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legforróbban szerető s viszont szeretett testvérben. De meg kell 
nyugodni a gondviselés végzetében. Ti különösen avval tanúsít- 
sátok hálátokat és szeretetöket az elvesztett jó anya iránt, hogy 
emlékét szemeitek előtt tartva úgy cselekedjetek, úgy viseljétek 
magatokat, hogy a túlvilágról is megelégedéssel szemlélhessen 
benneteket s örvendhessen gyarapodástoknak.

Üdvözlöm s csókolom testvéreidet s a többi rokonokat, té- 
ged pedig ölelve vagyok szerető bátyád

H o r v á t h  Mi h á l y .
Az eredetiekből közli: KOVÁCS JÁNOS.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

I.
E g y  g y e r m e k s z o b a  a m ú l t b a n .

Ősz felé hajlik az idő.
Sárga és piros színvegyületben tarkáinak a fák, csalképei 

gyanánt a virulásnak, míg a száraz falevél zörögve hull alá.
Az idő szelíd és meleg; a nap fényesen süt az égen 8 a 

szegény, kertünkbe tévedt kis dalos madár kikeletet képzel, s a 
tavaszt kezdi üdvözölni zengő énekével.

A fűszálakon finom fehér fonálkák nyúlnak végig, s remegni 
látszanak a nagy fényárban, mely ragyogó pompáját elteríti ég 
és föld között . . . Szegény fehér szálacskák! hiszen ti a hervadó 
ősz- s búcsúzó természetnek vagytok halvány, ezüstszín haj hűl- 
lámái, s lengedezve azért remegtek úgy a nagy fényárban, mert 
az a viruló tavasz hátrahagyott mosolya vagy aranyos uszályaként 
tűnik föl előttetek. . .

Mit beszélek? Oh mi nagy zűrzavart halmoz össze néha az 
emberi képzelőtehetség! Az ősz és kikelet egymás mellett! Mint 
állíthatni a tavasz üde, viruló képének egy parányi vonását is 
az ősznek búskomoly arculata mellé ?

Olyan formán mint most én belépni készülök azon gyér- 
mekszobába, melyben egykor magam voltam boldog kis leány, s 
őszült hajjal szegett halvány arcomat oda állítom amaz arany- 
hajú nyájas kis gyermek arca mellé, kinek mosolygó képét akkor 
szépnek s kedvesnek mondák, s kinek arca egykor az én arcom 
volt. . .

Merre is van szülőim lakása? Hadd lépjek még egyszer 
küszöbén át, mielőtt történetemet megkezdeném. . . Röviden és
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futólagosán óhajtanék ott még egyszer körültekinteni, látni úgy, 
mint egykor láttam atyámat, anyámat, bátyámat és kis nővé- 
reimet. . .

Légy segítségemre emlékezet, világolj utamra képzelőte- 
hetség!

íme ott áll a ház, mintha most is látnám, a nagy templom 
átellenében, de az sem a régi többé, bár külsején nem sok vál- 
tozás történt, csak színe sötétebb. mintha gyászolná a multat. . .

Oh, és az egykor vidáman csilingelő s oly ismert hangú 
csöngettyűt is hasztalan rángatnám e helyen, hasztalan tekinte- 
nék be az ablakok egyikén vagy másikán, idegenek laknak ma ott, 
s idegennek néznének engem, számomra csöndes, néma és rész- 
véttelen ma ott minden, hol egykor otthonom volt, s mély hallga- 
tás a válasz szívemnek minden kérdésére.

Egy-egy szellőlengés, egy-egy sajátszerű favalom érintése 
üdvözöl csak ismerősként, mintha arra intene hűvös lebbenése, 
hogy ha ott járok-kelek, körül szállingálnak mind azok, kik 
egykor úgy szerettek s kik több évtized előtt lakták ez ismerős, 
s most mégis oly idegenné vált lakást. . .

Ha végig nézek gondolatban az ismert szobák során, önkén- 
telenül is azt szeretném kérdezni, vajon hol lehet atyám, bána- 
tos kifejezésű szemeivel, ősz haja, s magas, egyenes termetével? 
S te, szelíd esti fuvalom, talán édes anyám csókját lehelted reám ? 
Oh, hova tévedtek a kicsinyek, merre szórhatta az élet vagy halál, 
az egykor oly boldog és szép szőkeliajú gyermeksereget?

Minden kérdésemre rövid, egyszerű s oly fagylaló hideg a 
válasz!

Hiszen régen volt már, sok idő múlt el azóta, mióta magam 
is elhagytam az ősi fészket, 8 példámon, a régen szárnyra kelt 
madarak üresen hagyták szintén a tanyát, melyből megpihenni, 
a szerető szülők is örök nyugalomra költöztek már. . .

És mégis föl kell hogy ébredjen a múlt, ha csak egy pil- 
lanatra is !

Oh segíts, altass el játszi és merész képzelőtehetség, te déli- 
bábok alkotója, tündéri légvárak építője! Oh, hadd álmodjam 
még egyszer élőkül a kedves elhúnytakat, hadd kopogjak be sze• 
retettel, hadd kérjek hittel s reménynyel behocsáttatást, hadd 
lépjem át még egyszer a legzajosabb helyiségének: amaz ^ismert, 
minden zúgában ismert gyermekszobának küszöbét. . .

Szabad — hangzik egyszerre hű Julink megszokott hangja, 
ki egykor, mind nekem, mind nővéreimnek dajkája volt, midőn 
képzeletben bekopogtattam. . .

Hiszen előre tudtam, hogy így lesz, hogy megtalálom 
a rést!

Julim ismert, nyájas tekintete, hívó hangja nyugtat is, iz
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gat is, félek belépni, kezem remeg a kilincsen, keblem elszorul, 
midőn régi dajkámmal szemben képzelem magamat, ki ily meg- 
változottan rá nem ismerhetne többé, midőn a szőkefürtű gyér- 
mekcsoport között keresem, kutatom régi énemet. . .

Ott látom íme, Pali bátyámat; élénk, eszes gyermek : magas, 
nyílt homlokát arany hajzata szegi; karcsú, mint a cédrus és 
hajlékony a mellett, de tartása s szavának hangja tanúsítja m^r 
a gyermeknél is, a későbbi erélyes férfiút, a szilárd jellemet. .

Amott két pici leánykát fedeznek fel kereső szemeim; vaj on 
jól látok-e? hiszen Vilma és Hermina nővéreim azok; egymás 
mellett ülnek a szőnyegen, vállaikra szőke fürtök omlanak; kevés 
köztük a korkülönség, de nagy az egyetértés, s kedves látvány 
a bájló gyermekpárt csöndesen játszadozva nézni. . . A kisebb, 
nagy sötétkék szemeivel bámulni látszik fürge társnéja élénkebb 
mozdulatait. . .

S ama két kissé nagyobb leányka nem messze tőlök, kik 
lehetnek ? Ezek, mint látszik mélyen elmerülve, bábúzn ak is, me- 
sélnek is. Az idősb szende, sőt talán szépnek mondható gyermek, 
érdekeltséggel mesél valamit kisebb, viruló arcú nővérének, ta- 
Ián bábáikról, talán tündérek felől; — míg résztvevő hallgatója, 
a 'kisebb nővér, a játszó asztalkára könyökölve, egyetlen szót 
sem veszít el a hallottakból, kis kezét dús szőke haja közé te- 
metve, szép kis arcát s kedves tekintetét, szerető kifejezéssel legel- 
teti nővérkéje beszédes vonásain. . .

A két gyermek közt a nagyobbikban saját kis leánykori 
képemre, a kisebbikben Etelke nővéremre ismerék. . . Etelkére, 
ki fel serdülvén, meggy újtá Petőfi szívét és — meghalt, hogy 
örökzöld cipruslombok között édesen pihenjen s mindig, mindig 
szépeket álmodjék tavasz — ifjúság — s szerelem felől. . .

A gyermekszoba legsötétebb zúgában bölcsőt is fedeznek 
fel szemeim, mellette Julim ül kötésével kezében s csöndesen 
ringatja Gizellát, a legkisebb nővért mindnyájunk között. . .

De mi ez ? Egyszerre csak nyílik az ajtó, s egy szépséges 
női arc, feledhetlen, kedves kifejezésű szempár tekint be, nyájasan 
mosolygva a kicsinyek felé. . .

Vajon ki lehet a belépő, a vonzó külsejű kedves te- 
remtmény?

0 1 1  ki ne sejtené, ki ne ismerné meg az anyát, ha végig 
tekintő a gyermekek egyszerre kigyúlt arcocskáin, ha találkozik 
örömöt sugárzó szemeikkel!

Mint egy szív dobbanása, úgy emelkedék valamennyi kis 
kebel, s az öröm és boldogság zaja betölté a gyermekszoba minden 
zugát s rétegét, midőn a kicsinyek körülrajongják a legszeretőbb 
és legkedvesebb édes anyát. . .
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i i .

E gy  r é g i  m a g y a r  ház .
Vannak ma is még nekányan, kik emlékeznek ama régi 

magyar házra, melyről beszélni szándékozom, kik nem feledék 
az ott töltött jó napokat, s kegyelettel, sőt talán megindulva 
emlegetik, mi segíteni kész férfiú volt a jó öreg úr, s neje mi 
bájló s angyaltiszta keblű teremtmény.

Oh vannak még, kik nem oly feledékenyek, s szívesen festik 
és írják le azon magyar ház egyikét, melyek, bár divatból ki- 
mentek is, kedves emlékezetben maradtak, mert hiszen ily helye- 
ken mindenki jól és otthon érezte magát, a szives fogadtatás 
őszinteségét kétségbe nem vonhatta, a háziak nyájasságában nem 
lehetett oka senkinek kételkedni.

Ilyen ház volt egykor szülőim háza.
Hét vagy nyolc év előtt Jókai Mór nejétől egy szép nyolc- 

hetes kis neufundlandi kutyát kaptam ajándékba, s ezt legszí- 
vélyesebben megköszönni, személyesen kerestem fel őt.

Jókainé, mint Laborvalvi Róza elégszer megfordult szülőim 
házánál, s előttem a nagy művésznő a szépség mintaképéül tűnt 
fel, nem csak kis leány koromban, de mint felserdült leány, fiatal 
asszony, sőt ma is még, midőn fehér szálak vegyültek hajam 
sötété közé, nem olvashatok fekete szemű s éjfürtű csodaszép 
hősnőről, s nem hallhatok tündér mesét, hollóhajú tündérleány 
felől, a nélkül, hogy ne hasonlítanám ahoz a képhez, mely lel- 
kembe máig visszamaradt a múltból, s eszembe ne juttatná La- 
borfalvi Rózát úgy, mint őt első gyermekkorom óta bámultam.

Elképzelhető tehát, mennyire meghatott, midőn találkozva, 
egykori eszményképemet könytelt szemekkel haliám emlékezni a 
múltak felől, midőn azon hang, mely már kis gyermek szívemet 
is varázsosan érintette s oly sokszor megindította, illetődve festé 
szülőim házát, élénken ecsetelve a magyar barátságot, a hazafias 
szellemet, s a művészetek pártfogását, mely e házat feledhet- 
lenné tette.

Ilyen formán indított meg nehány év előtt néhai Suhajda 
János, legfőbb itélőszéki bíró is egy alkalommal.

Az embereknek nem igen szokása, ha már méltóságos cím- 
hez jutottak, oly múltra emlékezni vissza, melyben magasabb 
állás elnyerése felől még álmodni sem igen mertek volna.

Suhajda János, kit alig két-három év előtt kisért a fővá- 
rosi közrészvét azon helyig ravatalától, hol örök álmát aluszsza, 
igen szegény fiú volt szülői után, de szorgalmas és kitűnő tanuló. 
Hogy képes legyen magát a fővárosban lentartani s folytathassa 
tanulmányait, a nélkül hogy Vácon lakó agg szülői terhelve le
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gyenek, ő is, mint igen sok más jeles fiatal ember tanítóskodni 
volt kénytelen.

így került, mint Pali bátyám tanítója, szülőim házához, s 
több éven át volt asztalunk vendége.

Midőn 1878-dik évben felejthetlen édes anyám az első E r- 
zsébet napját töltötte könyeinkkel öntözött sírjában, s én és gyér- 
mekeim megjelentünk ott nevenapjára koszorúinkkal, nagy meg- 
lepetésünkre, a sírhalmon két új koszorút vettünk észre, s egy 
mélyen illetődött látogatót, ki a virágfüzéreket igazgatá.

Suhajda János volt.
Kezet szőri tánk vele s könyekig megindulva hallgattuk, 

midőn az ünnepélyes, temetői csendben, halk hangon s rövid 
szavakkal beszélé, mi jók voltak hozzá szülőim azon időben, midőn 
e jóság áldás volt felette, s mi igaz hálával gondol vissza szülőim 
házára s azon Erzsébet napra, melyen én és nővéreim még kis 
gyermekek voltunk, s ö, mint Pali fiatal tanítója, valódi kegyelet- 
tel dolgozott titokban, heteken át előre már névnapjára, az 
.Erzsébet“ név minél díszesebb kivilágításán״

Koszorú közé foglalta akkor is a kivilágított nevet, s most 
is elhozta koszorúit Erzsébet napjára, hogy a lenn szunnyadó 
vegye tudomásul szelid álmaiban sírban töltött első nevenapján, 
az ő kegyeletes hódolatát is, amaz idő emlékére, melyben a jó 
öreg úrnak, atyámnak pártfogása a jövendő útját vetette meg 
talán számára, s anyám nyájas szelidsége s részvéte feledtető 
vele, hogy oly messze van saját otthonától.

így beszélve, kezet szorított egymásután mindnyájunkkal, s 
elsietett a szép jellemű férfiú, mintha rejteni vágyott volna a 
szemeibe szökött könycseppet, s nem akarná fokozni megindu- 
lásunkat a nagyon is új sírhalomnál, melynek mélyébe, ha nem 
pillanthatánk is le, a fejfán írva volt: hogy egy kedves, egy be- 
töltetlen hely örökre üres maradt közöttünk.

Szülőim háza barátságos, vendégszerető és oly ház volt, 
melyben a társadalomnak csaknem minden osztálya képviselteték, 
s melyben mindenki jól érezte magát.

Atyám, a legjobb szívek egyike, szelid, kevés beszédű, zár- 
kozott, de feltörekvő férfiú volt. Egyetlen fia nevelése s fejlesz- 
tése körül nem sajnált semmi áldozatot. Nagy és nyílt házat vitt, 
összegyűjtő a kitűnőségeket, hogy fia nagy példák nyomán in- 
dúljon.

Fáy András, szülőimnek komája, mert csaknem minden 
gyermeküknek keresztapja volt, egyszersmint rokoni barátja is 
vala házunknak. Egyetlen fia, az alig férfikora teljében elhalt 
jeles Gusztáv, iskola társa s barátja volt Pali bátyámnak, mely 
körülmény a szülőket még közelebb hozta egymáshoz, s ez össze- 
köttetés Eáy Andrással az akkori kitűnő író világot, az akadémia
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tagjait, több nevezetes országgyűlési képviselőt, sőt a nemzeti 
színház kiválóbb művészeit is összegyűjtő házunknál.

Atyám barátságos, de kevés beszédű háziúr volt, ki, ha 
nem mulattatá is vendégeit, semmi esetre nem is feszélyezte, sőt 
nyílt té rt engedvén mindenki kényelmének, valódi otthonosságot 
teremte keresett házában.

Mintha most is látnám, magas, egyenes tartási! alakját, bús 
kifejezésű kék szemeit, melyek oly aggódó tekintettel látszának 
olykor gyermekei arcán merengeni. Dús és selyem lágy szőke 
haja, mióta a legtávolabb múltba visszaemlékezni képes vagyok, 
mindig ősz volt. Mozdulatai nyugodtak, csöndesek; szokásai 
óriások, előkelők, öltözete mindig rendes és csinos, sőt csaknem 
mindig választékos.

A szeretet, melylyel atyámhoz ragaszkodtam, egy percre 
sem volt fájdalomtalan, sajnáltam őt mindig, bár magam sem 
tudtam miért, fájt érte a szivem a nélkül, hogy okát adhattam 
volna. Tán előérzet volt ez ? Talán végzetes sorsa tűnt fel 
előttem, a jövendő sűrű, áthatlan fátyolán át, s azért remegtem 
érte, ki oly jó volt minden szegény vagy szerencsétlen irá n t!

Soha felejteni nem tudnám a jószívűséget, melylyel szegé- 
nyebb rokonainkat oly készséggel gyámolítá, a részvétet, mely- 
lyel különösen a szegény tanulókat segélyező. Adakozott minden 
nemzeti vállalatra; buzgó protestáns módjára hozta meg áldoza- 
tait egyházunk javára. A magyar irodalmat minden irányban 
pártolta, a nemzeti színházban kedvelt neje számára állandó bér- 
letet nyitott. Egy szóval, kicsinyes vagy fukar semmi cselekede- 
tőben nem volt, de annál inkább jellemzé minden szavát és tét- 
tét a vallásosság s a legigazabb szívjóság.

H a zord időben kinézett meleg szobája ablakán, mi feled- 
hetlen részvéttel szólt azok felől, kik ily időben hajléktalanul 
bolyonganak, vagy az utasokról, kik várva várják a megérkezés 
pillanatát, az otthont, mely után epednek, s mely tőlök elérhetlen 
távolban látszik maradni.

Oh kedves gyermekeim, mennyi hálával tartozunk isten 
iránt csak azért is, hogy biztos hajlékunk s meleg szobánk lehet, 
— szokta ilyenkor mondani, olyan borús, csaknem szorongó han- 
gon, mintha részvéte az elhagyottak iránt, valami magyarázatot 
várna, vagy titkot rejtene, vagy vonatkozással bírna a múltra 
vagy a jövendő távol homályára.

Anyám épen ellenkezője volt férjének; mindig nyájas, min- 
dig barátságos, mintha a merre sugárzó szemeivel tekint, derűt 
és fényt terjeszthetne csak, s még sem volna egyéb, mint a há- 
ziasságnak kedves mintaképe. Ha gyermekeitől körülvéve, ezekkel 
enyelgett, csitítá a békétlenkedőt, igazgatta a kis fejecskék össze- 
bonyolult arany fürtjeit vagy ölébe kapva egyik-másikat, kedve
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szerint összecsőkolta kis kegyencét, a legvonzóbb nőiesség képét 
tünteté fel.

S midőn a kényelemmel ellátott, barátságos s oly ismert 
elfogadó teremben, mint nyájas háziaszszony, vendégeit fogadá, 
mulattatta s velők csevegett, lényének minden negély s hiúság- 
tói ment egyszerűsége olyan varázszsal vette őt körül, mely min- 
den szívet megnyert számára, s hódolatra késztető még az ava- 
tatlant is.

Sőt kedves látvány volt még régi cselédei között is, — 
mert nálunk nem volt szokásban a cselédváltozás, — midőn a 
hosszú téli estéken, ha sem vendég, sem színháznap nem volt, s 
mi gyermekek már ágyainkban feküdtünk, megjelentek takarosán 
öltözve, halk léptekkel, Julim vezérlete mellett a szakácsnő, szó- 
baleány, pesztonka és szolgáló, hogy körülüljék az ebédlőben a 
nagy kerek asztalt s tollfosztáshoz kezdjenek.

Kinek sok kis leánya van, annak előre kell sok toliról 
gondoskodnia, — szokta mondani anyám mosolyogva, s hogy jobb 
kedvvel menjen a lassú munka, maga is az asztal mellé ült és 
serényen fosztogatott kis fehér kezeivel, mint a patriarchalis 
középkor bájos és házias úrnői. Helylyel közzel e mellett egy-egy 
mesét vagy épületes történetet is mondott el, mi nevelte a munka- 
kedvet s valódi ünneppé avatá a szorgalmasan munkálkodók esté- 
jét, kik kedvelt úrnőjökért talán vérüket is készek leendének 
ontani.

Nőies kellemeit szépsége még inkább nevelte. Mintha most 
is látnám őt; fényes gesztenyebarna haját hófehér homloka fe- 
lett ketté választva, elől egyszerűen simítva viselé, míg hátulsó 
gazdag haját három ágú fonatban, pongyola kontyba csavargatá 
össze. Öltözetén csak az egyszerűség volt feltűnő, bár ruháinak 
kelméje, s minden, mit viselt, a legfinomabb s értékesebb volt, 
akár selyem, akár cachemír, akár könnyű muslinból készült is 
öltözete atyám Ízlése s kivánata szerint. Kedvenc színei a sötét- 
zöld, barna és fekete mellett díszesebb alkalmaknál a megyszín- 
piros és szalmasárga színek voltak. Leánykáit legörömestebb látta 
világoskék, rózsaszín vagy fehér ruhában. Szép fehér kis kezei 
egyikén, jegygyűrűje felett, mely soha nem hiányzott finom újjá- 
róí, nehány értékes kövű gyűrű csillogott, az egyedüli ékszer, 
melyet viselt, opál kővel díszített szép fülbevalóin kívül.

Kedves is, szép is volt és vonzó, anyámnak egész lénye, 
hát még szemei! Oh, ki csak egyszer tekinthetett e kedves sze- 
mekbe, melyek majd éjszín, majd sötétkéken látszának ragyogni, 
de voltaképen gyönyörű nagy szürke szemek valának, oh, ki csak 
egyszer tekinthetett e szemek közé, midőn gyermekeire vagy 
később korában unokáira mosolygott, soha, soha nem feledhető a 
szeretet meleg kifejezését, mely belőlök sugárzott.
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Hátha még jóságát akarnám festeni, e kimeríthetlen fórrá- 
sát szerető és hűséges szívének! H a lehető Tolna méltólag elbe- 
szélni mint szerette gyöngéd, de komoly férjét, mint rajongott 
gyermekeiért, mi önfeláldozó készséggel virrasztóit, ha kedvesei 
egyike beteg volt, ennek ágya mellett, mi szeretettel segített 
ápolni s mennyit hordozta, mint fehérhajó, törékeny s mégis oly 
szép öreg asszony, kedves unokáit, mi igaz hittel imádkozott 
végpillanatáig, régi ezüst kapcsos imakönyvéből, melynek szer- 
zője még az öreg Szikszay volt, költőnőnek kellene lennem, s 
toliamul a szeretet világának, a napnak egy sugarát kölcsönözni 
el, ha mind azt híven s méltón akarnám festeni, mit anyám jó- 
ságáról s erényeiről mondhatnék.

Es e mellett, valamint atyám, minden szépnek s jónak pár- 
tolója volt; az irodalom s művészetek iránt meleg érdekeltség- 
gél viselteték. Kedves jószívűséggel hívta meg állandó laktársul 
házához nővérét, Júliát, kit férjhez is adott Bajzához, míg ifjabb 
nővére Laura, szintén ez úton lett Vörösmarty neje.

Költőkkel, tudósokkal ismerteié meg az öreg Fáy András 
 — ,kedves komaasszonykáját“, — így szokta anyámat nevezni״
s így történt, hogy anyám sógoraiul költő és tudós urakat ren- 
delt a végzet.

Hiszen András napján könnyű volt e téren az ismerkedés, 
midőn a jó öreg úr tiszteletére összecsődült minden nevezetesség. 
Jelen volt csaknem az egész tudóstársaság, a nevezetesebb ország- 
gyűlési képviselők, a nemzeti színháznak úgyszólván összes drá- 
mai és operai személyzete, hiszen nagyobb pártfogója a magyar 
színészetnek, nem élt soha Fáy Andrásnál; szobrászok, festők, 
kik egy kis nevet vívtak ki, összegyűltek más előkelő vendégek 
között a lelkes és meleg szívű hazafi tiszteletére.

Fáy András nem mulasztó kiválóbb vendégeit bemutatni 
szülőimnek, különösen anyámnak, 8 rést nyitni ezáltal házunk- 
hoz is az érdemnek, mely azon időben még igen gyakran csak 
nyomva, s többnyire gúnyolva küzdött a megélhetés nehéz, 
gondjaival.

Bármi sok nevezetesség gyűlt is azonban össze az András 
napi estélyeken, legzajosabban azért mégis csak a táncoló ifjúság 
mulatott. Sokszor beszélte anyám, mi kellemes volt a jó kedv 
kitörései után az éjfél tájban beköszöntő szünóra, mely alatt a 
társaság a gazdagon ellátott asztalok körül foglalt helyet, s 
halkan beszélgetett.

De a csendet a nemzeti színház kardalnokai rendesen csak- 
hamar megzavarták, kik szintén megjelentek, de szerényen csak 
az ablakok alatt, hogy egy szép kardallal fejezzék ki pártfogójuk 
iránti hódolatukat.

Midőn a kardal végszavai csöndesen és búskomolyan elhang-
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zának az éjben, felbivattak a dalnokok, hogy a dúsan megrakott 
asztalok körül kedvük szerint láthassanak az étkezéshez, melynél 
András napján boldog, boldogtalan szívesen látott vendég volt, 
és mi szeme s szájának tetszett, lakomázhatott.

E közben a felköszöntések élcesen, vidáman válták egymást, 
éltették a háziurat s családját, a bájoló hölgykoszorút, a kiválóbb 
jelenlevőket, de mindennél nagyobb hévvel a haza virulásáért 
emeltek pohárt, s hazafiúi lelkesedéssel hangzának minden ajkról 
a szívből jö t t : éljenek.

Szülőim házában András napja mintájára, de kissé szőkébb 
társasági körben, évenkint két névnapot ünnepeltünk meg: atyám 
és anyám tiszteletére, János és Erzsébet napját.

Valódi szellemes magyar elem gyűlt ilyenkor össze, s volt, 
mint Páy András házánál is, szavalat, zene, ének és tánc. A tu- 
dós urak s írokon kívül, a nemzeti színház jelesebb művészei 
közűi is jelen volt többnyire Egressy Gábor, ki egy ily alkalom- 
mai elragadóan szavalta el Garay ״Kont“ című gyönyörű bal- 
ládáját; ott volt még Laborfalvi Róza, Lendvai Márton, a nagy 
művész, a nehány év előtt elhúnyt jeles színművésznek apja s en- 
nek neje, a régi Lendvainé, kinek ezüst csengésű hangját s elbá- 
joló, meleg játékát, feledhetlennek mondá Vörösmarty.

És volt a társaság komoly részén kívül mulató fiatalság s 
vidáman táncoló gyermeksereg; öröm volt látni a mosolygó arco- 
kát; fesztelen kedélyesség jellemzé a hangulatot, melyet asztal 
felett az elmés és szellemes felköszöntők fűszereztek.

Ma már ilyen mulatságok nincsenek többé; komoly tudós 
urak nem vesznek részt a fiatalság örömeiben, míg viszont a 
fiatalság, fájdalom, nem nagy bámulója a tudós uraknak, nem 
lelkesül oly hévvel egy nagy név hallatára, mint akkor lelkesül- 
tek, midőn a szellemélet megkezdte uralmát, midőn az ébresztők 
nyomán tömegesen keltek fel a követők.

Jól emlékszem, mi csodálatosan felizgatott, mi ideges szó- 
rongást érezék, midőn Pali bátyám, ki hat-hét évvel is idősbb volt 
nálam, vele született élénkségével arról beszélt nekem, hogy azok 
a nyájas tudós urak és költők, kik házunkat oly sűrűn látogat- 
ják, halhatlan nevű férfiak, mert ezek műveikben még akkor is 
élni fognak, midőn mi valamennyien régen meghaltunk, hogy 
nevöket a mi unokáink is fogják ismerni és tisztelni; s ezért ők 
nem is olyan emberek, mint a mindennapiság többi teremt- 
ményei.

Ily beszédekhez édes anyám szép történetei s tündérmeséi, 
s a nemzeti színház előadásai is járulván, hova anyám bennünket 
is gyakran elvitt, olyan varázshatást tőnek reám, mint kis leány- 
kára, hogy valóságos könyvlázat éreztem, ha olykor én is el- 
mentem dajkámmal, Julimmal, az anyám által megrendelt köny-
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vekért, 8 a Trattner-Károlyi-féle nagy könyvkereskedésbe jutva, 
ott némán körültekinték.

Mi csodálatosan szorongott kis szívem a sok könyv között! 
Mintha egyenesen a halhatlanság ragyogó világába jutottam 
volna.

Teli édes anyám szép meséivel, írók s költők hatásai alatt 
fejlődve, Pali bátyám élénk magyarázatai által felcsigázott kép- 
zelődésemmel, ideges boldgságtól szinte remegett egész keblem a 
gondolatnál: Vajon e között a sok, oh, oly roppant tömeg és 
elérhetlen könyv között, melyiket írhatta a nyájas Fáy András 
vagy a komoly Bajza? Melyiket Vörösmarty vagy Jósika Miklós 
báró ? A jó kedvű Sontag Gusztáv kapitány víg elbeszélése vajon 
melyik könyvben lehet? gyermek képzeletem szerint e mindig 
derült jó öreg úr csak valami mulattató dolgot írhatott. Az öreg 
Szemere Pál műveinek is bizonynyal itt kelle valahol lennie.

H át még a sok mese, melyet hallék, a szebbnél szebb tűn- 
dérrege, hol, melyik könyvben lehetnek megírva, s mi neve volt 
írójuknak ?

Ily megfejthetlen kérdésekkel ostromolva önmagamat, úgy 
nézegettem körül a könyvek között, mintha a csodák és ábrán- 
dók világába jutottam volna be, melynek levegőjét beszívni is 
mulattatott és csaknem kábított,

Oh mi vágytam volna fenn és lenn a sok könyv között ke- 
resgélni, kutatni kis kezeimmel; mint törtem rajta fejemet, hogy 
mikép juthatnék a legeslegszebb történet- vagy meséskönyv 
közelébe.

Sőt az is eszembe jutott, hogy hátha képek is díszítik 
a könyvek egyikét vagy másikát. Hiszen anyámnak is volt elég 
képeskönyve. A napkirály meséje például, s a gyönyörű fekete- 
szemű napkirályné, Flóra, vagy a színművek közűi a ״Tékozló“, 
ha illustrálva volna. E mű gyermekphantasiámat ez időben na- 
gyón elfoglald, s a szépek-szépe, Laborfalvi Róza tündérruhában, 
mint Cheristane, ott lenne ábrázolva!

E gondolat megkapott.
Ha láthatnám e képet, csak egyetlen egyszer, csak egy rö- 

vid pillanatra!
Úgy tetszett, mintha egész kis mennyországot tárna fel 

előttem, ha láthatnám e képet, mely akár Flórát, a napkirály 
mesékből ismert ragyogó szépségű nejét, akár Cheristane tündér- 
leányt ábrázolná is, Laborfalvi Róza képét adná vissza, mely kép 
azonban nem létezett a könyvekben, mivel azt csak ábrándjaim 
teremték lapjaik közé.
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F á y  A n d r á s  h a t á s a  a g y e r m e k s z o b á b a n .
A szellemláz, mely fejlődésem idején kezdett uralkodni, 

Tagálylyá vált a gyermekek között is, mint önmagámon tapasz- 
tahim.

Pali bátyám, ki gyakran megfordult Fáy András házánál, 
•Gusztáv barátját látogatandó, a lelkes öreg úr szellemétől át- 
hatva, verseket írt, s fejszéjét nagy fába vágva, első kísérletül, 
mindjárt Hugo Viktor drámáit kezdé lefordítani.

De maga is gyermek lévén még, nagy buzgalmában kis 
játékszínházat is állított fel, melyben az én és kis nővéreim örö- 
mére s őszinte bámulatára, apró papír emberkék, színezett kis 
alakok adták elő részint a mi legnagyobb tetszésünket megnyert 
Pali bátyám fordításait, részint azon műveket, melyek a valódi 
színházban leginkább elragadtak bennünket.

Később mi is elkezdtünk színházat játszani kis nővéremmel; 
a látottak nyomán improvizáltunk különböző színműveket. Aranyos 
és ezüstös papírral cifrázott sajátságos öltözeteket gondoltunk ki, 
melyek, ha jó és finom Ízlésnek nem is feleltek meg mindig, 
saját megelégedésünket mindenesetre megnyerték. A néző közön- 
séget rendesen türelmes Julink személyesíté, ki, ha nagy élveze- 
tében el-el bólintott is néha, felriadván, annál nagyobb tapsvi- 
barban tört ki, s mi szerepeinkkel buzgón elfoglalva, sem szén- 
derét, sem a többnyire helyén kívüli tapsokat számba sem vettük, 
csak folytattuk az előadást.

Pali bátyám külön játszott barátai s iskolatársaival haza- 
fias szellemű, háborús darabokat, de csak vasárnap délutánonként. 
I t t  már minden szabályosabban ment, a fiúk sokkal ׳ nagyobbak 
voltak nálunk, s inkább megfeleltek feladataiknak. Én és nővé- 
reim csak mint néző közönség szerepeltünk e vasárnapi délutá- 
nokon, s mind addig még a szomszéd szobába sem volt szabad 
lépnünk, míg a szereplők mindennel kényelmesen elkészültek. 
Feszült várakozással vártuk a jelt, s csak mikor Pali bátyám 
báromszor összecsapta kezét, akkor siethettünk élénk várakozás- 
sál helyeinkre, hol oly csendesen viseltük magunkat valamennyien, 
mintha valóságos színházban lettünk volna. H a Pali bátyám Zrí- 
nyi Miklóst vagy Hunyadi Lászlót személyesíté, szép szavalatával 
könyekig megindított bennünket, míg egyik iskola társa, Székely 
István, mindig bohókás szerepet mutatott be, s kis közönségét 
úgy megnevetteté, hogy megélegedhetett az önkéntelen tetszésnyil- 
vánitásokkal.

De alig vette észre a lelkes öreg úr, Fáy András, a fiúk 
ilynemű kísérleteit, midőn arra serkenté és buzdította őket, tanul- 
nának be a kis leánykákkal együtt néhány színdarabot, s adnák
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elé társaság előtt, hogy egy részről ügyesedjenek, más részről 
pedig, hogy terjedjen ezáltal is a szeretet a színművészet iránt, 
8 váljék minél népszerűbbé az irodalom s művészetek pártfogása.

Már a gyermeknek is éreznie kell azt fiaim, hogy mindent, 
a mi szép és nemes terjeszteni kell. A honszeszeretet magába 
zárja a fellángolást az irodalom s művészetekért, s a szív, mely 
hazájáért lelkesül, már mint gyermek is magasabbra vágyik. Ye- 
gyétek elő Vörösmarty és Kisfaludy Károly színműveit, igye- 
kezzetek felfogni 8 visszaadni a bennök foglalt szellemet, s ha 
törekvéstek csak félig sikerül is, meg lesz közönségtek elégedve, 
s a jutalmat számatokra azon önérzet adja meg, hogy mi koro- 
toktól s erőtöktől telt, megtevétek ti is a művészet és iro- 
dalomért.

így beszélvén az öreg úr, a fiúkat elragadta s úgy felbuz- 
dítá, hogy tán életüket is egyhangúlag feláldozták volna a szépért 
és jóért, ők legalább valamenuyien meg valának erről győződve.

És kerekedett azonnal két valóságos gyermekszínházunk, 
minden díszítménynyel felszerelve s ellátva, egyik Fáy Andrásék- 
nál, az úgynevezett tekéző szobában, mely hátul egészen kölönállt 
a lakástól, 8 mint nagy, térés helyiség, megfelelt a célnak, a 
másik színház nálunk lett felállítva, egy szintén nélkülözhető nagy, 
különálló teremben.

A közreműködő fiíik közt Pali bátyámon kívül, ott volt Fáy 
Gusztáv, ki művészi zongorajátéka által már akkor kitűnt; to- 
vábbá a kiváló szép Magyar József, ki a forradalom alatt vitézül 
harcolt s el is esett mint alig 22 — 23 éves reményteljes ifjú; 
Székely István, kit ügyességéről fentebb is említék már, a későbbi 
jeles gordonkász, Székely Imrének, az ismert zeneszerző és zon- 
goraművésznek öcscse; a kedélyes és jószívű Fáy Ferenc, Grusz- 
távnak unokatestvére; Nagy Károly stb. A szereplő urak közt 
hatod, sőt hetedéves gymnasisták is voltak, s hozzájok képest 
a közreműködő leánykák, én és nővéreim t. i. kissé aprók lehet־ 
tünk, miután azon időben magam is alig láttam még kilenc ta־ 
vaszt. de azért igen jól ment minden, mert Thalia e kis papnői! 
ügyesek voltak, s ez pótolta, mi magasságukból hiányzott, míg 
más részről a korszellem is különbözött a mostanitól; azon idő- 
ben a tanuló fiú tizenhét, tizennyolc éves korában is még félig 
gyermek volt, bálokra vagy épen kalandokra gondolni sem mert 
volna, s szerénységében nagyon beérte játszótársakul e téren kis 
leánykákkal is.

 Színházunk megnyitása Erzsébet napján történt, Vörösmarty ׳
.Árpád ébredésé“-t adtuk eló״

Hogy ki választá épen e komoly irányú darabot, arra nem 
emlékszem, de azt hiszem Pali bátyám, ki a magyar történet nagy
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bőseiért annyira rajongott. A  ,pádot, mint legidősb a fiúk között־1
ki különben is színésznek készült, s Fáy Andrásnak pártfogoltja 
Tolt, Nagy Károly személyesítő, elég jól; a költőt, hogy szép 
szavalata mellett díszes fekete magyar ruhája is érvényesítve 
legyen, Pali bátyám, mint mondák, jó felfogással s nemesen adta 
elő. Fáy Gusztáv önjellemével ellenkezőleg, mint ״Irigység“ mű- 
ködött; a ״Kajánság“ szerepét Fáy Ferenc választá, mint ״Gúny“ 
Magyar József, mint ״Részvétlenség“ Kozák István szerepelt stb.

Székely István, ki igen ügyes színész lett volna, két mellék- 
szerepet vállalt, a derék napszámost személyesítő élőnk kifejezés- 
sei, ki a nemzeti színház építése körül sokat fáradt s díjat nem 
fogadott el, s a hazafias szellemű apát, ki kérdezgető, s színhá- 
zat még nem látott fiacskájának magyarázza a nemzeti színház 
feladatának fontosságát.

A fiúcskát Yilma nővérem arany fürtökkel körzött fejével, 
fekete bársony kis fiú öltözetben, igen értelmesen és kedvesen 
mutatá he, míg Etelke nővérem kis lényétől telhető méltósággal 
igyekezett ábrázolni a lelkes ״második hölgy“ nehány szóból 
álló szerepét s rövid aljú piros cachemir díszesen felcsokrozott 
ruhácskájában, dús szőke haja közt nehány szál piros virággal, 
olyan formán tűnhetett fel nyájas gömbölyű kis arca s egész 
lénye, mint egy beszélgetésre nyílott kis mozgó rózsabokor. Mel- 
lette én, az övéhez hasonlóan díszített s hasonló rövid de vilá- 
goskék cachemir ruhámban, hajam között ízletesen piperézve nefe- 
lejts füzérekkel, mint ״első hölgy“ jelentem meg, szintén tőre- 
kedve a szerep méltóságát kifejezni, s módosán és illőleg adni 
elő mondandómat.

Hermin nővérem — kit családi körben Minikének nevez- 
tünk s nevezünk mai napig — legyen hát itt i s ; Minike, a ki- 
sérő szótalan hölgyecskék számát lett volna hivatva szaporítani, 
— hiszen azért viselő szép új fehér ruháját, derekán széles ró- 
zsaszín szalaggal átkötve s rózsakoszorúját ragyogó szőke fiirtei 
felett, — de kicsi lévén szegényke még az ily néma szerephez 
is, s e mellett titkon bizonyosan rég azon törve fejét, vajon mi- 
kép is juthatna a kedves és jó mama oldala mellé, alig lépett 
ki velünk együtt, midőn nagy szemei felfedezék a keresett anyát, 
s gondolni és határozni nála egy lévén, szépen végig lépdelt a 
kis színpadon, s habozás nélkül iparkodott a szintért világító 
lámpácskák között, kisérve a nyájas néző közönség vidám kaca- 
gásától, egyenesen anyámhoz.

Ezen rögtönzött kis esemény nem volt ugyan a színműhöz 
tartozó, de igen jól sikerült azért, s maga Vörösmarty is tét- 
széssel s jóízű nevetés mellett tapsolá meg művének ezen közbe- 
jött s nem várt fordulatát.

Az első hölgy szerepe csak kisebb fele volt az én Erzsébet
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esti feladatomnak, mert e mellett, miután a kis hölgyecskék se- 
regével távozám, künn, az e célra 1־endezett kis öltöző szobában 
hirtelen át kelle öltöznöm, nagynéném, Bajzáné segélyével, ki sze- 
repeimre is betanított, hogy a rémalakoktól üldözött színésznőt 
személyesítsem. Bús és hosszú hajamat kibontva s szétszórva, hó- 
fehér egyszerű kis ruhát ölték e célra.

Szelid, nyájas, de ideges s könnyen megrettenthető leányka 
valék : ha zongorázni vagy valami költemény szavalatára felszó- 
lítatám — mert tudtam százat is — s nem jó szántómból s fel- 
bivatlanul zongoráztam vagy szavalék, zűrhangok s zavarnál alig 
éreztem egyébre képesnek magamat, de játszani vagy táncolni, 
habár kis színpadon és közönség előtt, oh ez egészen más volt, 
ez mégis mindig csak játék s mulatság maradt! Hiszen bábú- 
inkkal s képeinkkel is elégszer játsztunk színházat, sőt mint em- 
lítém, magunk is rögtönöztünk előadásokat, s talán ez fejti meg, 
hogy egyszerű természetességgel adtam elő mindkét szerepemet.

Mint színésznő kétségbeesve futék elő szétbontott hajam- 
mai, fehér ruhámban üldözve, követve a rémalakoktól, s oly tér- 
mészetesen ájultam el, mintha teljesen beleéltem volna magamat 
az agyon kínzott szegény művésznő helyzetébe. S ez így tartott 
végig, úgy hogy valóságos tapsvihar között folytattam s végeztem 
be e második szerepemet. Előadás végeztével bokrétákat dobáltak 
gyermek lábaim elé, koszorúkat nyújtottak á t ; a tudós urak nyá- 
jas arcokkal szépeket mondtak, Lendvayné össze-vissza csókolt, 
a kis Lendvaynénak nevezett, mialatt a legszebb rózsakoszorút 
homlokomra, hajam közé tűzte.

De megszólalt a színtérről a csengettyű, s így az elisme- 
résekkel túlságosan is halmozó nyájas közönség köréből hirtelen 
távoznom kelle, mert hátra volt még ez estére egy fontos te- 
endőm.

Öltözetemnek gyors változtatása nélkülözhetlen vala, az ül- 
dözött színésznő szétszórt haja s egyszerű ruháinak át kelle 
alakulni mosolygó, csecse-becse kis öltözetté, mivel a komoly 
színmű után, s mintegy vidámabb befejezéséül, az ezen alkalomra 
betanult cachucba táncot is be kelle mutatnom, s anyámat neve- 
napjára azzal is meglepnem.

Az én kis gyermek koromban nagyon divatos volt a leány- 
kákát egyik-másik bájos spanyol táncra betaníttatni, hogy ügye- 
sedjenek, s a hajlongálások, melyek e táncokat kitüntetik, moz- 
dulataikat a kicsinyeknek kecsesekké tegyék. Mi engem a cacku- 
cha betanulására különösen alkalmassá tett, az volt, hogy láb- 
újjhegyeimen oly könnyedén jártam-keltem, sőt futottam, mint 
bármelyik művészi táncosnő, s így a kedves Esmeralda képletes 
cachuchája, melyet Elsler Fanni megdicsőített, oly karcsú, nyu- 
Iánk kilenc éves kis leánynak, minő én valék, elég kedvesen ill-



ל .Vachott Sándornétólצ׳

hetett. A csettegő castagnettekkel csakhamar megtanultam bánni 
kezeim ujjai között, melyek a tánc minden mozdulatát s lépé- 
sét kisérik.

De cachuchám hatását jó anyám s mindenki meglepetésére 
az is nagyon nevelte, hogy varázsos zenéjét Fáy Gusztáv művé- 
s z í  ujjai adták elő zongoráD, ki Erzsébet estéjén kedvemet fc- 
kozni óhajtva, önként ajánlkozók táncomat játékával kisérni.

E szívesség azért volt meglepő az ifjú művész részéről, 
mert köreinkben tudva volt, mi nehezen lehetett őt nagy kérel- 
mekkel is arra rábírni, hogy hallassa szép játékát. De ezúttal 
kivételt tőn Pali bátyám kortársa, ki annak dacára, hogy ez 
időben már felsőb gymnasiumi hallgató volt, az én kis kilenc 
éves személyemet állandó hódolatával vette körül, s jósága s 
kedvezéseinek nem volt irányomban sem vége, sem hossza.

A színmű befejeztével gyorsan átalakult tehát a színtér, 
s előkerült a háttérben felállított emelvényen a bűvös bájos 
zongora.

Fáy Gusztáv az ״Irigység״ kígyókkal átfuttatott öltözetét, 
egyszzerű fekete salonruhával cserélvén fel, leült a megvilágított 
zongora mellé.

Ezalatt Bajzáné az én öltözetemet ügyes kezekkel s jó 
ízléssel alakító át; csinos csokrokat tűzött rózsaatlasz szalagok- 
ból fehér ruhám felhúzott ujjaira, s derekamat hasonló színű 
övvel kötvén át, lengő végeit ruhám legaljáig bocsátó alá szét- 
bontott hajamat pongyolán, de nagyon helyesen össze igazgatta 
s köté oly ügyesen, mintha eszményi fürtjeim lettek volna, s a 
Lendvayné által feltűzött rózsafüzért, melyről hátul szintén hosszú 
rózsaszín szalag függött le, mint egyedüli díszt, fejemen hagyta, 
nemcsak azért, mert jól illett az, de azért is, mivel oly büszke 
valék reá, hogy viselhetem. E közben, hogy tétlenül ne álljak, a 
castagnettek zsinórjait középső ujjaimra fűzőm s kigyúlt arccal 
vártam, figyelőm, míg a függöny felgördül.

Ez csakhamar megtörtént.
A tapsok szüntével, melyek Fáy András fiát a zongora 

mellett üdvözlők, megkezdé játékát az ifjú művész.
Mintha most is hallanám a cachucha szép zenéjének való- 

ságos phantásiáját, mert Fáy Gusztáv játéka nem kiséret, hanem 
ábránd vala. Mintha tanulmányozta volna ezen tündéri tánc köl- 
tészetének szellemét, oly gyönyörűen sikerült előadása.

Nehány szép, erőteljes bevezető accord s művészi, gyöngy- 
tiszta futam után, mintegy föllelkesülve önerejének érzetében, 
ujjai alatt zengeni, dörögni látszott minden hang, viharként tóm- 
bolva a billentyűkön át, mintha a művészet mindent elragadó 
hatalmát mutatná be. Majd csendesedni kezdett a nagyszerű ze- 
nevihar, s lágyabb, szelidebb változataival bájolt és andalíta mind
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addig, míg nem egészen váratlanul, varázsos könnyűséggel s ked- 
vés fuvolaszerű átmenettel, a cachucha bűvölő dallamába 0 1 - 
vadt belé.

E hangokra előfuték, könnyedén nyájasan, a tapsokat kecses 
bókokkal fogadva, s elkezdém a táncot.

A lábujj hegy gyei való könnyed mutatványokat csendes, 
lágy hangok kisérék, mintha tűndérkerti ezüst harangocskák 
zengettek volna, valami kis tündérleány lebegését kisérve. Midőn 
a játszi fordulatok, az enyelgő hajlongálások következtek, a zon- 
gora oly kedvderítőn csengett, bongott, zengett, zúgott, hogy de- 
rültség kapta meg az egész közönséget, mintha az ifjú művész 
rögtönzése a szíveket is megtáncoltatta és elragadta volna.

Egy szóval a zene nem csak kisérte. de emelte a táncot, 
oly összhangzást idézett elő, mely hatott, s közönségünk tapsolt 
8 éljenezett, s nem tekintvén, hogy mi Eáynál a művészet, nálam 
csak gyermeki naiv kisérlet vala, az irányomban oly jó indulatú 
nézők, megoszták köztünk a babért, s Fáy Gusztáv elég udva- 
rias, szerény és önzéstelen volt beérni fél babérjával, s az est 
egész dicsőségét nekem engedni át.

Es e jól sikerült estély után én levék a két gyermekszín- 
ház kis hősnője, primadonnája; a tudós urak, írók s művészek 
kedvence, a közreműködő úrfiaknak hódolata tárgya, kit kényez- 
tetni s kitüntetni, divattá vált köreinkben.

Fáy Andrásék kis színházában szerepeltek ugyan nálam 
sokkal idősb s nagyobb leánykák is, de hasztalan voltak nagyob- 
bak, hiába törekedtek fölém emelkedni, András napjára s min- 
den más alkalomra is, mindig engem kértek fel főszerepvivőnek.

Kisfaludy Károly ״Vakontöltve“ című vígjátékát adtuk elő 
az öreg úr nevenapjára.

Pali bátyám lázhetegségből alig gyógyulván fel, csak mint 
néző vehetett részt előadásunkon ezúttal, s így a szerencsés Ke- 
resztit, Fáy Gusztáv, a rászedett Bodort Fáy Ferenc, a bohókás 
Pista inast, Székely István, az apát Nagy Károly s leányát, az 
elmés Julcsa kisasszonyt, én személyesítém oly jó kedvvel és si- 
kerülten, hogy tapsok között nyert kis csinos bokrétáim- s díszes 
koszorúimat alig győztem haza vinni.

Midőn távozáskor anyám felöltőjét maga a házi úr igye- 
kezett ugyan felsegíteni, de nagyon rövidlátó lévén, csak össze- 
csavarta a köpenykét, s majd ujjait, majd gallérját, majd alját 
fordítá felülre, úgy annyira, hogy szívéből nevető anyám, végre 
is hatalmába keríté sajátját, s gyorsan s ügyesen magára is ölté, 
nehogy az udvarias öreg úr egy új merész kísérlettel még egy- 
szer megkísértse a köpenyke felsegítését, így szólt anyám mo- 
solygva Fáy Andráshoz a kis húza-vona után: Komám ugyan fel-



217Vachott Sándornétól.

buzdítá az ifjúságot; apraja, nagyja mind csak művész, író vagy 
zenész óhajtana lenni.

így van az jól kedves komám asszonyka, viszonzá kedélye- 
sen az öreg úr, hadd törekedjenek a szépre és jóra már első 
ifjúságukban. Hadd edzzék s kisértgessék meg szárnyaikat már 
idejekorán, úgyis ritkán emelkedhetünk oly magasra, mint első re- 
ményeink igérék, s ifjúságunk nemesebb vágyai hitegettek. Ha 
buzdításom hatott, folytatá nem titkolható felindulással, s a ke- 
zeim által meleg szeretettel elhintett mag termékeny talajra lel- 
vén, kikelt, s itt-amott virágot és gyümölcsöt is terem, jutalma- 
mát gazdagon megadja azon remény: hogy nevem a jövő nem- 
zedék ajkain, talán áldás mellett fog említtetni. De térjünk át 
a mai sikerült előadásra, tevék hozzá felvidulva, melynek fény- 
pontja, ismét a mi kedves kis Mariskánk volt, hadd mondjam ki 
szívem szerint: hogy nem ismerek mai napság olyan kedvemre- 
való kis leányt, mint komám asszonyka Mariskája; s hogy különb 
menyet magamnak, s kecsesebb és vonzóbb kis feleséget mint ő, 
gyertyavilág mellett sem kereshetnék egyetlen fiam számára.

így végződött a reám nézve akkoriban oly nevezetes és 
mulatságos Erzsébet és András napi estély, melyekre ha most 
visszatekintek, alg hihetem magam is el, hogy ama boldogan 
mosolygó kilenc éves kis leány nefelejts szemeivel, hosszú sötét- 
szőke 8 mégis aranyfényű hajával, ki oly áhítattal igyekezett fel- 
fogni Fáy András ezen komoly szavainak értelmét, csakugyan 
én lehettem volna valaha.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

R É Y A I  L A T I N  V E R S E I N E K  K I A D Á S A .

Határjelt, még pedig meglehetősen kiemelkedőt képez Révai 
irodalmi ösvényén a ״L a t i n a “ megjelenése.

Jóformán elkülöníti ez pályájának azon stádiumát, melyen 
két évtizeden át túlnyomólag a verselés, kiváltképen magyarul 
lantolás által igyekszik vala a költői hírnév kivívására, azon 
utóbbi időszakától, melyet már aztán kevés kivétellel élete fogy- 
táig legtübbnyire a magyar nyelvtudomány rendszere megalko- 
fásának szentelt.

Xem mondhatni, hogy valamely rögtöni átváltozással tör- 
tént ez az átmenet; nem is végleges szakítás ez a költőies kedv- 
teléssel: de még is föltetszően elütő amattól. — Több tekintet- 
ben ki fog e módosulása világlani úgy szellemi munkásságának, 
mint reális viszonyainak további részleteiből.
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az idő viszontagságai ellen magukat biztosítva, nyugodtan kér- 
bessék a mindenhatót, miszerint szüntesse meg a városra mért 
kemény csapásokat. A városi tanács azonban e törvénybe ütköző 
tettüket 17G3. augusztus 19-én feljelentette a helytartótanácsnak, 
honnét az a szigorú rendelet érkezett, hogy a protestánsok ima- 
háza azonnal szétbontandó, s a létrehozók ellen szigorú vizsgálat 
indítandó A tanács e rendeletet végre is hajtotta, s az oratorium 
deszkáit, melyeket a fö'kormányzószék rendelete értelmében, a 
szegények közt kellett volna valláskülönbség nélkül felosztani, 
november 5-én tartott ülésében a katholikus egyházak közt ren- 
delte felosztani.J)

TAKÁTS SÁNDOR.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

IV.
S z é k á c s  J ó z s e f  i d e j é b e n  e g y  c o n f i r m a t i o .

Nem voltam még tizenhárom éves sem, midőn atyám egy 
napon szobájába hívott be, komoly, csaknem ünnepélyes arccal.

Anyám várt reánk, s mélyen elmerülve látszék lenni. De 
midőn beléptem, elmosolyodék, bár szemeit könyek fátyolozták.

Rövid bevezetés után atyám azt kezdé fejtegetni, mi nagy 
és szent esemény a gyermek életében a confirmatio, mi feledhet- 
len és megindító a pillanat, midőn először járulunk életünkben 
az úr asztalához.

Miután nemsokára tizenhárom éves, s így csaknem serdülő 
leány vagy kedves gyermekem, — mondá folytatólag, itt az 
ideje, hogy komolyabban kezdj gondolkozni, s mindenekelőtt a val- 
lásra nézve légy tisztában önmagaddal, a melyet követendő leszesz.

E szavak után szünetet tartott, s mialatt kétszer-háromszor 
végig sétált a szobán, én szívdobogva, fölindultán néztem anyám 
arcára, mintha onnan előre leolvashattam volna, mi még követ- 
kezni fog.

Tudod kedves leányom — kezdé ismét atyám előbbi csőn- 
des modorával — hogy te vagy nővéreid között nem csak a leg- 
idősebb, de minden esetre elég szellemes is ahhoz, hogy példádon 
induljanak. Atyád lutheránus, anyád kálvinista; a két vallás kö- 
zött, mint sokszor magyaráztam, igen csekély a különbség, de 
nagy volna szülőid bánata, ha gyermekeik nem ugyan azon hit-

') 1763. nov. 5-én. 22. városi jegyzőkönyv 2 5 6 . lap.
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felekezeti úr asztalához járulnának s nem egy vallásnak lenné- 
nek követői. Pali bátyátok régen confirmáltatott, s mint apja, 
lutheránus lett. Nővéreid közötti mindenben te vagy az irány- 
adó, kedves Mariskám, neked kell nevökben is határoznod. Anyád- 
nak s nekem legjobban esnék, ha ti is bátyátok választását kö- 
vetnétek. De saját szíved szerint határozzál azért gyermekem; 
ha érzelmeid anyád vallása felé vonzanának, mi megnyugszunk 
választásodon, még ha talán fájna is határozatod.

Úgy van kedvesem — tévé hozzá anyám szelíden — kíván- 
ságunk valóban az, hogy valamennyien egy valláson legyetek, 
rábeszélni azonban semmire nem akarunk.

Meglepetten néztem egyikről a másikra; kérdés lehetett 
szemeim tekintete, és ezer kérdést dohogott egyszerre izgatott és 
gyermeki szeretettől remegő szívem.

Bölcsőmtől fogva a legvallásosabb nevelést nyertem, este és 
reggelenként nem szokásból, de hittel imádkoztam, a felett azon- 
han soha nem jutott eszembe gondolkozni, vajon atyám- vagy 
anyámnak vallása jobb s igazabb-e, előttem mind a kettő egyen- 
lően szent volt, s csak mivel úgy hallám, hogy a fiú apja, s a 
leány anyja vallását szokta követni, ezért gondolám e percig, 
hogy mint anyám, úgy én is, nővéreim is kálvinisták leszünk. 
Igaz, hogy sokkal sűrűbben jártunk együtt a lutheránus egy- 
házba mint a kálvinista templomba, hogy az emelő oltár előtt oly 
igaz áhítattal imádkoztam kis gyermek koromtól fogva. Ezt azon- 
bán csak Székács vonzerejének tulajdonítám, kinek egyházi szó- 
noklataira valláskülőnbség nélkül csődültek a hallgatók. Leír- 
hatlanul meglepett s zavarba hozott tehát egy pár pillanatra az 
előmbe terjesztett kérdés, s a reám ruházott nagy felelősség meg- 
döbbentett.

Én határozzak nővéreim nevében is?
E gondolat égetett; de látva szülőim várakozás teljes voná- 

sait, s׳ izgalmát, hevesen öleltem meg egyiket a másik után, s 
mindnyájunkra nézve óhajtásukat választván irányadóul, kijelen- 
tém magam s nővéreim nevében, hogy mint Pali, úgy mi is atyánk 
vallását fogjuk követni.

Ezt vártuk is tőled, monda atyám kezét áldólag emelve 
fejem fölé, míg anyám összecsókolt, s a szeretet legmelegebb 
szavait suttogá fülembe.

Még az nap estve átadta atyám a vallástant is, melyet, 
előre látva határzatomat, Székácstól már el is hozatott, s a kö- 
vetkező nap délelőttjén megjelentem a vallásórán, s áhítattal 
hallgattam Székács József előadását, mely, valamint egyházi 
szónoklatai, mindig gyújtott és ihlető is volt, s a szívet és észt 
egyenlően kielégítő.

Előadás végeztével a lelki pásztor egy csomó sötét kötésű
17Figyelő  XX.
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 -bibliát“ hozatott elő, mely magába zárta az ó és új testamen״
tumot.

Tartsátok meg a jövőre is emlékül e szent könyvet, ked- 
vés gyermekeim — kezdé Székács a ״biblia“ kiosztása közben 
— s ba majdan egykor olyan napokat értek, melyekről elmond- 
hatjátok, hogy ״nem szeretem ezeket“, merítsetek vigasztalást e 
k ö n y v e k  k ö n y v é b ő l ,  melyhez ha hittel fordultok, föltalál- 
játok benne, mit kerestetek.

S a jó öreg könyvet megtartóm emlékül, s bírom mai napig. 
Sokszor volt vigasztalóm nehéz napokon! Válságos időkben, ha 
felütém lapjait, mintegy erőt s enyhülést keresve, mindig oly 
helyen nyílt meg a könyv, hol a szívet a megszakadástól, csak a 
vallás szavai menthetik meg olykor.

A félévi tanfolyam alatt én levék Székács legkedveltebb 
tanítványa, kit számtalanszor kitüntetett. Feladványait örömmel 
írtam le s tanultam meg, előadásáit látható érdekkel, feszülten 
hallgattam, s így kifogása ellenem nem is lehetett

Mint többnyire minden tanítványára, úgy reám is nagy 
hatást gyakorolt a kitűnő hitszónok. Előre örvendék minden 
nap a vallásórának, s őszintén elbúsított, midőn eszembe jutott, 
hogy nem sokára végképen befejezzük a tanfolyamot.

Mindig vidáman jelent meg tanítványai között a jeles férfiú, 
látható öröme telt az ifjúság vezetésében. A készség és jó kedv, 
melylyel e részben hivatását mind végig betölté, — mert hiszen 
mint püspök és aggastyán sem engedő át eme kedves köteles- 
ségét valamely segédlelkésznek, — visszhangot ébresztett a gyér- 
mekeknél is, s mint én elmondhatom s tanúsítók utánam nővé- 
reim, hogy alig volt közöttünk egy-kettő, kivel megelégedve ne 
lehetett volna, ugyanezt állíták gyermekeim évtizedek múlva, 
egyik úgy mint a másik, a hogy korra nézve következtek egy- 
másután. Székácsnak ritkán volt oly tanítványa, ki nem figyelt 
előadásaira, mert nála soha nem szunnyadt a szellemébresztés 
hatalma.

Mi élénken festő Luther Márton életrajzát; a lelkes ala- 
pító férfias, kitartó jellemét, mi erőteljes színekkel ecseteié; s 
feltüntetvén mellette kortársát s kebelbarátját, a szelíd Melanch- 
tón Fülöpöt, mindig saját szelleme visszhangjai voltak.

Midőn a magasztos barátságról és szeretetről beszélt az 
Isten-ember példája szerint, hatalmas szónoklatának hatása alatt 
emelkedni érzé keblét minden tanítvány, 8  jobbnak, nemesebbnek 
képzelvén ki-ki magát, pillanatokra legalább, fenköltebb szem- 
pontokig emelkedők.

A következő tavasz áldozó csütörtökén éltem először az úr 
vacsorájával. — E napnak minden legparányibb eseménye is, e 
percig tisztán emlékezetemben maradt.
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Szokatlan jókor reggel íölébredék, s első gondolaton! tér- 
mészetesen a confirmatió Tolt. Felültem ágyamban, hogy rögtön 
öltözni kezdjek, — de tekintetem egy díszesen kötött imakönyvre 
esett, melylyel, mint szívem egyszerre megsugallá, anyám lepett 
meg, e fontos nap emlékére. — Megindult valék különben is; 
Székács annyi ihlettel készített elő megelőző napon különösen 
engem, az ünnepélyes vallási szertartásra, — s mint leányát az 
úrban, oly szentatyai jósággal intett, figyelmeztetett, hogy valamint 
«ddig, úgy ezentúl is a szerénység legyen feltűnő rajtam, s kül- 
som előnyeit, melyekkel felruháztatám, tekintsem múló semmiség- 
nek, melynek értéket csak az szerez, ha belsőnk szépsége s a 
szerénység túlemelkedik rajta — mint mondám, különben is 
megindult valék, s elég volt megnyílt, fogékony szívemnek az 
imakönyv látása, mely anyám szeretete s áldásaként tűnt fel 
szemeim előtt, hogy megeredjen könyeimnek zápora, hogy sírás- 
sál enyhítsek túlságig telt keblemen.

Miután fölkeltem, anyámhoz sieték, s zokogva borultam 
szerető keblére; forró könyhullatás közt áldott meg s nyájas 
szavakkal nyugtatgatva, azt susogá. hogy atyám, Pali és Etelka 
kíséretében ő is azonnal jő utánam a templomba. Ezt úgy is 
tudtam, s mégis oly jól esett hallani, úgy megvigasztalt, hogy 
szinte könnyebb szívvel mentem atyámhoz áldását kérni, — s 
megölelni bátyámat és nővéreimet.

Ezután öltözéshez kellett látni. Anyám, mint minden nap, 
ozúttal is sajátkezűleg fésülte meg igen szépen, hosszú, kétfelé 
választott hajamat, s alkalomszerűleg, nehány szál fris, fehér 
rózsa bimbócskát tűzött közé. — Azután fehér selyem alsószok- 
nya fölé, felöltem könnyű, Ízlésesen készített fehér ruhámat, mely- 
nek halványságával arcom színe, mint magamnak is feltűnt, vetél- 
kedett e napon.

Elkészülve, imakönyvemet szívemhez szorítani, s hogy meg- 
indulásom ne nyugtalanítsa szülőimet, hirtelen lefuték Julim 
kíséretében a kocsihoz, mely a templom elé volt szállítandó.

A confirmátiót az egyházban a vizsga előzte meg, mit 
nem épen lehetett üdvös szokásnak mondani, miután oly fogé- 
kony s ideges leánykák akadhattak is, minő én valék, s a kö- 
vétkezés be is bizonyítá, hogy jó lesz e szokáson változtatni.

Annyira meg valék hatva, izgatottságom s mély rendűlésem 
oly nagy volt, hogy Székács kérdéseit, főkép eleintén, alig ér- 
tém. — A mily elfogulatlan valék, midőn kis leány koromban 
színházat játszottam, vagy Fáy Gusztáv szép zongorázása mellett 
a cachuhát táncoltam, — ezzel ellentétesen, mély rendüléssel áll- 
tam a confirmátió reggelén az oltár előtt, s meghatott kedélyem, 
felindulását azon körülmény, hogy a vizsga a templombnn tar- 
tátik, természetesen, még inkább fokozta. Az ismert oltárkép

17׳
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Raphael remekműve, mely üdvözítőnk mennybemenetelét ábra־ 
zolja, s mely előtt anyámmal oly gyakran s buzgón imádkoztam 
együtt kis gyermek korom óta, a megindulás ez ünnepélyes pil- 
lanataiban, megelevenült szemeim előtt, az alakok mozdulni, lé- 
lekzeni s felém tekinteni látszanak, — úgy hogy csaknem fogyni 
érezém eszméletemet, — s ha később valamivel nyugodtabb let- 
tem is, feleletimet azért csak alig hallható hangon ejthetém.

Látható felindulásom úgy megdöbbente magát Székácsot is, 
hogy még ez napon örökre eltörölte a régi szokást, s az egy- 
ház falai között ez lön az utolsó vizsga. A következő évtől fogva 
mai napig, a vizsga mindig a confirmátiót megelőző napon s a 
nagy teremben tartatik.

Miután a mélabús orgonaszó halkan zúgó hangjai mellett, 
az úr asztalához járultunk, s Székács kiosztá közöttünk az első 
úrvacsoráját, áldást mondott minden egyes confirmált gyermek 
felett, kezét az illetőnek fejére téve. Azután átnyújtá mindenik- 
nek a confirmátiói bizonyítványt, melyre az elmondott áldás sza- 
vai, mindenikére más-más, jegyezve voltak.

Midőn reám került a sor, annyira remegtem, hogy képte- 
len leendék leborulni, ha az oltárt környező rácsozathoz nem 
fogódzkodom.

tía a felettem elmondott áldás szavait a felindulás pilla- 
nataiban nem érthetém is meg, a confirmátiói bizonyítvány ke- 
zeim közt maradt, s erről ma is leolvashatom szent értelmét.

Sárgult a lap, halványok a betűk, elporlott a kéz is, a mely 
jegyezte, s a gyermek leányka, a kihez írta, őszült, hanyatló korú 
asszony ma, ki remegő kézzel s megindultan, jegyzi ide Székács 
József halványult sorait, a mint előtte írva vannak :

 A kedvesség és a szépség keveset jelentenek; a mely nő״
féli az Istent, az szerez dicséretet önmagának (Sir. 21. 30.) Az 
Istent féli. az, ki tisztelettel viseltetik parancsai iránt és kedv- 
telve csügg tökélyein. Tegyed ezt édes leányom, s ha az Isten 
hasonlatot megközelíteni: boldogítva boldogulni törekszel, jutái- 
mad lesz megelégedés, az emberek tisztelete s a mennynek 
kedvezése!

Dr. S z é k á c s  J ó z s e f ,
budapesti evang. lelkipásztor.

A confirmátió végeztével, először is Székácsékhoz mentünk 
fel szülőimmal együtt, hogy mint illett, a fáradozásért köszönetét, 
elismerést mondjunk. Székács szelid, kedves neje nyájasan ölelt 
meg először is engem, s mint újon confirmáltat, üdvözölt. — Itt, 
szívélyes búcsút véve, egy sétát tevénk anyámmal, hogy szórakoz- 
zam, s nagyon is hullámzó érzelmim más irányt vegyenek. — 
Séta után anyám nővéréhez, Bajzánéhoz mentünk, ki ezalatt fér
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jével együtt, bizonyosan hazatért a templomból, — mert confir- 
méltatásomon ők is jelen voltak.

Csakugyan otthon voltak m ár, s Bajza fiatal rokonát, a 
már akkor is verselő, s később ismert nevű költőt, Lisznyay 
Kálmánt mutatá be nekünk, ki látogatóban volt épen náluk.

Kis leány koromban semmit nem óhajtók inkább, mint 
nagy leánynak látszani. — Rokonaink s közelebbi ismerőseink 
jól tudták, mi nagy zavarba hoz, 1 1a csak példázat történik is 
arra, hogy még intézetbe járok, vagy ha éveimet elárulák. — 
Nyúlánk, magas lányka létemre, többet képzelék mutatni tizen- 
három évnél, — mert a mostani divattól eltérőleg, én nem el- 
venni kívántam éveimből, de szívesen toldottam volna hozzá ne- 
hányat.

Bajza, kinek ez időben szintén kedvence valék, örömest 
kötődött velem e téren, s különösen most, hogy másfelé terelje 
hangulatomat, ellenem látszék esküdni, mert alig kezdé Lisznyay 
Kálmán költői erét érezve, nekem a legtúlzóbb bókokat mondani, 
azon virágos nyelvezettel, mely neki annyira sajátja volt, míg 
másnak utánozhatlan leende, midőn Bajza enyelgve figyelmezteté, 
hogy iskolás lánykával beszél, ki úgyszólván még csak újdonsült 
keresztyén, a meunyiben csak alig pár órája confirmáltaték, s még 
tizenharmadik évét sem töltötte be.

Ez jól volt számítva, mert valóban egyszerre kiragadott 
megindúlt hangulatomból.

Zavarom leírhatlan nagy volt.
Már épen azzal kezdék magamnak hízelegni, hogy mert 

fehér ruhám hosszabb volt a többinél, Lisznyay bizonyosan nagy 
leánynak tarthat, s Bajza régi tréfáival egyszerre leront mindent. 
— Hasztalan hasonlítgatott Lisznyay égi harmattal lepett hófe- 
hér karcsú liliomszálhoz, és ibolyaszemü tündér leánykához, 
•kinek arcszínét a leggyöngédebb színű, tavaszhajnalán nyílott 
rózsavirulás kölcsönözte, — én csak annál inkább pirultam ; mi- 
nél inkább kötődött Bajza, nevetve gyermekes zavaromon, s mi- 
nél inkábbb függöttek Lisznyay szemei égő arcaimon, csak any- 
nyival jobban lángoltak azok.

Soha élénkebben nem óhajtottam volna a mesék ama taliz- 
mánával bírni, mint ez alkalommal, melyet ha az ember kebléhez 
szorít és azt mondja hozzá:

Köd előttem, köd utánam,
Engem senki meg ne lásson

egyszerre csak láthatlanná válik, s eltűnik helyéről szem elől, és 
senki nem tudja, hova lett.
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y .

H a j a d o n k o r .

Ha jól emlékszem, 1859-ben volt, midőn ״Remény“ című 
zsebkönyvemet szerkesztőm, s fölkerestem az öreg Szemere Pált, 
egy kis művet kérvén tőle, hogy az ő neve is díszítse munka- 
társaim sorát.

A jó öreg úr, kit férjhez menetelem óta alig láttam, nagy 
örömmel fogadott, s készséggel keresett azonnal néhány epigram- 
mot. zsebkönyvembe.; kérdezősködött továbbá anyám hogylétéről, 
s kedélyes beszélgetésbe merült a múlt idők felől, azon múltról, 
melyben én, mind boldog kis leány, mindnyájuk kedvence valék.

Később, a jelenre térvén át, kis collégájánalc nevezett, s 
meleg szavakkal ecseteié, mi nagy érdekeltséggel kiséri irodalmi 
működésemet.

Regényeim felől nagy elismeréssel, sőt lekötelező dicséret- 
tel szólt, — mondáimat s beszélyeimet nagyon sikerűiteknek 
jelzé, — kevés megjelent kis költeményem sem kerülvén ki figyel- 
mét, ezeket is kiemelte egyenként, s biztatott és bátorított, hogy 
legyek e téren munkásabb, mert valódi költői tehetséget lát az 
eddig közlöttekben, — mi ifjúsági irataimat illeti, azokat a ma- 
gyár irodalom termékei között e téren, az elsők közé belyezé.

 Sajátságos eltérőn intézte kedves lmgocskám másokétól״
mind életét, mind irodalmi munkásságát — mondá Szemere Pál 
folytatólag, nyájas szőrszálhasogató modorával. — Ki magában 
hivatást érez, rendesen először is költeményekkel kisérti meg 
szárnyait, — a mondák és beszélyelt, ezeket szokták követni, —• 
a regényírás, melyhez tapasztalások is kivántatnak, utoljára ma- 
rád. — Ön. szép hugocskám — folytatá udvariasan — épen 
fordítva cselekedett: először is regénynyel lépett föl, még pe- 
dig három egymásután következő, — igazat adok Toldy Ferenc- 
nek, hogy három költői regénynyel; — ezeket szép mondái s 
beszélyei követték, — s a költeményeket végsőre hagyta. — 
így járt el életével is. Még leány sem volt, s asszony lett 
gyermekből; hajadonná, szelleme, gondolkozása s egész lénye, 
csak férjhez menetele után fejlődheték ki, mert ha jól emlék- 
szem, alig volt tizenöt éves, midőn költő jegyesével oltár előtt 
állott, s gyermek ajkkal letette a holtamiglan-holtadiglan, örök 
esküjét: s most, midőn asszonynak kellene lennie, nem asszony 
többé, hanem csupán anya, ki ir gyermekeiért, s ír gyermekei- 
nek ifjúsági iratokat, hogy 1 1 a majd annyira megnőttek, hogy 
olvashatják, legyen egész kis magyar irodalmuk, — anya, ki a 
szülői mérhetlen szeretet mellett, az apa összes gondját s aggó-
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dalmát, az anyai önfeláldozással együtt, egyedül viseli gyönge, 
fiatal vállain.

Sokat felelhettem volna az öreg Szemere Pálnak, ki félig 
enyelgve, de nyomorúság, részvét vegyületével ígyen ejté felejt- 
ketlen szavait, de jobbnak láttam, csak egy mosolylyal válaszolni, 
melyet tetszése szerint magyarázhatott. — Abban, hogy életem, 
viszonyaim, egész sorsom, irodalmi működésemmel együtt, vál- 
ságos és szokatlan vala, teljesen igaza volt az öreg úrnak. — 
többet szenvedtem, többet éreztem mint más, — de nem magam 
intéztem a történteket úgy, a mint azok lefolytak, hanem végzet- 
szerűen húzta egyik ok a másikat maga után, — egy felsőbb 
hatalom rendelete szerint.

Midőn mint hajadon bevezettetém, kis, már előre ismert 
világomba. koromra nézve csakugyan a gyermekszoba illetett 
volna meg, — de miután sokkal tapintatosabb s szellemileg fej- 
lettebb valék a legtöbb tizennegyedfél éves kis leánynál, nem volt 
az olyan nagyon szembeszökő, hogy beavattatám.

Különben is ״s o r s á t  s e n k i  nem k e r ü l h e t i  e l ,“ — 
s nekem, ki arra már hivatva valék, hogy előre siessek, hogy 
sodorjon az élet, mint a forgószél sodorja az ágáról idő előtt 
letépett levelet, visszatarthatlanul haladnom kelle végzetes utamon.

Alig valék tizennegyedfél éves, s már a hajadonok sorába ju- 
tottam. — Anyám azon napon tölté be élte tizennegyedik tava- 
szát, melyen atyámmal esküvőjét ünnepié, — miért ne lehettem 
volna én is nagy leány tizennegyedfél éves koromban?

Sok gondolkozás s tanakodás után, végre abban állapod- 
tak meg szülőim, Bajzáékkal is megbeszélvén a dolgot, hogy a 
mennyiben a confirmátión is túl vagyok, megillet, hogy mint 
nagy lányt bemutassanak köreinkben, s e célra rendezzenek ná- 
lünk egy-két táncestélyt, s Bajzáék lakásán is tartsák meg a 
régen tervezett összeadott táncestélykéket, hogy bemuttatásom a 
lehető..családiasán, fesz és erőlködés nélkül történjék.

Örömömet, midőn e kedves hírről értesültem, csak az kép- 
zelheti, ki emlékszik még azon időre, melyben elfogulatlan szíve 
teljesen szabad volt. — melyben a fény mellett az árnyat ifjú 
szemei még sehol föl nem fedezhetők, melyben hinni az embe- 
reknek oly jól esett, s oly természetes vala, s különbséget isme- 
rősei között csak annyiban tőn, a mennyiben egyik jobb táncos 
volt a másiknál, s ez mulatságosabb társalkodó, mint amaz.

Ki életének ily boldog korára visszaemlékezni képes, vagy 
ki épen ily rózsás korát éli, ennek nem leend nehéz átérzeni, 
vagy legalább elképzelni, mit azon percben érezhetők, melyben 
a régen vágyott hosszú ruhát életemben először felöltem.

Hátha még elbeszélem, hogy első hosszú ruhámnak érdekes 
kis története is volt!
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József nádor angyal jóságú nejének. Mária Dorottya főher- 
cegnőnek főudvarmesternője, gróf Thurnné volt, egy nemesszívű, 
de minden oldalról zaklatott úrnő. ki zilált viszonyai rendezése 
miatt tanácsokat kérni, gyakran fölkereste régi ismerősét, atyá- 
mát, s vele dolgát végezvén is elbeszélgetett egy s más felől, 
órákon át. engem s nővéreimet fölkeresett a gyermekszobában, s 
rendre csókolt, mialatt ezerszer is elmondta, maga, mint emlék- 
szem, gyermektelen lévén, mi boldog és Istentől megáldott asszony, 
kinek ily szebbnél szebb gyermekei vannak.

Egy alkalommal sem atyám, sem anyám nem lévén bonn, 
én fogadóm a grófnőt anyám szobájában, s elfogulatlan nyájas- 
sággal ültettem le, magam is közelében foglalván helyet, hogy 
még atyám visszajő, mulattassam.

A társalgás igen jól folyt közöttünk, a grófnő csak úgy 
adta kezemre a szót, s én őszintén, tartózkodás nélkül cseveg- 
tem el neki mindent, mi ezen időben érdekelt vagy fontos volt 
előttem.

A grófnő csakhamar bonn érzé magát velem szemben, át- 
látott szívemen és lelkemen, s mialatt rokonszenve s jósága irán- 
tam nőttön nőni látszék, azt is észrevette élesen látó szemeivel, 
mi forrón vágyakoztam nagy leánynak látszani s túl emelkedni 
a gyermekszoba határain.

Először is mély pirulásommal árulhattam el magamat e 
részben, midőn a növeldéről kérdezősködött, hova Julim napon- 
ként elszokott kisérni. Zavartan kezdék beszélni a jó, kedves 
Tenczer Lilla felől, ki, mint máig is tartom, minden nevelőnők 
mintája lehetett volna; — de lassanként neki melegedtem, a 
tárgy kedves lévén előttem csakhamar megfeledkeztem a szé- 
gyenkedés felől, s elmondám, mi szép rendben, és sokat tanulunk; 
melyik tantárgyat adja elő maga a nagyműveltségű s angyal sze- 
lid Lilla néni, kinek kitörülbetlen jó hatását elárulhatá minden 
szavam, valamint azt is, hogy egy tanár előadását sem hallgat- 
juk oly örömest, mint magáét Lilla néniét, mert oly érdekesen 
s szépen mint ő, senki tantárgyat előadni nem tud.

A grófnő kérdésére elsoroltam azután a növendékek neveit 
is, kik velem együtt tanultak. A szelíd Puky Katalint neveztem 
először is, ki nem annyira tanulása, mint inkább jósága által 
tűnt ki, — továbbá Szendrey Júliát, ki később Petőfi Sándor 
neje lett, — a szép, barna szemű Olsovszky Constanciát. kit idővel 
Erkövy vett nőül, — beszéltem felölök sokat, hiszen akkor va- 
!amennyi mint magam is, gyermek leányka volt még, s csak 
annyit lehetett felölök mondani, hogy jól, vagy hanyagul tanul- 
tak-e, — ma már, midőn ősz szálakkal vegyült hajammal reájuk 
vissza emlékezem, eljátszották s be is végezték rajtam kívül, 
mindanyian szerepeiket, szegény jó Tenczer Lillával együtt, — s
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mély sírjaikban megálmodhatják, vajon cselekedeteik mérlegé- 
nek jobb vagy bal fele, húzza-e le súlyával a másikat.

Nem mulasztám a grófnőnek azt sem megemlíteni, hogy a 
nevezetes báró Wesselényi Miklósnak két gyámleánya is van az 
intézetben, de ezek már felnőtt kisasszonyok, nevelésük be van 
fejezve, s rajz és zongora órákon kívül, mást nem is tanulnak 
már. A. két kisasszony neve Wersenyi Róza és Katica, anyjuk 
már régen nincs, azért maradnak oly soká az intézetben: engem 
mind a kettő kiválóan szeret, s én is ragaszkodom hozzájuk.

Midőn kis nővéreimről kérdezősködött a grófnő, — ezek 
felől is ezer kedves apsóságot mondtam el, de legtöbbet Etel- 
kéről beszéltem. Leírtam, mi élénk heves gyermek volt egész 
életében, s mi őszinte és nyilt minden cselekedete, — elbeszél- 
tem mi forrón ragaszkodó, mi hű szíve van, mi nagyon szereti 
mamát és mindnyájunkat. Aztán áttértem külsejének festésére, 
bár a grófnő jól ismeré őt; elmondám mi gazdag s csaknem sár- 
kig érő szőke haja van s nagy égszín szemei mi kedves tekinte- 
tűek. Azt sem mulasztám elbeszélni velem született ideges élénk- 
ségemmel, mi nagy, hatással van Etelkére mióta csak él, a tel- 
jes holdvilág. — Éjjelenként, midőn a holdvilág teljesen ragyog 
a tiszta égboltozaton, Etelke mélyen alva kikéi olykor ágyából, 
s oly biztos léptekkel jár körül a szobában, mintha ébren volna.

Az orvosok, kik tanácskoztak Etelke e baja felett, meg- 
nyugtatták szülőimet, egyhangúlag abban állapodván meg. hogy 
mire megnő, nyoma sem marad ez állapotnak, mely csak átmenő 
idegbaj s nem holdkór.

Mind ezt az érdeklődés s a legmelegebb nővéri ragaszko- 
dás hangján heszélém a grófnőnek, de olyan formán, mintha egy 
magamnál sokkal kisebb gyermek felől beszólnék, egy szóval úgy, 
a  mint a nagy leányt képzelém hogy szólni szokott a kis lány 
felől, s a grófnő részvéte közé, mely ly el Etelke holdkóros haj la- 
mairól hallott, egy mosoly is vegyült, midőn azt kérdé tőlem, 
Etelke vagy én vagyok-e idősebb.

E kérdés által sértve éreztem volna magamat, még pedig 
mélyen sértve, ha nem az angyaljó grófnő ajkairól hangzik, — 
így csak elpirulhattam, midőn a feletti bámulásomat fejeztem 
ki, hogy nem vette észre mi sokkal magasabb vagyok Ételkénéi.

Igaz, hogy ön magasabb s komorabb — viszonzá nyájasan 
a grófnő — de Etelke sokkal erősebb önnél, s így nehéz mégha- 
tározni a korkülönbséget.

Erre azután már nem hallgathatám el, mi van készülőben; 
hogy tudjon korkülönbséget tenni köztem s Etelke között, el- 
mondtam azonnal a grófnőnek, hogy kevés nap múlva már én 
mint nagy leány leszek ismerőseink előtt, bemutatva. — s hosszú, 
egészen a földig érő szép új ruhába öltözöm föl. s szép kis külön
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szobám lesz, — míg Etelbe ezentúl is a gyermek szobában marad, 
mert ő még csak kis leány.

A grófnőt szemlátomást mulattatta kis leányos nagy leány- 
kodásom, — mosolyát csak alig nyomhatta el, midőn ámulata s 
szerencse lcivánatainak kifejezése után, azt kérdésé, hogy ba 
már bemutattatom, mi történik ezentúl az intézettel s Tenczer 
Lillával ?

Tudatám némi zavarral, hogy egy ideig azért még járni 
fogok az intézetbe, mivel még is csak be kell hogy fejezhessem 
kezdett tanulmányaimat.

Erre nézve megnyugodva, anyámat kérésé fel a kedves gróf- 
nő, hogy meleg részvéttel, sőt szeretettel tanácskozzék vele a 
felett, mint volna legcélszerűbb, szebb és kedvesebb, engem ez 
alkalommal öltöztetnie.

S küldött azután számomra anyám jóváhagyását kikérve, 
mindent a mi szép és mosolygó, rózsaszínből, s önmaga választó 
ki nagy gonddal a valóban tinóm ízlést tanúsító csecsebecséket.

Igen öreg asszony volt már ez időben a kedves fehér hajú 
grófnő, — mintha most is látnám előkelő, halvány arcát a melyen 
a hajdani nagy szépség nyomai még ekkor is hajoltak; — korra 
nézve anyámnak talán nagyanyja is lehetett volna, — de szellem- 
dús. ifjú kedélyű s még mindig könnyed járású hölgy volt, ki 
ízléses öltözetében, mely tél idején többnyire sötétszín bársony, 
selyem és csipke dísz keverék volt, megjelenése bűbájával min- 
dig ama mesebeli tündér keresztanyát juttató eszembe, ki a 
mondavilág fiatal hősnőit szépséggel, erényekkel s minden hódító 
tulajdonnal felruházta, varázs pálcácskája egy érintésével.

Mint örvendett e bűbájos fehér hajú tünemény, midőn a 
szép atlasz alsószoknya fölé, melyet anyám oly nagy gonddal 
díszítgetett számomra, felöltőm az átlátszó, könnyű rózsaszín 
crepp ruhát, melynek fehér atlasz csíkjai ezüst sugárzatként 
csillogtak, s melyet számomra ő választott ki. Ruhám aljának 
eleje féloldalt redőzetesen fel volt húzkodva, úgy hogy látni 
engedé a csipkékkal igen szépen díszített fehér atlasz alsó szók- 
nyát, melyhez egy csomó harmatlepett rózsa erősíté. — Ketté 
választott hajam, melyet anyám utánozhatlan szépen fésült meg 
önkezűleg ez estre, s ruhám rövid ujjai, hasonló rózákkal voltak 
piperézve.

Gyönyörű párisi virágok valónak ezek, mintául hozatta az 
akkoriban első budapesti virágárusné, s a grófnő gondoskodása 
megszerző számomra. A harmat cseppek, melyek serdülő korom- 
bán annyira divatoztak estélyek alkalmával használt virágokon, 
oly híven utánozva, oly tündöklő fényben s gyöngéden remegve 
lepték el a levélkéket, hogy a szemlélő tévútra vezetve a termé- 
szét ily remek utánzatán, a rózsák kedves illatát is érezni vél•
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hette, — annyival inkább, mert nagy kézi bokrétám, a grófnő■ 
páratlan szép s kedves ajándéka, fris rózsákból lévén összállítva, 
a tévedést csak elősegíté.

A rózsaszín selyem, gyönyörű csipkékkel szegett s fodrozott 
belépőt, kedves védszellemem sajátkezűleg segíté reám, s el volt 
ragadtatva egész öltözetem állása felett.

Midőn enyelegve kidugtam lábam hegyeit, hogy kis rózsa 
atlasz cipőimet is bemutasam, s gyönyörű bokrétámat rózsaszín- 
nel díszített kesztyűs kezeimmel, keblemhez szorítottam, jó anyám- 
mai együtt oly édesen nevetett a grófnő, mintha teljes szívéből 
osztaná vele a leggyöngédebb érdeklődés melegét.

Hogy anyám e napon minden háziasszonyi gondtól kiméivé 
legyen, s szívének minden érzése csak velem foglalkozbassék, 
úgy intézték a dolgot, hogy bemuttatásom Bajzáék első estélyén 
történjék s ne otthon, hol anyám egészen enyém nem lehetett 
volna.

A grófnő megölelte anyámat s engem megcsókolt, mialatt 
ismét és ismételve jó mulatóst s korai liajadonságomkoz sok 
szerencsét kívánt, midőn indulni készülőnk, azután meleg szavak 
kíséretében, szívéből megáldott; — s mintha meglendítené kis 
varázspálcáját, mint a mesék védszellemei s nemtői szokták, el- 
tűnt előlünk kényelmes fogatán.

Talán e bűbájos hatásnak köszönhetőm, hogy oly elfogulat- 
lanul léptem a világított terembe, hol valóban minden szem ked- 
vés meglepetéssel fordult felém, talán e bűbájos hatás okozta, hogy 
legkevésbbé sem aggódtam a felett, vajon lesz-e elég táncosom 
vagy sem s hogy lány társnőim mit fognak szólni szép rózsás 
ruhámhoz, — mely mint az övéké, — végre csakugyan földig érő.

Mint egy égből szállt tavasz! — szólt Vörösmarty, belép- 
temkor mosolyogva közelítvén felém.

Valóságos rózsa tündérke — jegyzé meg Tóth Lőrinc, miköz- 
ben üdvözletemre sietett.

És körül fogtak régi és új barátaim, bókokkal, jó kivána- 
tokkal; üdvözöltek mint hajadont, ostromoltak mint ujdonsá- 
got, míg én mosolylyal, nyájas szavakkal köszöntem jobbra-balra,. 
mind addig, míg nem az első keringőre, melylyel a táncsor meg- 
kezdeték, átengedőm magamat a táncosnak, ki felhívott, s a szé- 
delgő keringő feledtetett velem minden egyebet.

S mulattam e táncestélyen úgy, mint csak elfogulatlan gyér- 
mek leány, kit egész köre kényeztet, sőt tenyerén hord, mulatni 
képes. — Külön, senki nem érdekelt még, de együttesen tetszett 
az egész társaság. A tánc volt egyedül, a mi elfoglalt és élveze- 
tét nyújta, a táncosok közűi egynek alakja sem emelkedők ki 
szemeim előtt.

E jól sikerült estélyt mintegy tíz nap múlva követé a má
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sik, 1 1 0 1 , 1 1 a leket, még jobban mulattam. — de az erre követ- 
kező harmadik mulatság meg lett már zavarva. — a nagy hány- 
kodás első nyomását itt már érzeni kezdém,— az első felbő bo- 
rója akkor tűnt föl életem tiszta, napfényes egén.

VI.
E l s ő  b a r á t s á g .

Alig van a társadalom köreiben divatozó fogalmak között 
szélesebb, tágabb értelmű fogalom, mint az. melyet minden egyén 
olyan philosopbiával értelmez és basznál, a mint a körülmények 
kívánják.

N. X. már régi jó barátom! — mondja az egyik.
Legmeghittebb barátnőm mindig a jó Vilma volt! — szól 

könyekig megindulva a kedves Gizella, — s ba az ember a 
fenti arszlán és delnő keblébe tekinthetne, többnyire minden 
érzést inkább feltalálhatna ott X. X. úr és Gizella úrhölgy iránt, 
mint a valódi barátságét.

Ha magasabb állású egyének olyan személyhez írnak leve- 
let, ki náluk alantabb áll. s különös kegyességet kívánnak irán- 
tűk tanúsítani, a megszólítás többnyire :

Kedves barátom! — vagy ha nő írja a sorokat:
Édes barátnőm!
Hogy az ily megszólítás teljesen jelentőségtelen, s a barátság 

érzete legkevésbbé sem szerepel mellette, mindenki jól t udj a: . . .  
de azért mégis így írnak a magas állásúak, s le vannak köte- 
lezve az alárendeltebbek.

Hiszen s e m m i t  osztogatni, nem épen olyan nehéz dolog, 
— de a s e m m i t  v a l a m i n e k  nézni, azt hinné az ember hogy 
az már sokkal nehezebb, — s mégis vannak élénk képzelődésű 
jámbor teremtések, kik a legcsodálatra méltóbb bárgyúsággal 
fogadják azt nagylelkűség- vagy épen készpénz gyanánt. . .

Xémely ember azzal mentegeti magát ridegségéért, melylyel 
minden baráti közelítéstől visszavonul, — hogy sokat csalódék, s 
nem kíván ismét e tévedésbe esni, — míg más egész világnak 
jó cimborája, s azzal bizeleg magának, hogy ahány ismerőse, 
annyi a jó barátja. . . .

Olyan elkoptatott, hányt-vetett szó ez a b a r á t s á g  cím- 
mel kifejezett s oly magasztos értelmű fogalom, hogy alig akad 
már hívője és tisztelője a mindennapi életben.

Hiszen kevés ember is van széles e világon, ki azt komolyan 
és lelkiismerete szerint állíthatná, hogy leélve jobb részét nap- 
jainak. talált egy két valódi barátra, kikben semmi viszonyok és
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helyzet változás között nem csalódék, — kik jó és balsorsban 
mindig hívei maradtak.

De ha ritkaság férfiak között az ily barátság, — elismerem, 
hogy igazuk van azoknak, kik azt állítják: hogy nők között még 
ezerszerte gyérebben fordul az elő. — Nemünknél az apró-cseprő 
hiúságok, a féltékenységnek ezer kicsinyes neme: kinek van több 
táncosa, szebb öltözete, — ki ügyesebb a hímzésben, — ki rendezi 
lakását több Ízléssel, — ki kezeli nagyobb művészettel a főző- 
kanalat stb. mind oly tárgy, mely a köznapi életben többnyire 
dönteni szokott,, s a barátság kiküszöbölésének hatalmas eszköze.

De azért nem csak a férfiaknál, hanem a női nem között 
is vannak egyes kivételek, — kik, főkép első ifjúságuk napjain, 
szükségét érzik a barátságnak, kik vágyakoznak ragaszkodni 
tiszta, magasztos, önfeláldozó érzelemmel egy magukhoz hasonló 
fiatal lényhoz, — egy ifjú társnéhoz, ki kölcsönben viszonozza, 
megértse romlatlan szívük első dobbanásait, ki mintegy megnyissa, 
elkészítse keblük szentélyét a majdani első szerelem befogadására.

Ilyen barátság felől ábrándoztam én serdülő koromban, s 
forró ragaszkodásom két tárgya V — Lina, és Lóri roko- 
nőm lön.

Ez időben, mint általában a budapestiek, — mi is, az 
egész írói körrel együtt, — a forró nyári napok enyhítéséül — 
az iskolai szünidőkig, míg t. i. el nem hagyhattuk a fővárost — 
a Zúgliget árnyas hegyei között kerestünk enyhülést.

Egyik ily kirándulásunk alkalmával, Lina azt súgta halk 
hangon a fülembe, hogy négyszem között szeretne velem beszélni 
a nap folyama alatt.

Kipirultam örömömben, hogy barátném valami titok köz- 
lésére méltat, — s így ha több évvel ifjabb valék is mint ő és- 
Lóri, gyermeknek még sem tarthat. — Nyugtalanul vártam a 
pillanatot, melyben egyedül leheténk.

De a sors ellenemre látszok lenni. — Az egész társaság, 
mintha összeesküdött volna, velem foglalkozék s kötődött. — Az 
öreg Szontágh Gusztáv kapitány lovagomul ajánlá föl magát, 8• 
azt méregető különböző úton és módon, mennyit nőttem, mióta 
nem látott, s mennyit fogok addig nőni, mig jövőre a Zúgligetbe 
ismét találkozunk. — Vörösmarty látva zavaromat és pirulásai- 
mát, védelmemre kelt, míg Erdélyi Jánosné, ki valahányszor reá 
pillanték, úgy mosolygott felém, mintha különös tetszését s ro- 
konszenvét nyertem volna meg, odavenne maga mellé, arra biz- 
tatva, hogy maradjak oldalánál, akkor majd vele gyűlik meg 
annak a dolga, ki ellenem vét.

Kornélia férje, Erdélyi, osztani látszék nejének irántami 
vonzalmát, s beszélgetésbe vonva különböző tárgyak felől, nem 
tágított mellőlem.
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Fáy Andrásék, Szemere Pálék, Székácsék, Garayék s Tóth 
Lőrinc, Vakot Imre s a többi jelenlevők követék a példát, úgy 
hogy délig, bár mennyire óhajtottam is menekülni, nem szabadul- 
káték Linákoz.

De alig végeztük el az ebédet, midőn a társaságot megelőzve, 
állítólag mezei virágot szedni, a Csillagvölgy felé indulánk.

Alig jutottunk olyan távolságig, kol senki nem hallhatott, 
midőn Lina bevezetés nélkül feltárta előttem szíve bensőjét, azon 
titkot t. i. hogy szülői férjhez kényszerítik egy oly egyénhez, 
ki iránt ellenszenve van, — mert forró szerelme Stuller Ferencé, 
s ha ez nem lehet férje, kész meghalni inkább, mint ama gyűlölt 
emberhez férjhez menni.

Szavai közben a földre rogyott, s könyei záporesőként hűl- 
lottak. . .

Leírható-e a rokonszenv, a részvét, sőt csaknem a megrendü- 
lés, melyet a szép teremtés fájdalma költött szívem legmélyén. — 
Együtt sírtam vele, s biztattam, vigasztaltam, sőt gyermekes 
készséggel Ígéretet tevék neki Stuller nevében — hiszen lehe- 
tetlen, hogy volna ember a világon, kit Lina el ne bájolna, ki őt 
ne szeretné.

Szeretett barátnémra nagy hatást látszának tenni szavaim, 
mert fölemelkedők, s csöndesen megtörölgetve szemeit, oly forrón, 
oly hevesen ölelt kebléhez, mialatt azt súgta, hogy életét ment- 
hetem meg, — miszerint ma is hallani vélem szelíd hangjának 
kedves rezgését. . .

Mire a társaság utolért bennünket, mind a ketten lecsil- 
lapultnak látszánk; — hogy Lina mire gondolt ezalatt, nem 
közölte velem, viruló arca ismét szokott mosolygását mutatá, s 
keresetlenül kezdett társalogni Gaal Józseffel, ki elibénk sietett s 
Lina karját kérte, mialatt Vakot Imre engem vezetett.

Kísérőm szokása szerint sok bohóságot összebeszélt, őt hall- 
gatva, nevetnem is kelle olykor, s figyelnem is önkéntelenül, bár 
szívem minden gondolatát Lina sorsa foglalá el.

Nem írhatom le, mi erős. mi odaadó volt nalam Lóri és 
Lina irányában a barátság érzete, úgy tetszett, mintha boldog- 
ságukért saját boldogságomat is fel tudnám áldozni. — Gyermek 
álmaim közé e két rózsaarc új világot mosolygott.

Ábrándozásra hajló kedélyem ez új érzelem által új tápot 
nyert, s tartózkodás nélkül álmodoztam a barátság felől olyan 
értelemben, mint azt előttünk a vallástani leckéken Székács raj- 
zolá; — ama valódi, ama szent barátság felől, mely kizárja az 
önzést s a hűséggel mindig karöltve jár, — ama barátság felől, 
mely oly ritka az emberek között, de mégis feltalálható. — mely 
áldozatokra késztet s viszon-áldozatot nem kíván. — Schillernek 
D i e B״ ü r g e r s c h a f t “ című halhatatlan költeményét, melyet
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az intézetben könyv nélkül kelle megtanulnunk, csak most értem 
meg igazán; — a hű barátnak minden szenvedését átéreztem, 
midőn lekötött életét halálos vészeken át csak azért igyekszik 
megtartani, hogy érte kezességet vállalt barátja életét megment- 
kesse; s a zsarnok vérpadén saját vérével adózzék.

Egy szóval, a barátság legmagasztosabb érzelmei tölték be 
szívemet, — s így könnyen elképzelhető, mint felizgatott, sőt kínzott 
Lina közleménye, melynek minden szavát betű szerint vettem.

Ejnye, kakas csípje meg! — hallatszék egyszerre hátam 
mögött Stuller Ferenc hangja, kinek ez szavajárása volt — de 
elborult az a nyájas kis arca, Ugyan hova gondolt?

Épen önre gondolák — viszonzám ábrándozásaimból föl- 
rezzentve, önkéntelenül — ki oly sokszor panaszlá előttem, mi 
szomorúnak találja egyedtiliségét, üres szobáját. . .

Stullernek nem kelle több, hogy kedvenc tárgyát azonnal 
variálgassa. Azonnal el kezde tehát családtalan volta miatt pana- 
szolkodni, s várta, hogy mint máskor szoktam, vigasztalgatni 
fogom őt.

Nősülni volna önnek jó — mondám Lina érdekein kívül 
semmit nem tekintve. — Akkor lássa: nem üres szoba, hanem 
szép fiatal felesége fogadná.

Stuller meglepetten nézett reám, s mondá, hogy nem tudja, 
mit jelentsenek szavaim.

Nem tudom, miért hozta magával Olaszországból azt a szép 
piros korall fülbevalót, melyet menyasszonyának szánt, — vagy 
mi célból tartogatja, ha házasodni nem akar.

Stuller pár évvel előbb gróf Ráday Gedeonnal csaknem 
egész Európát beutazta s Olaszországból több úrhölgy megbízá- 
sából hozott magával különböző ékszereket : korall sorokat, — 
mozaik- és láva ékszereket stb. Volt ez ékszerek közt egy hold- 
világ alakú korall fülbevaló, — ezt senkinek nem adta el, kije- 
lentvén, hogy ha valaha nősülne, menyasszonyának adná.

E szép kis ékszerre vonatkozók fenti példázatom, és Stul- 
ler megkérdő, miért jutDak ma ilyesmik eszembe.

Azért, mert ön vak, s nem fogja akkor sem észrevenni magát, 
ha Lina bánatában meghal ön miatt. — Érti most már miért 
beszélek így? Azért, mert reszketek a kedves angyal életéért...

Stuller majd halvány, majd piros lett s csaknem kétség- 
beesve rimánkodék, mondjam meg komolyan, nem enyelegtem-e, 
valósággal szabad-e reménylenie Lina szerelmét. . .

Megnyugtattam e részben, s leírliatlan érzelmek közt ölel- 
tem meg Linát, midőn nehány nap múlva anyjával, de Stuller- 
tői kisérve meglátogattak bennünket, s első tekintetem a hold- 
világ alakú szép kis ékszerre szállt, mely Lina csinos füleit éke- 
síié; örömtől kipirulva szorítani barátnémat karjaim közé.
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Hogy Lina irántami ragaszkodását nem fokoztam-e némi 
önérdek és egy kis számitás, talán a nélkül, hogy önmaga is 
észrevette volna, — a felett tűnődni akkor, soha nem jutott 
volna eszembe. — O kedves, eszes és életrevaló hölgy volt. ki 
tapasztalatlan ifjúságomat felhasználva, belátta bizonyosan azon 
körülmény előnyeit, hogy egy általános szeretet- s kényeztetés- 
tői körülvett gyermek leány, kinek épen serdülő kora miatt több 
őszinteség elnézhető a legkisebb dolgokban is, mint másnak, ha 
oly barátságra képes, minővel én viseltettem iránta, az olykor 
többet keresztül visz ártatlanságában, mint a legtapasztaltabbak 
számításai.

Lina e részben nem is csalódék.
De vajon nem csalódtam-e én, midőn azt képzelém, hogy 

mérhetetlen ragaszkodásom hasonló mérvben viszonoztatik ? Nem 
csalódtam-e, midőn azt hivém, hogy Lina és Lóri úgy szeretnek 
engem, valamint én őket?

Sok évvel ez idők után egy alkalommal Deák Ferenc előtt 
beszélgettünk Lórival a múltak felől, s ez úgy nyilatkozók, hogy 
ő is leírhatlanul ragaszkodók hozzám, — de gyakran mellőzött- 
nek tartá magát miattam, — s ez féltékenynyé tette, — bár 
mennyire érezte is határtalan szeretetemet, — bizonyos keserű- 
séget nem győzhetett le, akár mint vádolta is jó szívét e mél- 
tatlan érzelem miatt.

Mind erről akkor mit se sejtve, boldog valók, hogy ragasz- 
kodhattam, hogy két ily kedves barátné felől oly szépeket álmo- 
dozhattam . . .

VACHOTT SÁNDORNÉ.

B Á R Ó  E Ö T V Ö S  J Ó Z S E F  I R O D A L M I  M Ű K Ö D É S E .
IV. közlemény.

VI.
Politikai irataiból megismerjük a szerző elveit, szónokla- 

taiban bámuljuk az eszmék fenköltségét és közvetlenségét, ám 
magát az embert, mint érez, mint gondolkodik, leginkább köl- 
teményei tárják elénk, mert hiszen a nagy szellemek, kiket sok- 
oldalú munkálkodás köt le, enyhülésért, megújulásért gyakran 
fordulnak a költészethez. Hisz itt ők is emberek, itt nekik is 
szabad saját búbánatukat, saját panaszukat, saját keservüket el- 
mondaniok, nekik is szabad kisírniok magukat a sors kegyet- 
lenségén. Mert, ha nehéz az oly egyén élete, kit saját gondjai
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nyolcadik nagygyűlésen felolvasott jelentés az előszó állítása 
szerint csakugyan nem is tesz Kuthen-ről említést, hanem a ju- 
talmat ki nem adva, Tóth Lőrinc Atyátlan-át tiszteletdíj mellett 
kinyomatásra Ítéli (U. ott IV. k. 34. lap). Arra a kérdésre, va- 
jón Horváth Cyrill írt-e valóban Döbrenteinek drámája ügyében, 
csak azt felelhetjük, hogy nem tartjuk valószínűnek ; mert míg 
egyrészt a megtámadok, mint a Felvilágosítás mondja, csak állí- 
tottak, de nem bizonyítottak s a Válaszhoz csatolt, Toldy alá- 
írásával ellátott drámajegyzék mellett bizonyosan közölték volna 
Horváth Cyrill levelét is, másrészt Horváth Cyrill jellemével össze- 
férhetlennek tartjuk, hogy Döbrenteinek egyenesen megírta volna 
drámája címét. Nem lehetetlen azonban, hogy Döbrentei tudó- 
mással bírt arról, hogy Horváth Cyrill is részt fog venni a pá- 
lyázatban; mert hiszen ő volt különösen az, ki Horváth Cyrill 
Tyrus-ában classikai törekvést látván, őt ez irány folytatására 
buzdította. Döbrentei, valószínűleg azért, hogy־ minden további 
áskálódásnak véget vessen, szemei gyengeségének ,ürügye alatt 
lemondott a bírálói tisztről (A magy. Tud. Társ. Evb. IV. k. 
16. lap).

Ez időtől fogva Horváth Cyrill a drámai pályázatokon 
többé nem vesz részt és mindinkább meggyőződve philosophiai 
hajlamairól, csak mások unszolásainak enged, midőn még két 
tragédiát ír.

VÁRFALVI KÁROLY.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

VII.
V ö r ö s m a r t y .

Ha a íiatal, ábrándozó leány, midőn költő alakjáról álmo- 
dozik, magának csak szép és érdekes képet varázsol elő; ha 
midőn olvassa ״Szép Ilonkát“, ki oly ״halványan áll hófehér 
szobornál“, midőn a királyban a vadászt ismeri fel, ártatlan 
szerelme- s nyugalmának ez érdekes elrablóját, — a költőt, 
ki teremtője volt e képnek, Adonisnak képzeli, — ha midőn a 
 -Túlvilági kép“-ben a lázbeteg ajkain át is a költő lángszel״
lerne s képzelő erejének hatalma sugárzik felé, — az ábrándos 
ifjú lány őt lord Byron bájaival ruházza fel, — csalódva érez- 
hété magát Vörösmarty megpillantásakor, mert külsején e nagy 
szellemnek, főkép első tekintetre, semmi nem volt költői, s még 
kevésbbé bájoló.
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Tetőtől talpig becsületes, tisztességes táblabíró alakban 
jelent meg a nagy költő a felületes szemlélő előtt, — s kinek 
képzelő tehetsége őt külső szépséggel cifrázta fel, az, a köpcös 
termetű alacsony férfiúban, kinek kissé őszbe csavarodott fekete 
bajusza s korszakába, kopaszult homloka s himlőhelyes kerek 
arca, semmi különöst nem mutatott. — mindent inkább latba- 
tott Vörösmartyban. mint a költőt. — De ki az anyagin felül 
emelkedni képes volt, ki hallá őt, midőn beszélt, anya nyelvűn- 
két oly szépen kezelve, oly hangzatosán, hogy minden kiejtett 
szavát, mintha zenét hallanánk, élvezettel kelle, önkéntelenül 
is hallgatnunk, s oly keresetlen mint szabatos kifejezéseit kifo- 
gástalanul nyomtatni lehetett volna, — annak érezni kelle, ha 
volt érzéke a fenkölt iránt, hogy itt a porhüvely nem jöhet 
számítás alá, mert a halhatatlan szellem a bűvölő, s teljesen 
feledteti amazt.

Szerényebb, s szokásaiban egyszerűbb embert nem ismer- 
tem Yörösmartynál, s női társaságban gyöngédebbet sem. — Ha 
valami szépről s nemes felől beszélt, vagy a hazaszeretet me- 
leg szavai hangzónak ajkain, majd vonzó nyájasság, majd Ián- 
goló lelkesültség szállta meg mindennapias vonásait, szép met- 
szésű ajkai között zengő hangja kedvesen, vagy elragadón ha- 
tott, szemeiből lélek sugárzék, s magas, kopasz homlokát a köl- 
tészet szelleme dicsőítő meg.

Hogy Vörösmartynak Lóri kedves arca s szép szemei 
mindig nagyon tetszettek, azt, miután Lóri igen csinos barna 
leányka volt, mindenki természetesnek találhatta, de hogy a 
negyvenet több évvel meghaladva, kedve jőjön nősülni, s egy 
magánál huszonöt évvel fiatalabb leányt válaszszon feleségül, ez 
azt hiszem, még azok előtt is különösnek tetszők s meglepő 
volt, kik lélektanilag is tudták, sőt tapasztalák, hogy a költők 
eltérnek olykor a mindennapiság útjairól.

Maga Bajza megcsóválta fejét, midőn hallá, hogy régi ba- 
rátja, ki nála nehány évvel idősebb volt, nejének, ennél sokkal 
ifjabb nővérét óhajtja nőül megnyerni.

Fáy András aggodalmakat fejezett ki a nagy korkülönbség 
miatt, még Szontágh Gusztáv kapitány, senki dolgába nem avat- 
kozó jelleméhez híven, csak gratulált, őszinte lélekből kívánva 
a nagy költőnek minden szerencsét.

Székács örömét fejezte ki e házasság felett, mert — 
úgy mond — nemcsak hogy régi jó magyar nemes családból háza- 
sodol, mely köztiszteletben áll, hanem olyan szép családból is, 
melynek tagjai között szépészeti tekintetben, még eddig, nem 
találtam kivetni valót. E mellett — tévé hozzá kedélyes modorát 
komolysággal váltva fel — Csapóné nővérét veszed el barátom, s 
ez azon biztos ajánló levél, melyre írva van: háziasság, hű-
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ség s családanyái legszentebb erény. Jövőd kipótolhatja mind 
azt számodra, mit a szerencse eddig megtagadott tőled.

Bár mennyi észrevételt tőnek is jobbra-balra, 8 bámulák 
elegen a keletkező frigyet, én a dolgot rendén találtam, sőt fór- 
rón szeretett rokonom- s barátnémra nézve a dicsőség áramlatának 
tekintem Vörösmarty házassági ajánlatát.

Pali teljesen osztá nézeteim- s örömömet; — oly magas 
állás nem látszék a világon, melynek mi a nagy költő szellemi 
magasságát fölé ne emeltük volna. A kör, melyben éltünk s 
fejlődónk, a szellem aristokratiát uralta, s mi ezt tekinténk 
mindenek felettinek, hol a szerény Vörösmarty igénytelen öltő- 
zetében, fejedelmi helyet s állást foglalt el.

Midőn Lóri némi habozást mutatott, s Vörösmarty sze- 
génysége ellen tőn kifogásokat, mi a jövőre nézve oly meleg hit- 
tel biztattuk és bátorítánk, mintha gyermek fejjel, e részben 
előre láthattuk volna, mi évtizedek múlva oly fényes eredmény- 
nyel következett be.

Oh Lórikám, áldani fog a ki érzeni képes, ha Vörösmartyt 
boldoggá teszed, mondám barátnémhoz szivem legmélyéből, — 
még ha saját boldogságodat áldoznád is fel érette.

Az ő nevével együtt a tiéd is halhatatlan leend — mondá 
Pali lelkesülten — az utókor még ábrándjaiban is szebbnél 
szebb képeket álmodik felőled.

Igen, igen Lórikám — szólék én közbe, azt hiszem oly 
élénkséggel, a mily hőn érezém. mit mondandó valék — Pali- 
nak igaza van. Lásd. én. ki kis gyermekkorom óta ismerlek, s 
tudod, legparányibb koromban is mint szerettelek. — kedves 
arcod már ennél fogva is mindig szép s vonzó volt előttem, — 
de most mintha Vörösmarty szerelme új fény árasztott volna 
sötét hajadnak minden szálára, új bájt vonásaidra s szép sze- 
meid tekintetére, — még előttem is nyertél, s százszorta szebb- 
nek látszol, 1 1 a szívemnek kedvesebb nem lehetnél is, mind ed- 
dig voltál.

Vörösmarty is csakhamar fölkeresett; mintha érezte volna, 
hogy érdekeinek nálam melegebb szószólója senki nem lehetne, 
vágyott régi kedvencével, habár gyermek leányka volt is még, 
boldogsága felől kissé beszélgetni.

Ha leírhatnám az örömöt, melylyel fogadtam, — ha elbe- 
szélni képes volnék, mint igyekeztem, egy ábrándozó gyermek 
szívnek élénkségével, tündér fényben tüntetni föl jövőjét Lóri 
oldala mellett, — ha lehetséges volna szavakkal visszaadni, mi 
naiv áhítattal ígértem meg neki, midőn arra kért, hogy imád- 
kozzam boldogságáért, mely ezentúl Lóriét is magába foglalja. 
— hogy mindig, mindig fogok érte imádkozni. —- az egyszerre 
megértendi vala, miért oly meleg, oly ábrándozó Vörösmarty-
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1 1ak hozzám írott, s művei között ״Cs. M. kisasszonyhoz“ cím- 
zett örökké szép költeménye, melyet pár évre, mint Lóri férje 
írt, mi ihlette, midőn e verset írá, melynek minden hangját ro- 
konszenv és gyöngédség lengi át.

Tizennegyedik születés napomat ünneplém, s menyasszonya 
valók már Vachott Sándornak, midőn Vörösmarty mint Lóri 
boldog férje, e költeményt előbb felolvasván, átadta nekem.

Mi által érdemlém s hálálhatnám meg e kitüntetést, e 
gyönyörű költeményt? —■ kérdem, s őszinte illetődésemben azt 
hiszem, köny is szökött szemeimbe. — Kívánj viszont te is va- 
lami igen nagyon szépet, és — tevém hozzá nagyot akarva mon- 
dani, — valami nagyon fáradságosan keresztül vihetőt tőlem.

Ne felejts soha ki imádságaidból — viszonzá melegen Vö- 
vösmarty — hogy családi életemben szerencsém és boldogságom 
biztosítva legyenek. — Ha azonban szabad e mellett még egy 
kis fáradságra is kérni, kezecskéidet, egy kis munkára hívni fel, 
szegény fejem érdekében — tévé hozzá enyelgve ■— azon eset- 
ben hálára köteleznél,ha kegyes volnál ö n k e z ű l e g ,  — ez fődolog 
volna, — egy igen könnyű sapkát hímezni vagy horgolni szá- 
momra selyemből és selyemmel bélelve, minden belső bőrkarima 
nélkül, hogy pótolná lágyan és gyöngéden, mi fájdalom, hajam- 
hói nagyon is tömegesen hiányzik.

Végszavait enyelgve ejtvén, nevetése kiséré, mire én öröm- 
mel ígértem meg kívánsága teljesítését, s mindjárt másnap hozzá 
fogtam a munkához, sötét violaszín alapra, zöld babérkoszorút 
választván a sapkához, s föltevém magamban s tudattam is Vö- 
rösmartyval. hogy ha ezt elhasználta, ismét is ismételve készítek 
számára újat.

Vörösmartyék esküvője nem sokára követte Stullerékét; — 
mind a két menyaszszonynak én voltam koszorú leánya, — mind 
a két menyasszony homlokáról én vettem le a myrtus füzért, s 
meleg szeretettel és illetődre szakítók ki egyikből is, másikból 
is emlékül, egy-egy szál halvány kis virágot.

A két házasság, melynél oly önzéstelen szeretettel, oly me- 
leg barátsággal küzdöttem serdülő korom bizalmat ébresztő ki- 
váltságaival, a legjobban ütött ki; különösen Vörösmartyéké 
valóban szerencsés házasság lön.

Lóri hű, előzékeny neje lett a nagy költőnek; a korkülönb- 
ség mintha elenyészett volna közöttük: Vörösmarty ifjú kedélye 
könnyen rokonait a fiatalsággal, s neje mellett megifjodni 
látszék.

A családi körében mindig derült Vörösmarty, szeszélyekkel 
nejét soha nem kedvetlenító, figyelemmel gyöngédséggel viselte- 
tók iránta kis és nagy dolgoknál, e mellett értelmét és ismere- 
teit is fáradatlanul törekedett szélesíteni.
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Ha felkeresték barátai vagy rokonai, szívélyes nyájasság- 
gal fogadta, s jóízű beszélgetései mindenkire a legkedvesebb ha- 
tást gyakorolák. — Egész nap folytán tipegett-topogott egyéb- 
iránt egyszerű író szobájában, s szedett-vedett. rakosgatta iratait, 
könyveit, ha szellemi foglalkozása s egyéb teendője nem volt;
— megkísértett jóféle magyar dohányból otthon szivarokat ké- 
szíttetni, — egészségesebbnek képzelvén. 1 1a szemei előtt sodor- 
ják össze a dohány leveleket; — s készített leírás után, önke- 
zűleg, pezsgőbort. józamatú érmellékit cukrozván meg e célra. — 
Kísérletei nem igen sikerültek, de ez nem csüggeszté, jövőre 
majd kitanulja, mi okozta a hibát, s órákig komolyan elokoskodott 
a felett, vajon minek tulajdonítható, hogy nem akar jól menni 
a dolog.

Első fia nagyon gyönge, siránkozó kis gyermek volt, s Vö- 
rösmarty boldogságát e síró fiúcskát anyja karjain ha látta, el- 
képzelni könnyebb mint leírni. — Neje, mint fiatal, szerető 
anya csitítgatta, nyugtatgatta gyönge kicsinyét, s habár olykor 
aggódott is kis fián, mégis úgy örvendett e gyermeknek, s nem 
volt kétsége, hogy kedvesebb, vonzóbb kis fiú nincs széles e 
világon mint az ő gyönge kis fiacskájuk s hogy őt férjével 
együtt mi szépen és jól fogják majd felnevelni.

Majd megerősödik, mire nagyobb lesz — szokta Vörös- 
marty mondani; — hiszen Kovács Endre jeles orvos is azzal 
biztat, hogy baja semmi nincs, csak fejlődnie s erősödnie 
kell kissé.

S mégis úgy fájt neki, ha fiát sírni hallá, hogy e gyermek 
születése óta minden gyermeksírás felizgatta s megindítá. A 
parányi, beszélni még nem tudó lényecskék sírás által nyilvánuló 
kesergése és panasza, mindennél megliatóbbnak tetszék előtte.

Vörösmarty szenvedélyes vadász volt. — Egy alkalommal 
nagyon kedve szerinti társak között vadászaton járt, a főváros 
közelében eső szép erdőségek egyikében; — épen felszökött 
előtte a vad, s ő diadalmasan s biztos kézzel célozott. — Egy- 
szerre a távol bokrok közül kis gyermek sírása üté meg füleit.
— Keze megrezzent, fegyvere lehanyatlék, - a vad új életet 
nyerve tova száguldott, s Vörösmarty feledve veszteségét, a vidám 
cimborákat s a vadászat minden élveit, habozás nélkül, önkén- 
télén azon irány felé indult, honnan a gyermek sírást hallani 
vélte . . .

Honn hagyott gyönge kis fiacskája jutott eszébe, — hiszen 
ennek nyelve volt a keserves sírás, melyen anyjának oly értei- 
mesen panaszlá el. ha éhen volt, vagy ha fájt valamije.

Ez a szegény kis lénvecske is panaszkodik, de nincs a ki 
figyelje s megértse. — anyja nem gondol vele, magára hagyta, 
hogy sírjon egyedül, vigasz nélkül és elhagyottan.
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S a költő nem nyugodott meg mind addig, míg a liangok 
iránya felé haladván, felfedező a durva lepedőből rögtönzött böl- 
«sőt, mely két egymás melletti élő fa között lebegett, úgy. hogy 
két vége egyikhez, másik két sarka a másik fa ágaihoz kötve, 
a lepedő közepe mintegy nyugágy, vagy inkább bölcső gyanánt 
szolgált a kis csecsemő számára, hogy himbálgassák az ágak. 
midőn a szél lengeté; — de a kisded enni kért. — míg anyja, 
a szegény napszámosnő, nyugodtan dolgozgatott közelében, mintha 
nem is hallaná gyermeke panaszos sírását, a szellőre bízva, dú- 
dolna bölcsődalt, s a lombokra a dajkáló ringázást.

Vörösmarty valódi botránkozással pirongatta le a hideg- 
vérű anyát, s még másnap is, midőn nekem s nejének elbeszélé 
ez eseményt, felháborodása alig ismert határt, a pórnő szívte- 
lenségére gondolva.

Midőn űa négy vagy öt éves volt, kinek élétéért folytono- 
san reszkettek a szerető szülők, egykor egy pénteki nap esté- 
jén a gyermek szokatlan jó kedvű volt, pajkoskodék, nevetett, 
mintha mámorossá tette volna őt a legszilajabh vígság.

Vörösmarty kezdetben maga is nevetett fiacskája jó ked- 
vét látva, — de midőn azt ok nélkül nőttön nőni látta, midőn 
mind zajosabb s kitörőbb lett vígsága, végre megsokallá a nagy 
kedvet, s némi aggalommal kezdé szemlélgetni a gyermek kigyúlt 
arcát s égő tekintetét.

Van egy péntekre szóló babona, mely így hangzik: ״Ki 
péntek este sokat nevet, vagy vesztét érzi. vagy sírni fog va- 
sárnap.“

A világos fejű tudós, a lángeszű költő, ki minden ily ha- 
honáját a korlátoltságnak elutasítá s mindig gáncsolá neje elő- 
itéletes félelmeit, ki hitt a babonákban, — ez alkalommal mintha 
maga sem volna képes szabadulni ama péntek estére szóló ba- 
honától, fenyegető morajként hallá annak értelmét fülébe csen- 
géni. - Izgatottan kezdett a szobában fel s alá járni, — szó- 
rongó apai szíve nejére is hajlandó lön ezúttal neheztelni, ki 
anyai szeretettel s örömmel osztá fiacskája keresetlen jókedvét.

Mintha vesztét ereznéd magad is e szerencsétlen gyér- 
meknek — szólt végre kifakadva nejéhez — meg nem foghatom, 
mit jelent nagy kedve, — miért ok nélkül oly víg, s mi a tatárt 
nevet, mintha esze nem volna? — Talán beteg s lázban van e 
gyermek ?

Szegény Lóri megdöbbent e szavakra; csak most villant 
eszébe, hogy péntek este van, s hogy a babonák sötét tana sze- 
rint, péntek este nem tanácsos sokat nevetni.

Anyai örömét e gondolatra anyai aggodalom váltá fel, 
ijedten kezdé csitítgatni, később pirongatni, s a nélkül hogy a 
szegény gyermek bűnös lett volna, elszedé tőle minden játékát,
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s kis asztalkája mellé, a sarokba iilteté, hogy maradjon ott vesz- 
teg és csöndesen mind addig, mig az estelit felhozták.

Vörösmarty ismerve neje babonás félelmekre hajlandó tér- 
mészetét, egy alkalmat sem mulasztott el. hogy azokat megtá- 
madja s kigtinyolja; — de ezúttal, bár mint röstelte is a dől- 
got, szemlátomást megkönnyebbedék és enyhült, midőn a kis 
fiú duzzogva könyökölt kis asztalkájára, s azzal fenyegetőzött, 
hogy többé soha nem fog oly szépen játszani, — s hogy neki 
esteli sem kell. mivel nem éhes, — nem is fog aludni menni, 
mert úgy sem álmos, hanem itt ül reggelig kis asztala mellett, 
— hova bár nem viselte magát roszul, mégis leültették.

A legbölcsebb ember is eltér olykor nézeteitől, s elutasítva 
az ész és okosság szavát, nem bír ellenállni a pillanat liatásá- 
nak. — Ez azonban többnyire olyankor történik, midőn keblét 
megrázó események tették fogékonynyá.

Vörösmarty második fia a kedélyes, nyílt homlokú, nyájas 
arcú kis Miska, sokkal erősebb s életrevalóbb gyermeknek lát- 
szék, mint az első fiúcska volt, s két éves korában oly sok re- 
ményre jogosító s örömöket Ígérő kis élete, egy gyuladásos 
bajnak lett áldozata.

A szerető szülők megtörve, vigasztalatlan keservvel állottak 
ravatala mellett.

Czuczor keresztelte a gyermeket, s a kedélyes lelkész-költő 
felajánld magát a végtisztességnek megtartására is kis kedvence 
felett, mint Vörösmarty régi jó barátja s írótársa.

De a hitszónok megrendülve állott maga is a ravatalnál; a 
kevés nappal előbb életdús, piros gyermek arc élettelen hal- 
ványsága, a mindig mosolygó nagy kék szemek lezárva, a hosszú 
sötét pillák árnyékában, s a csapás súlya alatt roskadozó szülők, 
a szegény zokogó anya látása, együttesen, oly megható egészben 
olvadtak össze Czuczor szemei előtt, hogy a vallási szertartás s 
egy rövid szívből jött ima után, nem halotti beszédet tarta, 
hanem elkezdé szavalni remegő, szívhez szóló hangon Vörösmar- 
tynak ez alkalomra annyira illő költeményét, s megrendítő, 
könyekre indítá az egész jelen levő társaságot:

Eljátszottad már kis játékidat,
Kedves fiú, hamar játszottad el ;
Végsőt mosolyga orcád, s a halál 
Leszedte ró la  szép rózsáidat.
Nem csak magad ménéi, elvitted a 
Szülők vidámságát, elvitted a 
Legszebb remények gazdag bimbaját.

Ki mondja meg neked, hogy már reggel van ? Ah 
Ki f o g  téged megint fölkelteni?
Sirat szülőd, és mondja : ,kelj fiam 1 
Kelj föl szerelmem, szép kis gyermekem !“
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Mint hasztalan, te meg nem hallod ő t :
Alunni fogsz, s nem lesznek álmaid,
Alunni fogsz, s nem lesz több reggeled.

De fájdalom ne bántsa hamvadat;
Múlásod könnyű volt, és tiszta, mint 
Az égbe vísszareppenü sugáré.
A földhöz minket baj s öröm  kötöz,
Óhajtjuk és rettegjük a halált;
T e  túl vagy már, s nincs kétség utadon.

Oh majd ha csendes tiszta éjeken 
Feltűnnek a dicső csillagzatok,
Eljösz-e áldást hozni kedvesidre ?
Eljösz-e álmaikhoz éjfelenként,
Hogy ég nyugalmát terjeszd rájuk is r 
Oh juj, ölelgesd kis testvéridet:
Orcáikat csókdossa szellemed ;
S a mely napok teleled elmaradtak 
Add a szülőknek vissza. Ok együtt 
Éljék le megszakasztett éltedet,
És míg porodra hintsenek virágot,
Lebegj te őrző angyalként felettek.

E nagy csapást, nem oly könnyű volt kipihenni, s Vörös- 
marty családéletének egén sötét felhő maradt sok ideig e 
veszteség.

Nagyobb fiacskáját annál inkább félté s őrizte nejével 
együtt, kinek szerető ápolásai lassanként megedzék ugyan vala- 
mennyire a gyönge gyermeket, de, mint a felebb leírt kis péntek 
esti történetke is tanúsítja, az apa s anyának remegő aggodalma 
el-elszunnyadkatott, de meg talán soha nem pihent igazán.

Sok vonzó családapai tulajdon mellett, sajátszerű képze- 
lődései is voltak egy s másban Vörösmartynak.

A fővárosban árusított tejet például, általában mérgezett- 
nek tartá ; — babja, szerinte, szappanhab, sűrűsége, keményítő, 
s mi a savanyodástól megóvja, egyenesen ón lehetett csak.

Az ecetes ételt csak ritka családnál ette meg, vendéglőben 
soha, — csak oly helyen, hol fölteheté a pontos magyar házi- 
asszony felől, hogy borecet nélkül szégyenletesen hiányosnak 
tartaná étkamráját.

Soha senki után pipaszopókát nem vett volna szájába, 
sem a magáéból meg nem engedé, hogy más szívjon. Ez oknál 
fogva pipaszárai mind szopóka nélkül álltak helyökön, s a toll- 
szopókák maga s vendégei számára, tömegesen csómocskákba 
kötözve, voltak elkészítve pipaasztala fiókjában, szép rendesen 
egymás mellé rakva.

De bármi képzelődő s ovatos volt is étkei s italaira nézve, 
s mindenre, mit szájával érintett, — néha midőn képzelődéseit 
túlságig vitte, rá is szedetheték.



3 51Vachnit Sándornctól.

Deák Ferenctől hallottam egy esetkét elbeszélni, mely 
jellemzi e részben a nagy költő képzelődő természetét.

Vörösmarty csaknem minden évben meglátogatá Deák Fe- 
rencet Kehidán. ki, mint köztudomású dolog, nem csak legki- 
vebb, de legrégibb barátai egyike volt.

Deák ez időben még gazdálkodott szép ősi birtokán, s 
borai s szilvoriuma. melyet termesztett és készítető, nevezetesek 
voltak a vidéken, mint Vörösmarty műismerettel, szintén igazolta.

Midőn Deák veszteni kezdé gazdálkodási kedvét, s birtoka 
eladásáról gondolkozott, lassanként felhagyott gazdaságában 
ez s amaz művelésével, a többek között, szilvoriumot sem 
készíttetett többé, sőt a meglevőt is eladta pincéjéből egy gaz- 
dag kereskedőnek, úgy a hogy üvegekre húzva, lepecsételve ál- 
lottak. összesen valamennyit.

Vörösmarty történetesen épen akkor érkezett Kehidára, 
midőn a kereskedő kocsijára nagy gonddal felrakatá a szilvori- 
uniót, és elszállítatá.

A  vásár nem volt Vörösmartynak Ínyére.
Számomra, megtarthattál volna néhány üveggel legalább — 

szólt szemrehányó hangon barátjához. — Náthám van, rekedt 
vagyok, a gyomrom sem a legjobb, s ilyenkor délelőttönként ne- 
hány csepp tiszta szilvorium, valóságos gyógyszer.

Se baj, barátom — viszonzá Deák ismert nyájasságával 
— kikötöttem, hogy számomra feltart a kereskedő a pecsétem- 
mel lezárt üvegekből legalább egy harmadrészt, melyből én meg- 
határozott áron, bármikor hozathatok, tetszésem szerint, ven- 
dégeim számára.

Szavait ejtvén, csöngetett, s a megjelent legényt elküldő a 
kereskedőhöz egy üveg szilvóriumért.

Pár perc múlva megjelent a legény a lepecsételt üveggel, 
egy tácán, s két kis pohárkával.

Deák oda tartá Vörösmarty elé az üveget, hogy a pecsét 
töretlenségéről meggyőződjék, aztán felbontani nyujtá a legény- 
nek, ki engedelmeskedvén, teli önté a kis poharakat.

Vörösmarty úgy, mint a bort szokta ízlelni, liörpentett egy 
igen kis kortyocskát, azután a világosság felé tartván a kis po- 
harat, kifogástalan színét nézegető az italnak.

Nem íátszék megelégedve lenni sem ízével, sem színével, 
mert arcát kissé elfintorítva, roszalólag csóválgatta fejét.

Jaj barátom, nem ilyen volt tavaly a te szivoriumod — 
monda lehangoltam — Sem íze, sem színe nem hasonlít a régi- 
hez. — meg van már hamisítva — vége már ennek.

Deák mindent elkövetett, hogy meggyőzéssé őt csalódásáról; 
mondta, hogy a pecsét töretlen volt. — állttá, hogy a keres- 
kedő hiteles, tisztességes ember, — kitüntető, miszerint oly liir-
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télén még csak idő sem lett volna a hamisításhoz, mind hasz- 
tálán! Vörösmarty megmaradt képzelődése mellett, s nem volt 
rábírható, hogy az italt még egyszer megízlelje.

Deák kiküldő tehát az elutasított italt, s így szólt Vörös- 
m artyhoz:

Tudod-e mit barátom, miként segíthetnénk a bajon?
A rra kiváncsi vagyok — viszonzá Vörösmarty még mind 

nem hírva lehangoltságán erőt venni.
Szent-Gróthra küldök el szilvoriumért, gróf Batthyányné- 

hoz, kinek birtoka szomszédomban van, mint tudod. A grófné 
pincéje nevezetes tárháza a legfinomabb borok- s szilvoriumok- 
nak. A grófné örvendeni fog, a mint őt ismerem, ha szívességet 
tehet, főkép ha ily kedves, régi barátom megvendégelésére nyújt- 
hat segédkezet.

A gondolat tetszett Vörősmartynak, Deák személyesen 
ment ki. hogy utasítást adjon egyik legénynek a szt.-gróti átrán- 
dulásra nézve.

Másnap reggeli után felhozatá Deák az állítólag újon ér- 
kezett szilvoriumot. — Vörösmarty mosolya, melylyel magának 
töltött, már előre bizalmat fejezett ki az ital iránt.

Poharát a világosság felé tartva, mindenek előtt színét 
nézegette; azután hörpentett pár csöppet, 8 megelégedve ízlel- 
geté apró kortyöcskákban, tovább.

Hemde mondtam, barátom hogy a színe is sötétebh, íze is 
aromatikusabb a tiszta, a hamisítatlan szilvoriumnak. Ilyen volt 
a tiéd is, mielőtt idegen kézbe került. — Ez gyógyszer, valódi 
gyógyszer barátom.

Deák mondhatlan kedélyesen beszélé el ez esetet, számos 
évvel Vörösmarty halála után, ki soha nem tudta meg, hogy 
Deák nem küldött Szent-Gróthra, gróf Batthyánynéhoz, hanem 
az elutasított, s hamisítottnak képzelt szilvoriumba nehány szem 
szilvát dobott, s miután a gyümölcs egy éjen át jól átázott s 
megfestő sötétebbre az italnak színét, kisebb üvegbe szüreté át, 
s úgy hozatta be, mintha egyenesen a grófné pincéjéből ke- 
rült volna.

Deák ismerve barátjának legyőzhetlen képzelődéseit, nem 
akart feleslegesen vitázni, hanem segített a dolgon úgy, mint 
hölcsesége sugallá: néhány szem szilva segélyével eleget tőn 
kedves vendége irányában, mind a képzelődésnek, mind kivána- 
tának, s minden a legjobban sikerült.

Vörösmarty meg volt győződve, hogy a kitűnő szilvorium 
gyógyerővel bírt, s őt megyógyítá, Deák pedig örvendett, hogy 
barátjának ez ártatlan csel által megszüntette aggodalmait.

De voltak személyek is olyanok, kikkel szemben képzelő- 
déseit le nem győzhető; s bármi különösnek lássék is, jelei e
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részben ritkán csaltak. — Ha például orrcimpái beszédközben, 
mozogtak, lebegtek kissé valakinek, szerinte, annak hinni, abban 
bízni nem volt tanácsos. Tapasztalatai szerint az ilyen egyén 
lett legyen bár nő, vagy férfiú, mindig ravasz, alattomos tenné- 
szét, kitől jó távol tartani magunkat.

Nem bízott a nagyon ritka szakállú egyénekben sem, ezeket 
levegő szakállúaknak szokta nevezni, s úgy tapasztald, hogy 
csúszó-mászó külső alatt, a legkonokabb érzéseket rejték több- 
nyíre szíveikben, a ritka kivételeket nem vonta kétségbe.

K it a természet egy vagy más módon megjegyez — szokta 
mondani, — az nem mindig történik véletlenül, vagy ok nélkül; 
— intés az olykor, vigyázatra intése a sorsnak, melyre ha figyel- 
nénk, sok csalódása elmaradna életünknek.

Ha ellenszenve egyszer fölébreszteték, azt leküzdenie nagyon 
nehéz volt, sőt nem is igen ment. Gyanakodék folytonosan ott, 
hol a becsület, a jellem csavargás útakra tért; a mi rút és a 
mi rósz, élénk képzelődése mind elővarázslá, hogy a távolság 
nőttön nőjjön közte s az ily egyén között.

Ily ellenszenve tárgya volt a forradalom egyik tábornoka, 
ki a veszély napjaiban tekintélyes szerepet játszék. — E tábor- 
nők egy cselekedete úgy tiint fel mindjárt kezdetben Vörösmarty 
előtt, mint liazafíatlanság, — s ez időtől fogva soha többé nem 
bízott benne.

Míg ellenben Perczel Mór iránt, ki egykor tanítványa volt, 
s a hazaszeretet első csíráit ő csepegtető a forradalmi tábornok 
szenvedélyes szívébe, — rokonszenvét s bizalmát a forradalom 
vészei között is megtartá mind végig.

Hadseregeink élén ily válságos időkben hazafias szellemű 
magyar embereket óhajtanék én látni — szokta mondani a 
hadtudomány magában véve nem elég a forradalmi vezérek dia- 
dalaihoz, — csak ki lelkesülni képes, az lelkesítheti táborát, s 
ezen érzelmet csak a hon- és szabadságszeretet ébresztheti, mint 
tapasztaljuk Damjanich és Bem hadjáratainál, — kiket magya- 
rokká tőn az ügy, mely mellett testvériesen harcolnak. De 
ki németebb a németnél, és semmi más, csak katona, az nem 
érezhet velünk együtt, s előbb-utóbb eladja a hazát.

Költői ihlettel s férfias elszántsággal köté sorsát egyébiránt 
hazája sorsához, — a forradalom viharai között lelkesült, re- 
ménylett, vagy csüggedett, az események folyamához képest, s vég 
pillanatig osztá sorsát a pártnak, melyhez tartozék.

A világosi fegyver letétel megrázkódtatá. — Mintha éltető 
levegője egyszerre kifogyott volna, — mintha azon reménynek 
érte volna meg halálát, melyet Isten a kétségbeesés ellen oltal- 
múl oltott kebleinkbe, mintha még a napfény is kialudt volna, s 
a föld felett ezentúl vak sötétség uralkodnék, a költő hazafiság-
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tói lángoló keble nem talált irt sehol, sehol s halálosan meg- 
sebeztetek.

Elsötétült hangulatának első életjele egy ״ Átok“ című köl- 
ternény volt. — Könnyítnie kelle lelkének szörnyű fájdalmán, s 
kimondania az átkot azok fejére, kiket a haza árulóinak tartott.
— E költemény tudtommal nem jelent meg újabban kiadott mű- 
vei közt sem.

A forradalom szomorú vége, ónsúlylyal neliezedék lelkére.
— Kedélye megváltozott, elkomorult, csaknem sötét lön. — Bu- 
dapesten. hol élte legszebb éveit tölté, nem találta magát soha 
többé; születés helyére, Nyékre vágyott vissza, s családjával 
együtt oda is költözök, — hol a legnagyobb elvonultságban élt.

Régen bamvadó édes anyja emléke meg-megszálta lelkét 
születése földén, megjelent előtte a távolság ködében, annak sze- 
lid, szenvedő arca, ki oly sok nélkülözés között viselé halála 
napjáig özvegyi gyászát, oly sokat aggódék s búsult szerteszét 
szórt gyermekei sorsán, s ajkain a zúgolódás vagy panasznak 
soha egyetlen szava sem hangozott.

Isten rendeletéin megnyugodni, régen megtanult, s magába 
zárván keserveit, békés szelídséggel viselé a nem érdemelt nehéz 
sorsot s nélkülözéseket, miket reá az ég, a mindenható Isten 
szent keze mért.

De kiszenvedett már régen, régen az anya, — talán nyug- 
helyét sem lelhetni fel a kis falusi temetőben, fölemészté az 
idő s nyoma sem maradt talán a sírhalomnak, mely alatt a 
szegény jó özvegy asszony hamvai pihennek.

lm azonban az emlékezet felkölti őt álmából, — megzendül 
a lant. — a költő fájó, megtört szíve vissza álmodja az édes 
anya szent jóságát, s megörökíti, — halkatlanná teszi azt.

A szegény asszony könyve.
Gondol vissza és előre,
A sok jó és bal időre 
S félig étel, félig b á n a t :
Mind kettőbe belefárad.

Hejh, nem így volt  hajdanában.. 
Még nem járt özvegy ruhában ; 
Tele  kamra, tele pince 
S mindig kézben a kilincse,
Es szegénynek, és boldognak 
Udvar és ház nyitva voltak. 
Vendéget nem kelle ké rn i ;
Önként szoktak ők betérni,
Víz’ dicsérni, b o r ’ fecsélni,
És a gazdát nem kimélni.
A szegény, kit Isten küldött,.
Ide gyakran beköszöntött,

Egy szegény no, Isten látja, 
Nincs a földön egy barátja,
Agg. szegény és gyámolatlan,
Ül magán a csendes lakban, 
Gyásza nincsen, gyásza rég volt.  
Még midőn jó férje m e g h o l t ;
De ruhája még is gyászol ?
Szíve fél a tarkaságtól.
Dolga nincs, hogy volna dolga ? 
Kis ebédhez nem kell szolga,
S az ebédnél nincs vendége, 
Csak a múlt idők emléke.
A ki maga néz a tálba,
Azt az étel nem táplálja.
T ö b b  annak a gondolatja,
Mint a mennyi jó falatja.
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S in! kopognak, és kőhentve 
Az öreg jó Sára lép be :

״ Isten áldja meg nagy asszony ; 
Most ugyan csak legjobb itthonn.
Jó hogy ilyenkor ki nem jár ,
Majd elvesztem, oly nagy a sá r .“
״ Hát mi jót hoz Sára néni?4״
״ Istenem ! bár tudnék hozni.
Egy kéréssel jöttem volna,
Ha miatta meg nem szólna,
Oly nehéz most a szegénynek,
Tán jobb volna, ha nem élnek, 
lmádságos könyvet kérnék,
Higyje meg, most oly jól esnék.
Mert hiszen ha már az ember 
Szépszerűit jól lakni sem mer,
Már ha szűkén él kenyérrel,
Éljen Isten igéjével,
így legalább árva lelkünk
Az imádság tartja bennünk,
Itt, tudom, van heverő ben :
Adjon az Isten nevében.“

 ,Jó asszony, felelt az özvegy״
Könyvem nincs több, csak ez az egy. 
De ha már úgy megkívánta,
És ettől függ boldogsága,
Vegye egy felét jó névvel,
Én beérem más felével/
S fele ide, fele oda,
Könyvét két felé osztotta.

Most a két jó öreg asszony 
Hogy semmi jót ne mulaszszon,
Fél könyvből, de nem fél szívvel, 
Imádkoznak este reggel,
S ha van Isten mennyországban,
Nem imádkoznak hiában.

És azon mit innen elvitt,
Lelkében nem tőrt  meg a hit! 
Nem hideg pénz. hideg arcok, 
Eleség volt az ajándok.
Es ha néha úgy történék,
Bár nagy ritkán, nem jött vendég, 
Akkor sem lón üres a ház, • 
Bőven volt az Istenáldás :
Jobbra, balra a sok gyermek, 
Játszottak és verekedtek,
S gondjaiért az anyának 
Sok bajt öröm et adának.

Hajh azóta csak bút látott, 
Hogy a gazda sírba szállott:  
Gyermekei szétfutottak 
Napkeletnek, napnyugotnak,
S a szegény nő elhagyatva 
Ugv maradt mint a szedett fa.

Az idő jár, s ő csak megvan, 
Hol reményben, hol bánatban. 
Szűkén teng kis vagyonából,
Es ha néha sorsa fordul, 
Gazdálkodni még most sem tud, 
Ha neki van, másnak is jut:
Jobb időkből rósz szokása,
Hogy a könnyeket ne lássa, 
Megfelezni kis kamráját,
S maga gyakran szükséget lát.

Most ott ül az asztal mellett, 
Imakönyvében keresget.
Könyvét híják Rózsáskertnek. 
Melyben szent rózsák teremnek. 
Régi jó, de kopott  jószág,
Melyet még csak a bará’ság 
S egy pár ernyedt szál tart öszve, 
Oly igen meg van viselve.

.Ki Vörösmarty idejegyzett költeményét olvassa, s tudja azt 
is, hogy a ״Szegény asszony“ Vörösmarty jóságos édes anyja 
volt, ki csakugyan megosztá kopott imakönyvét az öreg és jám- 
bor Sára nénivel, annak bizonynyal köny szökik szemébe, midőn 
a költő oly megindító hűséggel, oly elragadó bájjal s egyszerű- 
séggel tükrözi vissza a régen elporlott anya szent jóságának 
egy megható mozzanatát. Oh és ki ne mondana áldást a ״Sze- 
gény asszony“ hamvaira, ki fiában oly nagy kincset nyert Isten- 
tői, s azt mint imakönyvét szinte megosztá, sőt átengedő a ha- 
zának, önmaga számára csak a szegénységet s gyászát tartván meg.

Vörösmarty kiönté a költeményben, mi régen szíve mélyén 
volt, mi keblét régen nyomta, — de meg nem enyhült azért. — 
I r t  más nemű verset is egyszer-másszor, s fordított olykor egy

23*



Rajzok a múltból3 סב

Shakespeare féle drámát; ámde mi hasznát vette, ha sem kedélyén, 
sem anyagi viszonyain, mind össze sem javíthatott sokat.

A forradalom utáni években, anyagi helyzete is csüggesztő 
volt Vörösmartynak.

Mire jövedelemképen, mint biztosra számíthatott, csak az 
akadémiai rendes tagsági díj volt, s ez kilátásait a legszerényebb 
korlátok közé szorítá.

ís agy jótétemény volt azonban reá nézve, János öcscsének 
csaknem hódoló ragaszkodása, 1 1 a szerencsésnek érezte magát, 
ha bátyjának erejéhez képest szolgálhatott, ki azzal, ki nevűket 
halhatlanná tévé, testvériesen megosztható mind azt, mivel hírt. 
S Vörösmarty János, szerencsére! ha gazdag nem volt is,de min- 
den esetre jó hazafi, takarékos gazda, s ifjú kora óta a báró 
Orczy-család nagyrabecsült jószágigazgatója volt, ki mint fedd- 
lietlen jellemű s a legjobb szívű ember, egész megyéje tisztele- 
tét bírta.

De a költő csak búsult és csüggedt maradt. Öltözetét el- 
hanyagolta, mintha sorsához illőnek a durvás szövetű szürke 
ruházatokat tartaná csak, — mindig egy volt látható ez időben.

- Ősz szakállát ápolás nélkül engedé nőni, bokrosodni, s csa- 
ládi körben is el-elmerült gondolataiba, hosszan és mélyen, 
mintha csak egyedül volna.

Fiatal nejének mosolya, kedves, jószívű biztatásai, csak 
fájdalmát nevelték: — ha gyermekeire tekintett, keble elszorult, 
hiszen látkörében remény számukra sehol többé nem csillogott,
— kietlen, sivár és puszta lön szemei előtt mind a jelen, mind 
a jövendő.

Midőn a forradalom után több évre, férjem boldog családi 
köréből kiragadtatott s a békés költő puszta gyanúból elfogaték, 
s én, mint fiatal asszony, halálosan sebezve, oly vérző kebellel 
siettem Budapestre, hogy szabadításáért mindent megmozgassak.
— Vörösmarty volt első, ki a sorsomra nézve oly gyászos hírre 
felhívás nélkül kiildé nejét hozzám a fővárosba, meleg és igaz 
részvéte jelentése mellett, azon üzenettel, hogy nehéz helyzetem- 
ben tanács és utasításért, egyenesen báró Eötvös Józsefhez fo- 
lyamodjam, kinek nemes szíve bizonynyal mindent elkövetend, mi 
által férjem helyzetén enyhíteni lehetséges.

És annyira sajnált nehéz szenvedésemben az idő előtt ag- 
gastyánná őszült költő, oly szívesen vigasztalt volna, de mi 
baszna! — hiszen önnön enyhítésére szánt gondolatai is mind 
csak búba vesztek.

Vörösmarty honszerető szíve nem bírta meg a haza veszté- 
nek gondolatát.

Nem vonta ki magát a jó falusi ismerősök társaságából,
— kik a füst mellett el-elbeszélgettek ez s amarról, — a fiatal
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súg mutatásait nyájas arccal elnézegeté, — de mit egykor nem 
csak írt, hanem oly mélyen érezett is, mindig és mindenütt csak 
az hangzott fülébe, csak az zúgott és zenge keble mélyén; csak 
azt mondogatta magában, és bánkódék s el is betegesedett las- 
sanként mellette:

Légy híve rendületlenül 
Hazádnak, óh m ag y a r!

Ez éltetőd s ha elbukál,
Hantjával ez takar.

A nagy világon e kívül 
Nincsen számodra hely,

Áldjon vagy verjen sors keze,
Itt élned, halnod kell.

Midőn férjemet szellemileg megölve, oly sok küzdés s szén- 
védés után, végre visszanyerhettem, s a költő dúlt kedélye, eny- 
hülést keresni, Vörösmartyhoz vágyott, le nem írható gyöngéd 
barátsággal fogadott bennünket Xyéken egyszerű, de nyájas ott- 
honában, s feledve saját baját, megtagadva önnön énjét, nemes 
és nagy szívének minden törekvését oda irányzó, hogy beteg 
költőtársát felvidítsa s kiragadja búskomoly hangulatából, — s 
hogy engem a jövőre nézve reményekkel, örömekkel hitegessen, 
s feledtesse velem mi boldogtalan levők.

Életemben legutolszor Csépen láttam Vörösmartyt, a hala- 
lát megelőző nyáron, nagyanyám házánál, hol családostul időzött 
s honnan Balaton-Füredre volt menendő, roncsolt egészsége 
helyreállítása végett.

Szemlátomást megörült, hogy pár napra eljövék én is Csépre, 
s hogy még egyszer találkozhattunk.

Meg voltam lepetve és rendülve külseje átalakulásán.
Halvány, átszellemült arcán a megdicsőülés szent és túl- 

világi fénye sugárzott. — Szemei nagyobbak, átlátszóbbak lőnek. 
— Járása, mintha nehezére esnék minden mozdulat, lassú és 
vontatott, tartása kissé hajlott, s mindig szelíd hangja, most 
halk s még lágyabb lön.

De jóságát megtartó, valamint nyájas mosolyát is, mely 
kedélyes beszélgetéseit kisérni szokta.

Midőn könyeimet visszatartva, vidámságot igyekeztem erői- 
tetni, s a kölcsönös üdvözletek után enyelgve kérdőm tőle, ha 
emlékezik-e még mit ígértem egykor neki mint boldog kis leány, 
azon napon, melyen a hozzám írott költeményt előttem felolvasta 
s nekem át is adá.

Azt ígérted, csecse kis sógorasszony — viszonzá udvaria- 
san, mint boldogabb időkben szokta — hogy imádkozni fogsz 
család életem boldogságáért és jól is imádkoztál, mert boldogabb, 
mint Lórival voltam, senkivel nem lehettem volna — tévé hozzá
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melegen. — De ígértél mást is — folytató enyelgő modorát 
ismét felvéve — azt Ígérted kis sógor asszon}־, hogy soha nem 
engedsz kifogyni a könnyű kis sapkákból. — Ezen ígéretet az 
utóbbi években, szegényke te. sok fájdalmad között, be sem vált- 
hattad volna! S pedig — tévé hozzá hirtelen változtatva komoly 
hangján, mintha megbánta volna, hogy fájdalmaimra emlékezte- 
tett — de jól esnék most ennek a szegény gyér hajú, fázékony 
fejemnek, melynek minden fejrevaló nehéz, egy könnyű kis se- 
lyem sapka. — Hátha még a te tiszta kis kezeid készítenének 
még egyszer ily könnyű kis föveget!

Le nem írhatom, mi boldog valók, hogy a beteg költő ki- 
vánatát már megelőztem, s azonnal előmutathatám a számára 
készített sapkát, melyet selyemből horgoltam, és selyemmel bé- 
leltem úgy. mint annyira kedveié — mert feje mindig fázékony 
lévén, szobában egészséges korában is rendesen viselt könnyű kis 
sapkát

Yörösmartynak láthatólag jól esett s kedves volt a meg- 
lepetés. — Mint később nejétől haliám, végpillanatáig használta 
s legkellemesebb volt fejének 1 1a e sapkát tette föl, míg reám 
nézve mai napig is emelő annak tudata, hogy kézi munkám a di- 
csőültnek nem csak egy kis örömöt, de a mennyiben, mint több- 
szőr haliám magam is tőle, fejének élete végső idején, minden 
fejrevaló nehéz volt, és súlyosnak tetszék. utolsó betegségében 
enyhülést is okozhatott.

Régen múlt idők felől beszélek.
Fiatal leányka, a világon a legboldogabb menyasszonyok 

egyike voltam akkor, midőn Vörösmarty, mint helyzetével re- 
ményei felett elégült férje fiatal nejének, a szép költeménynyel 
meglepett, s híven szerény jelleméhez, viszonzatul egy imát kért 
boldogságáért, s egy kezeimmel készített könnyű sapkát.

Tizennegyedik születésem napját ünnepeltem épen.
Szép nap volt ez akkor! Mintha az öröm és boldogság 

örökké tarthatna, úgy tűnt fel előttem e napon az egész élet, 
az egész jövendő.

Mintha szemeinket csak mosolyogni nyertük volna, és nem 
könybullatásra; — szívünket csak szerelmet dobogni, s nem 
szenvedni s megszakadni adta volna a végzet.

Kis s oly barátságos szobámat, kertté alakító a szeretet, 
midőn e régmúlt születésem napját ünnepiéin. Rózsák, jácintok, 
tulipánok és kaméliák mosolyogtak felém, bár merre tekinték.

Künn, a hó esett, benn, a tavasz virult.
Korom is tavasz kor volt még. teli virággal szerelemmel.
Szépen fel voltam öltözve világoskék díszes ruhába. — Ha- 

jam elől könnyedén elsimítva, két oldalt, füleim mögött, bosszú 
fürtökbe omlók vállaimra — jegyesem így szerette látni baja
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mát, ily eszményi módon, mely szerinte, akkori külsömhöz épen 
hozzá illák.

Hajam között, keblemen és ölembe gyűjtve, csupa virág, — 
ablakom párkányzatán, virág kosaromba, asztalomon: virágver- 
seny; szépség mellett kedves illat, színpompa és élet mindenütt, 
hova tekintetem csak szállhatott. — Egyik rész anyám szerete- 
tárol mosolygott felém, a másik, az ifjú költő mélyen érző szí- 
vének virulással fejezte ki lángérzelmeit.

Vörösmarty költeménye kis asztalomon, szinte virágok közt 
feküdt, mintha koszorúzva lett volna. — s azok belekelték illa- 
taikkal. s bemosolygták virulásukkal.

Oly boldog valók e napon! De tudja az ég miért, mintha 
az emberi szívben még a boldogságnak is volna súlya, szinte 
fájt az a sok édes érzelem, mi keblemet betölté.

Föltettem magamban, hogy szép virágaimnak minden szá- 
lát, minden levélkéjét megőrzőm, e kedves, e felejthetlen nap 
emlékére, a meddig élek.

Meg is vannak ma is még a hervadt virágok hamvai. De 
vajon csak egy szálacska is közűlök, basonlít-e régi képéhez ? 
— Kedves illatának csak egy parányát is, megtartkatá-e vala- 
melyik? A hajdani színek pompája feltünik-e itt-amott a ma 
oly fakult, száraz levélkéken ?

A holt, a hervadt bokréták között, mint egyetlen virulás, 
mint élő babérlomb egy virágtemetőben, annyi év után is hason- 
lóan múlt képéhez. Vörösmarty költeménye tűnik fel. melyet 
ama régen múlt szép napon, a virágokkal egy szekrénykébe tét- 
tem el. legbecsesebb emlékeim közé.

íme. előttem fekszik a sárgult kis lap, a hajtásoknál sza- 
kadozott is kissé. — de azért világosan olvashatók a sorok, a 
kézirat nem változott, s megtartotta régi jellemét.

A versek szétáradó melege, színezete és fénye is a régi 
m aradt:

“.Csapó Mari kisasszonynak״
E szavak állnak címül a költemény felett.
Olvassuk csak át. de illetődve és áhítattal, mintha imád- 

ságot olvasnánk.
ügy tetszik, mintha itt, hol a nagy költő felől emlékeznem 

!oly jól esett, hol tartózkodó kezekkel megkísértem az embernek, 
s család apának képét feltüntetni úgy, mint őt lelki szemeim- 
mel felfogám, — mintha épen ideillenék a költemény, mintha 
szebben s méltóbban nem fejezhetném be e szerény kis rajzát a 
nagy férfiúnak, mint ha múltamnak e szép, örökzöld koszorúját 
melyet tőle nyertem, előveszem, s emlékére hintvén virágait 
megkoszorúzom vele halvány homlokát.
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Csapó Mari kisasszonynak.

S dús szívedbe kit egészen 
F elvevél.

Az lesz ám még csak szeretve,
Annak élte. lelke, üdve,

Te  levél.

A legédesebb titokkal 
Vagy tele,

Mint edény, mely mézzel árad ,
S édes lenni el nem fárad, 

Kebele.

Nekem is van nálad titkom 
Zálogul,

Hogy ha jobb napom leszállna,
Él az angyal,  a ki állna 

Pártomul.

Mtntha szívem húrja volnál,
Mely ha reng,

Az őrömtől lelkem háza, 
Melyben eddig gond tanváza, 

Vissza zeng.

Mintha lelkem ága volnál,
Tiszta s ép,

Mely még ment minden hibától, 
És a legdicsőbb sugártól 

Égi szép.

Ügy tűnői fel szellememnek 
Rokona,

Mintha volnál boldog álmom, 
Mintha volnál boldogságom 

Jobb hona.

Mondj imát oh angyal érttem ; 
Hő imád

Mint sugár, mely vissza téré 
Eredete szent helyére,

Üdvöt ád.

Azt beszélik szőke, szép vagy 
És deli,

És szemednek pillantása 
Mint az égnek megnyílása, 

Kéjteli.

És ez üdv nem  lesz mulékony 
Földi jó :

Isten adja, védi angyal,
Nem lesz ily üdv semmi sorssal 

Rontható.

Szőke vagy-e, barna vagy-e í 
Mit tudom !

De ha hallak és ha látlak,
Hogy szeretlek, hogy csodállak, 

Mondhatom.

És míg életem delének 
Napja tart ,

Bizton járok és vidámon.
Nem rettegvén már pályámon 

Több vihart.
V ő r ő s m a r t v.

Tiszta részvét és barátság 
A mit adsz,

S a mit adtál bármi drága, 
Lelked egyik szebb virága, 

Dús maradsz.

Mindig jól fog esni hogy Vörösmarty végpillanatáig meg- 
tartá számomra rokonszenvét s barátságát. — Bánásmódja velem 
szemközt, mindig megfelelő volt a fenn jegyzett költemény sza- 
vainak: mindig gyöngéd, elismerő és barátságos. — Sóba. soha 
egy árnyalattal sem sértett meg, bár, mint neje után közel ro- 
konok, elég gyakran találkozánk, s ha férjemmel vitázott, mi 
elégszer történt, én mindig határozottan ellene s férjem pártján 
voltam.

Mindig védett, enyelgő hangon, még neje ellenében is, 11a 
egyszer-másszor, mint nők között is megesik, szóvitánk volt, 
s a beszédesebb ajkú rokonok megjegyzéseit, ha kedvezőtlenül 
is nyilatkoztak volna, nem csak hogy nem tűrte, de vissza 
utasító.
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Egy szóval, barátom volt a szónak igaz értelmében, őszinte, 
gyöngéd és h ű  barátom. — de talán én sem valók egészen ér- 
demetlen jóságára, ki reá fel. rajongásig emelkedő bámulattal 
tekintek, s emléke előtt illetődve bajol meg ma is szívem, 
lelkem.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

P É C Z E L I  J Ó Z S E F  É L E T E .

II.
Sok ilyen keserű napot kellett a protestánsoknak átélniük 

még addig, míg végre II. József megadta nekik a vallásszabad- 
ságot. Már 1783. február 27-én a tanács kihirdeti, hogy a pro- 
testáns lelkészeknek a keresztelés, esketés, temetés megengedte- 
tik; de a jövedelem a helybeli plébánost illeti; majd az isteni 
tisztelettartás, lelkészválasztás is megengedtetett nekik ; úgy, hogy 
a reformátusok 1783. ápril hó 30 án már összegyűlhettek lelkész- 
választásra, midőn is közakarattal Péczelit választották meg első 
lelkésznek. Az erről felvett hivatalos jegyzőkönyvi kivonat ekkép 
hangzik: ״Anno 1783. die vero 30. Aprilis. Egybegyülvén a Rév- 
Komáromi Reform. Árva Ekklesiának közönséges dolgaiban kö- 
vetkezendő rendelések tétettek. Először: Minthogy már bizonyo- 
san tudatik. hogy Felséges Urunk Vallásunknak Exercitiumát 
kegyelmesen megengedte ; arra való nézve az Ultrajectumi Aka- 
démiában levő Tiszt. Péczeli József Uramnak, első Praedikátor- 
ságra való hivatal rendeltetett, oly móddal, hogy mivel ide két 
Praedikátor szükséges és ezen Ekklésia Tiszteletes Mindszenty 
Sámuel és Nagy István Uraimék közül egyiknek második Prae- 
dikátorságra hivatalt adni szándékoznak; Tehát N. Cseppán János 
Péczeli Uramnak az iránt is egyszersmind írjon, hogy a me- 
lyiknek fölyebb nevezett Tiszteletes Urak közűi az épitendő tem- 
plomunknak nagyságához képest alkalmatosabb szava lészen. és 
a kit Collegájáuak szeretni fog, ő kegyelme Projectumát és Opi- 
nioját írja meg ezen alkalmatosággal.“ 1j

E megbízatásnak Cseppán János május 1-én felelt meg, 
midőn is tudtára adá Péczeíinek megválasztását, s azon kéréssel 
fordult hozzá: hogy szíveskednék az ecclesiának tudtára adni, 
vajon elfogadja-e a választást, s kit választ magának lelkész- 
társul. ״Minekutána már mi is bizonyosokká tétettünk az eránt, 
— írja Cseppán — hogy vallásunknak szabados gyakorlását *

') A kom. református egyház levéltárából.
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kodás m iatt.1) Meg is nevezi legott, hogy a „Latina“ II . részé
nek utolsó elégiájában, mely I. Ferenc királyhoz szólaltatja az 
esedező Magyarországot, adott kifejezést azon panaszának s hogy 
Makó is helyeselte e törekvését.“ 2)

Miképen s mily indokokból fejlődtek ki a tudományos 
egyetem kebelében olyatén differentiák, a melyek aztán afféle pár
toskodást és machinatiókat is szültek, mint a minőket Révai is 
említ: erre nézve többrendbeli adatokat kell még szólaltatnunk.

CSAPLÁR BENEDEK.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .
VII.

A z e l s ő  u d v a r  l ók.

Soha nem tartoztam azon hiú bábocskák közé, kiknek hi- 
zeleg ha udvarlójuk akad, kik ha komolyabb érzelmeket ébresztő 
fiatal arcaik bája, el vannak ragadtatva, ha viszonozni nem ké
pesek is a néha talán önkéntelenül gerjesztett szerelmet.

A jeles Fáy Gusztáv régi hódolatát megtartó számomra, 
sőt még felötlőbbnek látszék irántami vonzalma, midőn mint 
nagy leánynyal találkozott velem.

Ez azonban nem zavarta nyugalmamat; - kis gyermek
korom óta megszoktam gyöngédségét, figyelmeit, s igaz nővéri 
vonzalommal viszonoztam ragaszkodását. Hiszen mint régi jó 
ismerősök, egymást keresztnéven szólítánk akkor is, s mert já
ratlan voltam az érzelmek mérlegelésében, eszembe sem jutott, 
hogy mit magam nem érezék, komoly szerelmet keressek udvar
lásai között.

Másként állt a dolog egy másik udvarlóval, ki Fáy Gusz
távnál sokkal idősebb lévén, sokkal több követeléssel lépett föl 
a gyermek leánynyal szemben, ki szemei előtt nőtt föl s fejlő
dők hajadonná, s ki iránt balsorsa szerelemre gyulasztá hamar 
gerjedő szívét.

Ma öreg úr, őszhajú nagyapa a férfiú^ kit, mivel boldog 
családi körében már szerető kis unokák vesznek körül, megne
vezni tilt a gyöngédség.

’) Révai e panaszlását írásban és élőszóvá! alkalmasint akkor terjesztette 
a király elé, midőn ez Győrött átutazván, máj. 3 1. kihallgatást adott a színe elé 
kiváp.kozóknak, a mint ezt akkoron a bécsi „Magyar Hirmondó“ is tudatja. ( 1. 
1792. I. 8110. 1.)

-') E levél tartalmát odább részletesebben ismertetjük.
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Jobb is, szebb is a nevet elhallgatni, midőn élő ember nem 
viszonzott érzelmeit s a felhőket festjük, melyek ebből kereked
tek, s én örömest mellőzném csak megemlítését is, de életem e 
korszakának története, melyben egész jövendőm alakulása vette 
kezdetét, mulhatlanul megkívánja szereplését rajzaimban, s így 
nevet minden esetre kell választanom számára.

Ha őt például Tóvölgyi Lóránt név alatt mutatom be, azt 
hiszem, eleget teszek a regényességnek is, mert nézetem szerint, 
Tovölgyi Lóránt szép regényes név, s eleget a titoktartásnak is, 
miután fölvett neve ha így hangzik legkevésbbé sem hasonlít va
lódi nevéhez, s egyedül képviseli irataimban az igazságtóli eltérést.

Maradjon hát csak neve: Tóvölgyi Lóránt, ki író is volt. 
s szülőim házának első gyermekkorom óta, leggyakoribb vendége.

A viszonszerelmet részemről Tóvölgyi iránt a m e g s z o k á s  
is akadályozta, más okok mellett. — Lóránt bácsinak ismertem 
őt mint kis gyermek, s így szólítám őt mint fölserdült hajadon, 
mind addig, míg ébredő szerelme késztetésére fölkért egy napon, 
ne nevezzem őt Lóránt bácsinak, ha fájdalmat okozni nem szán
dékozom, — ha nem akarom őt eszétől megfosztani.

Ettől fogva sok ideig mellőztem minden megszólítást, az 
„ön“ vagy „maga“ pótolta e részben a hiányt.

Tóvölgyi Lóránt anyámnak mindig különös kedvence volt, 
— mert senki inkább mint ő, nem bírt kedvében járni. — H a 
olvasmányaiból kifogyott, Tóvölgyi előbb észrevette mint ő maga 
s gondoskodott is, hogy azonnal pótolva legyen a hiány.

Midőn anyám barátnőivel összeült kávézás mellett beszél
getni, első gyermek korom óta köztök kávézgatott Tóvölgyi is, s 
a főváros legérdekesebb újdonságaival fűszerezte a kávénénikék 
délutánjait.

Ha házunkhoz alkalmilag nagyobb társaság meghívása for
gott szóban, rendesen Tóvölgyivel is tanakodtak szülőim a fe
lett, kik legyenek a meghívottak. — Helylyel-közzel Palit is reá 
bízták kirándulások alkalmával, vagy ha általában tapasztaltabb 
s mégis nőtlen ember vezetésére volt szüksége. — Ha anyám 
egészségileg gyöngélkedő volt, ismét Tóvölgyi rővidító idejét va
lami új és érdekes felolvasással.

Egy szóval Tóvölgyi házunknál otthon volt, csaknem nap- 
ról-napra nálunk ebédelt éveken át, a család örömeiben s fájdal
maiban részt vett, s ragaszkodása szülőim iránt, évről évre csak 
növekedni látszék, kik őt mind ketten becsülték és szerették.

Hozzám, már mint gyermekhez is kiváló rokonszenvet ta
núsított számtalanszor, de arra azért senki még csak nem is 
gondolt volna, midőn oly elfogulatlan bizalommal meséltem neki 
egyszer-másszor ragyogó álmaimról, hogy valaha még mint ko
moly udvarló léphet föl velem szemben.
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Gyúlékony pliantásiája s hamar lobbanó szíve, soha nem 
volt női eszménykép nélkül. Igaz, hogy gyorsan ébredő szerelme, 
ép oly hirtelen ki is aludt rendesen, —■ roszul beszélek! -  soha 
nem aludt ki, örökön égő láng gyanánt lobogott az folytonosan.
— de oly változékonyan követték egymást tárgyai, hogy végre 
legjobb barátai is kétségbe vonták, hogy valaha komolyabb ér
zelemre gerjedve, még talán meg is nősülhessen.

Csupán anyám tőn e részben ellenvetést, ki a házasságot 
Isten rendeletének tartván, azzal menté Tóvölgyit, főkép Tóth 
Lőrinc ellenében, ki anyámnak szintén kedvence s házunknak 
gyakori látogatója s rokon is volt, hogy a számára rendelt meny
asszonyt még nem találta föl, azért oly változékony. Ki oly jól 
érzi magát családi körben, s a háziasságot annyira kedveli, az 
igazi jó férjnek született, s Lóránt is előbb utóbb be fog válni
— majd meglátják önök — mondá az ellenkező Tóth Lő- 
rinchez.

De bár mennyire mentegeié is őt jó édes anyám, volt 
azért Tóvölgyi eszményképei között nagy változatosság. — A 
kis termetű után feltűnt a nyúlánk, magas, a közép magasságú 
gömbölyű leányka mellett, a finom, gyöngéd alkatú; egy szóval 
volt köztük szőke fürtű és barna, vereshajú, és olyan is, ki sze
meit s haját az éjszakától kölcsönözte. Júliát, Róza követte, ezt 
a bájos Lujza váltá fel, de nem sokára hátrálnia kelle mindenik- 
nek Mari nagy égszín szemei előtt, — Ágnes sárga fürtéi azon
ban őt is kiszoríták, míg végre Eszti egy időre valamennyit túl
ragyog! _ ,

így tartott ez folytonosan, mindig más-más név és alak volt 
szerelme s ábrándjai tárgya, s a legparányibh ok elég vala őt 
egéből letaszítani s érzéseinek más irányt adni.

Egy írói banketten, mely azon időben a casinóban szo
kott tartatni, midőn az akadémia elnökei s tagjai is részt vettek, 
Gaal József, az akkoriban nevezetes toastozó együtt köszönté 
föl Garay Jánost és Tövölgyit, mint két ellentétet.

A női társaságot nem igen kereső Garay — úgymond a 
felköszöntő — egész életében csak két fiatal hölgyet ismert, s 
mind a kettő elbájolván költői kedélyét, mind a kettőt feleségül 
vette') Tóvölgyi Lóránt ellenkező eljárást követ; ő ismeri nem
csak a főváros, de a közel és távol vidék minden szép leányát, 
beleszeret egytől-egyig valamennyibe, — nőül azonban, a kerek 
világ minden kincséért sem venné egyiket sem.

Nagy kacaj követé az elmésen keresztül vitt felköszöntőt, *)
*) Garay János tudvalevőleg kétszer házasodott. Első neje egyévi együtt- 

lét után özvegyen hagyta őt, s a költő mélyen gyászolta s meg is énekelte 
halálát. Második neje, s gyermekeinek példás anyja, Baticsay Mária v o l t ;  ezzel 
tőlté  élte legboldogabb éveit.
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melynek híre szerte szárnyalt köreinkben, és sok bokókás tréfára 
nyújtott alkalmat. Garay, ha szóban jött, szíve szerint nevetett 
maga is Gaal ötletén, de Tóvölgyi mosolya keserű mosoly volt, 
ha előtte emlegeték a dolgot; kissé találva érezheté magát, bár 
soha meg nem engedé, hogy ő Ízlésére nézve válogató és szeszélyes.

Egyik bálványa Tóvölgyinek halvány, igen szép fekete szemű 
fiatal hölgy volt. A sáppadtság, melyben szenvedett, megfosztó 
arcát minden színtől, s szenvedő kifejezést kölcsönzött kedves 
vonásainak. Az orvosok rögtöni légváltoztatást, faluzást ajánlot
tak gyógyulásához.

Tóvölgyi, mint beszélni haliám, oda volt fájdalmában; — 
alig hitte elviselhetőnek, hogy hónapokig tűrhesse a távolságot 
tőle, ki halványságával annyira elbájolta szemeit és szívét. — 
Másról beszélni is alig lehetett vele, mint a szép beteg leány
káról. Híreket venni felőle, a világ végéig elment volna.

Három vagy négy havi faluzás után a bájló barna leány 
teljesen meggyógyultnak nyilváníttaték. Tóvölgyi örömében, azon
nal elutazott oda, hol ő volt, hogy mint első látogassa meg, ki- 
gyógyulásához szívéből szerencsét kíván, — és — és —- az  ég 
tudja, mi mindent mondjon még neki.

De csodák csodája!
Alig távozott, már vissza is érkezek. — Levert, lehangolt 

vala, — teljesen kiábrándulva jött vissza. — Ki felől hónapokon 
álmodozók, kinek visszaérkeztét hónapokon át epedve várta, 
-  a szép barna leánytól egy pillanat alatt elidegenedett.

A bájos halvány hölgy, kerek, piros arcokkal üdvözölte őt
— barnára sült kezében nagy darab kenyér és szalonna, s ra jta :
— oh iszonyat! — vastagon vattázott ruha!

Körülbelől így hangzott panasza.
Oly érdekessé tette őt betegsége alatt még szelid hallgatag- 

sága is, — monda keservesen — nagy fekete szemei szellemet, észt 
és ábrándozást látszának sugárzani. — Most szünetlenül fecseg, 
mint a papagáj, — szája egy percre sem áll be, s minden be
széde üres s oly izetlen, hogy kétségbeesik, ki vele társalogni 
kénytelen. Iszonyúan hull néha le az ember képzelődései felleg
várából, a rideg valóság unalmas prózájába!

Anyám ezúttal is, mint rendesen, nevette csalódását, s azt 
jósolta mint igazi buzgó kálvinista asszony, hogy előbb utóbb 
majd csak föltalálja ő is, kit Isten neki rendelt, addig hasztalan 
keres és válogat, célt úgy sem fog érhetni, akár vattázott akár 
nem a ruhája eszményképeinek.

Kinek juthatott volna eszébe, hogy addig válogasson e sze
szélyes férfiú, míg én is felserdülök, — vagy épen, ki gondol
hatta volna, hogy egy gyermek legyen arra hivatva, hogy mit az
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ég tudja hányszor képzelt érzeni: a szerelmet, férfi szíve legmé
lyebb szenvedélyével, iránta érezze.

Tóvölgyi, hóbortjait leszámítva, nemes szívű, s minden esetre 
kiváló egyéniség volt, ki tehetségeit első ifjúsága óta érvényesítő 
az irodalmi téren is. — Mindig vonzotta a szokatlan, törekvései 
magasabb irányt követtek; érzelmei a minden napiságon felül 
kerestek tápot és kielégítést, s különös ellentétéül változékony 
szellemének, a háztűzhely melege mindig vonzotta, — családi 
körben érezte magát egyedül otthon.

Talán ez volt kútforrása irántam keletkezett szereimének; 
szokatlant keresve, helyzetem megfelelő vala ízlésének, s végre 
is titkon családi élet után epedve, anyám házias leánya e részben 
is megfelelt igényeinek.

S így lettek érzelmeire nézve döntő hatásúak az emléke
zetes bemutatási mulatságok.

Az akkoriban is ritkán előforduló eset, hogy egy tizenne- 
gyedféléves gyermek, mint hajadon, a nagy leányok közé Boroz
tassák, — a kedélynyugalom, az elfogulatlan egyszerűség, melylyel 
új helyzetemet viselém, nagy ifjúságommal s külsőm előnyeivel 
együttesen: oly mély benyomást gyakorlának mind szívére, mind 
gyúlékony phantásiájára, hogy szerelme legmagasabb íoldg ernel- 
kedék. s részemről a viszonzatlan érzelmek feltevését magától 
elutalva, mint az éjjeli lepke a tűznek, vaktában rohant elkáprá- 
zott szemeivel sorsa elé.

Tóvölgyi nem leplezhető szenvedélye csakhamar feltűnt mind 
szülőim, mind Pali előtt.

Kezdetben bámultak e nem várt fordulat felett, s átmenő
nek, futólagosnak tárták; de minél inkább kelle tapasztalniok. 
hogy lelke és szíve menthetlenül belé bonyolódék ez érzelembe; 
minél jobban meg kelle győződniük, hogy ezúttal a válogató, a 
szeszélyes világfi mély és igaz vonzalomra hevült, annál inkább 
simultak a gondolathoz, hogy Tóvölgyinél jobb férj s családtag 
nem lehetne, s hogy az övéhez hasonló forró szerelmet, gyermek 
leánykának visszautasítnia, talán nem is szabad.

A mag el lön tehát vetve, mely életem ártatlan nyugalmát 
zavarni yala hivatva, — mely lelki harcokat, szenvedést, az az 
első álmatlan éjszakákat hozta meg számomra.

Nem voltam képes Tóvölgyi érzelmeit viszonozni. — Azon 
körülmény, hogy édes jó anyámtól szemrehányásokat életemben 
csak miatta szenvedtem, s Pali részéről is csak gáncsokat hallék 
minden lépten-nyomon. némi keserűséget is ébreszte szívemben 
Tóvölgyi iránt, s ha Fáy Gusztáv mély indulata nővéri vonzal
mat, később meleg részvétet keltett. — Tóvölgyi fenyegető szen
vedélye rémülettel töltött el s még inkább visszariasztott.

Minél jobban törekedtek rábeszélni, hogy kedveljem meg
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a férfiút, ki iránt rokoni barátságnál egyebet nem érezheték, 
minél inkább magyarázták, bogy Tóvölgyi nem csak derék, jeles 
férfiú, kire minden esetre szép jövendő vár, de kedves, magyar 
arcú, sőt csinos ember is — annál idegenebb levék tőle, annál 
inkább éreztem: hogy szívem felett semmi rábeszélésnek, de ön
erőmnek s akaratomnak sincs hatalma, mert h’szen anyámért 
minden áldozatra kész leendék, — szelíden, ellenmondás nélkül 
hallgattam néha fél éjszakán át is szemrehányásait és rábeszélé
seit, — s mégis, habár fájdalmában csaknem megszakadt a szí
vem, megnyugtatására nem találtam szavakat, mert hazudni neki 
és előtte, nem voltam képes. — Midőn ilyenkor aztán jó éjt 
kívánva, magamra hagyott, zokogva borultam fejpárnámra, s reg
gelig sem jött pilláimra enyhítő álom.

Most is emlékszem még oly élénken, mintha nem évtizedek, 
hanem csak napok választanának el ama kínos éjszakáktól, mi 
fájó szívvel néztem olykor, ablakom redőnyét felvonva, az égre 
fel, melyen a ragyogó csillagsereg oly részvétlenül, oly hidegen 
tekinté könyeimet, míg a holdvilág halvány képe biztatólag for
dult felém, mintha értené és osztaná, mi belsőmben véghez ment.

Oh a holdvilág régi kedves jó barátom volt, már Julim me
séiben is szerepelt, hiszen ott trónolt az átlátszó arcú holdkirály 
és hajnalpiros képű dalnoka, ki kebelbarátja volt.

Kis gyermek koromban is el-el méláztam, midőn szelíden 
felszállt a felhők között, melyek csodálatos alakzatok- s csopor- 
tulásokban szállingálva, mindent felmutattuk egymásután, mit a 
tarka mesevilágból képzelő tehetségem felfogott és elővarázsol
hatott.

Oly édesen lehet ábrándozni ifjú korunkban, holdvilágos éj- 
jeken, s oly méla búsan, ha bánat nyomja szívünket.

Miféle iszonyú hatalom az a szerelem, gondolám olykor az 
éjszakai mély csendben, midőn a halvány világ egyenesen abla
kom irányában rezgeti s ezüsttel szegte a lebegő felhők csoport
jait — a szerelem, mely egynek kincs, másnak üdvöt okoz, lehet- 
e boldogságnak nevezhető ? Ha viszonzatlan, akkor két élű kard, 
melynek érintése fáj annak is, ki szeret, s kínt okoz a szeretet 
tárgyának, és két keblet tép és sebez egyszerre . . .  A másik: a 
kölcsönös szerelem — s ez volna hát az üdv, a földi boldogság ? . . .

Oh miért szeretnek épen engem olyanok, kiket viszont sze
retni képes nem vagyok, — s miért nem inkább egy olyan, kihez 
én is vonzódhatnám ?

S előmbe tűnt a holdvilág fénye mellett egy ifjúi alak. — 
Megjelent a csöndes éjjelen lanttal kezében az ifjú költő, kit még 
ekkor soha nem láték, — de kiről oly sokat hallottam már be
szélni. — —

Előmbe tűnt az ifjú költő, ki midőn szerelemről s fájda-
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lomról zengeté lantját, minden szava, minden sora visszhangot 
ébresztett lelkem legmélyén; — ki felől titokban, senkitől, talán 
még önszívemtől sem sejtve, oly sokat ábrándoztam csöndes, hold- 
világos éjeken. — — —

VACHOTT SÁNDORNÉ.

K U L C S Á R  I S T V Á N  É L E T É H E Z .
Hazánk most élő jelesei igen helyesen kezdenek foglalkozni 

elődeik életrajza megírásával. Véleményem szerint ezzel nemcsak 
a most élő ifjúságnak adnak arra ösztönt, hogy valódi tettekkel 
igyekezzenek hasznos polgárokká válni. Ha az életrajz jó forrás
ból meríté adatait, és ezáltal a vázolt alakot jellemzőleg állítá 
elő, akkor nemes hatásra számíthat.

Több irodalmi jelesünk által lettem már én megtisztelve, 
kik bizodalommal kértek adatokat már letűnt íróink életéből. 
Mindenkor készségesen szolgáltam, soha valótlanságot nem írtam, 
sem magasztalásra, sem megrovásokra nem tántorodott toliam. 
Sohasem voltam a szépítgetésnek pártolója, azaz mindig a való
nak hódoltam.

Mindig várom, mikor fogja valaki egy derék, tevékeny ma
gyarunk Kulcsár István életrajzát megírni. Ki ezen fáradhatatlan 
férfit valódi alakjában bemutatná az olvasó közönségnek, az jó 
szolgálatot tenne a nemes példából tanulni szerető ifjúságnak.

Kulcsár Istvánt gyermekkoromtól az ő haláláig, mintegy 
19 éves koromig ismertein. Szomszédságunkban volt nagy kertje 
és majorja, apámnak barátja és munkaadó társa, azaz az általa 
kiadott lap mellett térképeket is adott olvasóinak, melyeket Karacs 
Ferenc metszett.

Mint tudatik, Kulcsár nemcsak lapkiadó volt, hanem a ma
gyar színészet lelkes pártolója és a magyar zenészeinek felélesz
tésén buzgólkodó hazafi. — Magyar nadrágot, magyar felöltőt 
viselt, magyar színészetet, magyar zenét, magyar táncot, magyar 
nyelvet törekedett Pest német városában meghonosítani. Sőt annyira 
ragadta magyarosító heve, hogy még az idegen országok térké
pein is magyarosítani akarta a folyók és a hegyek neveit, p l.: 
az általa kiadott kis térképeken, melyeket apám metszett, Mont 
Blancot, Fehér hegynek, Schwarzwaldot, Fekete erdőnek akarta 
metszetni. És így szándékozott eljárni Európa többi országai irá
nyában is. Az ellene vitázó Karácsnak így felelt: lm nem ke
reszteli-e el a külföldi művész magyar városainkat, hegyeinket. 
Feleié erre apám: roszul teszi, mi ne kövessük a hibát.
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kereste örömét az élet élvet kínáló aknáinak kizsákmányolásában, 
hanem ifjúi meggondoltsággal önképzésére fordítá erejét és idejét. 
Mindketten egyaránt borzadtak az üresfejű lármás emberektől. 
Le is vitte Farkas Jancsit néhányszor apja engedelmével szülei
hez a szünidők beálltával s nehány nap alatt az öreg lelkész 
nyugodt lélekkel láthatta azt, hogy fiának ép oly jó és becsülés- 
reméltó barátja Farakas Jancsi, mint neki Fényes Elek. Lajos 
ritka szép jellemmel és kiváló észtehetséggel bíró barátját rend
kívüli szeretettel halmozta el s hozzá később is szünetlenül ragasz
kodott. Fax-kas utóbb mint híres jogtudós egyike lett Pest neve
zetességének, ügyvédi irodája pedig a legkeresettebb lön. Puritán 
jelleme, s Kuthy Lajoséhoz hasonló jószívűsége folytán, roppant 
jövedelme dacára is, a szegények kórházában lehelte ki lelkét.

Kettejük körül a bölcsészeti tanfolyam végzése alatt egy 
kis bax-áti társaság alakult, melynek összekötő szerve a baráti 
viszonyon kívül a hazai irodalom iránt való érdeklődés volt. E 
társaságnak tagjai voltak Dráveczky Sándor, Dráveczky Gyula, 
Dráveczky László, Riskó Ignác, Ibrányi Ferenc, Olasz Imre, 
Olasz Ferenc, Komáromy György, báró Barkóczy Ferenc, Ragályi 
Tamás s Recsky András. Az általuk közösen érdekelt irodalom
mal való együttes foglalkozás benső baráti viszonyt fejleszte ki 
köztük, s többször megesett az, hogy e kis csapat hol egyik, 
hol másik tagjánál tölte el egy-egy hetet a szünidő alatt. Kuthy- 
éknál bár a felszaporodott család sok gondot is okozott, s a 
költséges nevelés bár kimeríté az alaperőt, mégis több ízben meg
fordult a kis társaság, melynél fiukat központul állani, benső 
örömmel látta az apa és anya.

Dr. v Xl i  Bé l a .

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .
IX . S z e r e l e m.

A virágnak megtiltani nem lehet,
Hogy ne nyíljék, ha jön a szép kikelet; 
Kikelet a lány, virág a szerelem, 
Kikeletre virítani kénytelen.

Petőfi.

Csörögve szalad ezüst csík gyaránt a kígyózó patak, girbe- 
görbe hajtásaival mind addig szemet kápráztatva, míg felzavarva 
síma tükrét, zúgó morajjal vész a hegyaljban tündöklő tavacskába, 
melyet madárdaltól zengő bokrok ölelnek körül.

Az eget a földdel derű és fény köti össze, a mezőség tarka
barkán virul, ezernyi színvegyületben pompázva a zöld fűszálak
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között, míg a csalogány kesergő szerelembe olvadt s oly édes 
hangjai a legsötétebb lombsátorban is a kikelet hirdetői.

Tavaszt mosolyog a rózsavirulás, ezt sóhajtja a lágy, az 
enyhe szellő, mely mint az eol-hárfa, szelíd fohászszal lebeg s 
emelkedik bokrok s virágok között.

Fecske, gólya megérkeztek már s fölkeresték párjaikkal 
együtt, a múlt évben üresen hagyott tanyát, régi fészkeiket, s 
szívok égig száll fel a kedves otthonn látására, szárnyaikon is 
felül emelkedik, midőn üdvözlik az új tavaszt.

Megszólal a kakuk is, fennen hirdetvén, hány tavaszt látand 
még, s a tücsök, mintha lantja volna, megkezdi egyhangú da
náját, melyen, gyönge költők módjára, legjobban önmaga gyö
nyörködik.

Ébredés, kikelet, összhang és szerelem ragyog minden har- 
matcseppben, minden buborékban, — tavaszt és szerelmet beszél 
a milliárd bogárka halk döngése, — a levegő is ezt ragyogja, 
— a falevél s mezei tarka-barka virágsereg is ezt susogja.

Tavaszt dobog, tavaszt remeg a szív is, midőn a gyermekkor 
határain átlépve, a serdülő kor határáig jutottunk, s egyszerre 
csak, keresetlenül s számítások nélkül feltaláltuk azt, ki szívünk 
tavaszának első virágait öntudatra ébresztette.

Különösen hangzik az, midőn az ember emlékiratait írva, 
ősz fürtökkel szerelemről beszél, — midőn életének őszén, annak 
tavaszáról, — alkonyat felé, hajnalfényről álmodozik . . .

De bármi különösen hangozzék is, tartózkodás nélkül for
dulok irataimban a múlt felé, — hiszen ama fiatal gyermek 
leány, ki felől mint egykori énemről emlékezem, oly távoli múlt
ban van már tőlem, a mennyire különböző volt az a kép e so
rok mai írónőjétől, — s valóságosan úgy tetszik néha, mintha 
nem is magam felől beszélnék, mintha nem is nekem fájna a mi 
fájhat, mintha' nem is én érezném s élném még egyszer át a 
múlt rövid boldogságát, örömeit s gyászát és keserveit, hanem 
csak egy képzelődésalkotta s elég bonyodalmas regény hősnéjére 
emlékezném.

Nálunk, régi jó szokás szerint, a névnapi köszöntések elma- 
radhatlan illedelmi szabályként tekintettek, egymást megköszön
teni a rokonok s jó barátok el nem mulasztották volna, mintha 
ez lenne kölcsönös nagyrabecsülésök s vonzalmuk jele egymás 
iránt. — S így történt, hogy József napját köszönteni, Bajzáék- 
nál egész kis társaság gyűlt össze egykor, mely többnyire írók 
s ezek családjaiból állt.

Ez időben sokat hallottam már beszélni Yachott Sándor 
felől, de még soha nem találkoztam vele; Erdélyi János és neje, 
valamint Yahot Imre is elég apró s érdekes dolgot mondának 
el felőle, míg Yörösmarty s Bajza az ifjú költő szokatlan tehet-
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ségét s mély érzelmeit számtalanszor magasztalták jelenlétemben, 
s nagy reményeket kötöttek irodalmunk javára, jövendőjéhez. — 
Ily beszédek után titkon már annyival inkább óhajtottam őt 
ismerni, mert nehány költeményét, végzetesen, mint kis leányka, 
könyv nélkül tanultam be vizsgáimra, s azok felejthetlen hatást 
gyakoroltak reám.

Mi nagy volt tehát meglepetésem s mi mélyen pirulhattam 
el, midőn Bajzáéknál fent említettett József napján Erdélyi J á 
nos és neje, követve Yahot Imre és — — senki nem mondta, 
de én láttam, éreztem, egyszerre sejtém, hogy a belépő érdekes, 
karcsú, magas fiatal ember, ki velők együtt jött, nem lehet más, 
mint Yachott Sándor.

Mintha rá lett volna írva halvány, magas homlokára, hogy 
költő, ki szeretni s szenvedni született, — világosan leolvasta ama 
tizennegyedfél éves kis leány szeme és szíve, ki akkor én vol
tam, s keble, mintha varázsütés érintette volna, megrezzent, meg
nyílt, hogy képét mind örökre magába zárja.

Vachott Sándor a legrokonszenvesebb írók egyike volt; sza
bályos arca finom vonásait, meglepő szép színe emelte, mely két 
oldalt, mintha gyöngéd rózsa lehellet érintette volna, mindig pi
ros volt; ha mosolygott, a jószívűség gödrei oly kedvesen illettek 
arcának pirosságához, mint homloka vakító fehérségéhez dús gesz
tenye barna hajhullámzata, melyhez hasonló gazdag, selyem finom 
hajat soha életemben nem láttam. — Öltözete mindig csínnal s 
jó Ízléssel volt választva; fogai hófehérek, kezei szokatlan kicsi
nyek s gyöngédek voltak.

Yachott Sándort anyámnak és nekem, nővére, Erdély iné 
mutatta be kedves mosolya kíséretében; midőn régen múlt énem
nek mély pirulását észrevette, mely e bemutatást követé, sajátsá
gos pillantást vetett fivérére, melyet ha akkori zavarában nem 
bírt is megmagyarázni ama kis leány, de minden esetre észrevett 
s arcát még pirosabbra festette.

Sok szép fiatal asszony és leány volt jelen, József napot 
köszönteni; de Vachott Sándor, mintha rajtam kívül senki szá
mára nem volnának szemei, mintha csak velem kívánna foglal
kozni, mellém ült s velem beszélgetett. — Elmondá, mi sok szép 
és kedves dolgot hallott felőlem azoktól, kik régebben ismernek, 
s mint örvend, hogy végre találkozhattunk. — Kérdezte továbbá, 
vajon a közelgő nyáron nem készülünk-e fürdőre vagy valamerre 
utazni s nem szándékozom-e a jövő évben farsangolni? mit ő 
ugyan épen nem helyeselne, miután tizennegyedfél éves hölgyecs- 
kéket a nagy világba bemutatni nem igen szoktak még stb.

Nem a tárgyak minősége, mikről társalgánk, tette előttem 
érdekessé s feledhetlenné első találkozásunk minden szavát, s nem 
is azok miatt égtek oly feltűnő lángolón arcaim, hanem a hódo



200 Rajzok a múltból

latot kifejező tekintet s modor volt az, mit festeni s elbeszélni 
nem, de látni s érezni annál inkább lehetett, s mi a társaság 
nagy részének figyelmét is magára vonta.

Végre anyám, észrevéve bogy szemet kezd szúrni Vachott 
Sándor irántami magaviseleté, oda intett s tudatá, bogy menni 
fogunk.

Ily hamar! — szólt önkéntelenül, s leverten, az én haj
dani kis énem. A színházba jösz velem — mondá anyám nyája
san. Tudod ma Rózsát adják Szigligetitől, s Laborfalvi Róza 
viszi a címszerepet — tévé hozzá oly mosolylyal s biztatással, 
mely teljes kártérítésemre volt számítva, ha talán roszul esett 
volna oly korán elhagyni a társaságot.

Csakugyan távoznak önök? — kérdé Vachott Sándor szem
látomást elkedvetlenedve, midőn készülődésünk meggyőzé őt, hogy 
a marasztalások hasztalanok voltak.

Mama a színházba akar ma engem vinni viszonoztam 
— hiszen igaz, hogy ott a világon a legszebb „Rózsát“ látom 
meg, mert a címszerepet Laborfalvi Róza adja, mégis szívesebben 
maradtam volna még itt.

É miatt kár fáradnia — szólt erre Vachott Sándor, mi
közben búcsúzásul kezet szorítánk — hiszen ha nem röstell ama 
tükörig menni, elég szépséges kis rózsabimbót láthat — tévé hozzá 
csöndesebb hangon, s én, mintha ez udvariasság, e bók valami 
rendkívülit, talán első szerelmi vallomást foglalt volna magában, 
mélyen elpirulva, dobogó szívvel, izgatottan távoztam, s máig 
sem feledém szavait, hiszen ez egész délután, mintha tegnap 
történt volna, oly élénken maradt emlékezetemben.

Csodálatos az az ébredő első szerelem, midőn megkezdi 
uralmát szívünk felett. — A legegyszerűbb szó annak ajkairól, 
felkölté a lángot, melynek létezését magunk sem képzelénk, egy 
kézszorítás, egy melegebb tekintet, mennyországot tárhat fel előt
tünk, melyben ragyogás, virulat, remény és hit csak egy oltár
képet ölelnek körül.

Mennyi bókot hallottam úgy szólván bölcsőmtől fogva! — 
Mint pici leánykát, már dajkám kis gyönyörű angyalokhoz ha- 
sonlítgatott, midőn serdülni kezdék madonnákhoz, tündérekhez, 
sylphekhez mondtak hasonlónak, voltam fehér rózsa és fehér li
liom, ibolya és gyöngyvirág, — hiszen szokás szerint, némely 
ember a csillagot és napsugárt is lehúzná a földre, hogy vele egy 
igénytelen, szívéből szerény gyermeket feldíszíthessen, — de min
den vesztegetve volt, hatást e részben semmi sem tőn reám. — 
S most a kis bók, melylyel Vachott Sándor távozásunk miatti le- 
hangoltságát leplezé, ezer visszhangot ébresztett lelkem lelkében, 
szavait folytonosan hallani véltem, úgy csengettek füleimbe, mint 
a legédesebb zene hangjai.
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Először voltam színházban úgy, hogy az előadásra nem 
figyelők; még Laborfalvi Róza is veszített hatásából, mert nem 
volt képes gondolataimat s érzelmeimet annyira lebilincselni, hogy 
a vígjáték szövegét figyelemmel kisérjem.

Azt a ruhát is, melyet e József napi délután viselők — 
mint ma is élénken emlékszem, igen szép világoskék ruha volt 
— úgy megszerettem, mintha viszont az is ragaszkodnék hozzám, 
s színét mintha az égtől kölcsönözve, tündérlányok keze szőtte- 
fonta volna szövetté, láttam én azon nefelejtset, rózsát, s min
dent, mi a szemet ruhán elbájolhatja.

Soká is tartogattam emlékül még akkor is a ruhát, mikor 
már régen nem viseltem, s tartogatnám talán ma is még, ha egy 
viszontagságos költözködés alkalmával, egyik vidékről a másikra, 
sok más között el nem pusztítják, talán maguk a hordozkodó 
emberek a szekrénykével együtt, melyben éveken keresztül elzárva 
őriztem.

X. Y a c h o t t  S á n d o r  i f j ú s á g a .

Szülőiket korán veszíték a Yachott testvérek. Hat hónapra 
a nem pótolható édes anya után sírba szállt a mindig komor 
apa is, s csinos vagyon mellett, három árvát hagyott gyámjok gon
doskodására.

Kornélia volt a három testvér között a legidősebb, ki körül
belül tizennégy éves lehetett, midőn szülőiket elveszíték, s nem 
egyszer beszélte előttem is könyhullatás között, hogy Sándor ke
délyét mint feldúlta s mélyen érző szívét mennyire megrendítő 
különösen az anya nem várt halála, sőt kitörülhetlen maradt a 
jövőre nézve is e kettős veszteség hatása, a mennyiben soha 
többé nem bírta teljesen visszanyerni eredeti vidámságát.

A négy alsó gymnasiumot Gyöngyösön, a felsőbbeket és a 
jogot Eperjesen végző a két Vachott, hol mind a kettő, de kü
lönösen Sándor, kitűnő tanuló volt.

Eperjesen csakhamar szerepelni kezdett az ifjú Yachott Sán
dor, terjesztő a szépet s nemest, s kortársai között nagy népszerű
ségre tett szert, hiszen egyénisége vonzó ós rokonszenves volt, s 
e mellett jelesebb, de szegénysorsú társait, a mivel csak teheté, gyá
molította, némelyikkel éveken át megosztá szobáját, erszényét, 
Sárosy Gyula és Arday Károly évekig voltak Eperjesen laktár
sai s osztályosak minden javában s kényelmében.

E két, nála hat-hét évvel is idősebb barátja, fejlődésére is 
bizonyos hatást gyakorolt, Sárosy mint író, ki csakkamar fölfe
dező ifjú társa költői tehetségét, s pályáján buzdítá s lelkesítő, 
a  másik, mint jellemes, de nehéz anyagi körülményei által elsö
tétült kedélyű ember, kemény sorsának borongó árnyékát, Va
chott Sándorra is kiterjesztő.
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Az akkoriban egészen német ajkú Eperjesen, Sárosy s a 
Yachottak hatása folytán, magyar olvasó társaság alakult, mely
nek az ifjúság lelkesebb s hazafiasabb szellemű része mind 
tagja lett.

Kortársai egyhangúlag az ifjú Vachott Sándort választék 
meg a társaság elnökéül, ki oly fáradatlan buzgalommal terjesztő 
itt a magyar nyelvet s irodalmat, oly sokat áldozott az olvasó 
társaság és könyvtára felvirágzása mellett, hogy társai végre 
csaknem bálványozták.

Ez időben küldé Eperjesről első költeményeit Budapestre, 
többnyire Bajzához, ki azokat nagy előszeretettel s készséggel adta 
ki a lapban, melyet Vörösmarty, Toldy és ő szerkesztőnek együtt, 
az Athaeneumban, s így Vacbott Sándor neve az irodalmi téren 
elkezdett ismert lenni, költeményei feltűntek, reményekre jogosí- 
tának úgy annyira, hogy báró Eötvös József és Pulszky Ferenc 
már akkor fölkeresték, meglátogatták őt, midőn egykor Eperjesen 
keresztül utaztak. — Ez nagy kitüntetés volt egy fiatal jogászra 
s íróra nézve, mert báró Eötvös és Pulszky már ekkor a haza 
nagy reményei, s fiatal koruk dacára már valóságos országos te
kintélyek voltak.

Ily kitüntetés Vachott Sándor népszerűségét még inkább fo
kozták s kortársai között elsőrendű tekintélylyé emelték őt.

De bármi jól és hasznosan töltő is idejét Eperjesen, mind 
önmagára, mind a közművelődésre s magyarosodásra nézve, s bár 
mi sok kitüntetés s szeretetben részesült is, vágyai szülőfölde 
után s a kedvelt nővér felé vonták azért, s így történt, hogy 
a szünidőket rendesen a Mátra vidékén, Gyöngyösön igyekezett 
tölteni, hol életének egy válságos összeköttetése szövődött.

Vachott Sándor életében először, komolyan szerelmes lett.
Az akkoriban nagy tekintélyű G. -— a báró Brüdern család 

jószágigazgatója, tanácsadója s úgyszólván házi barátja volt. G. 
neje ez időben egyik elsőrendű divathölgye Gyöngyösnek, irány
adó mindenben s szóvivője a cotteriának, mely a társas körök
től különválva, felebb tartá magát a többinél. — A büszke G. 
párnak volt egy igen pici, de feltűnő szép leánya, s Vachott Sán
dor megismerkedvén e családdal, G. Irmába beleszeretett.

G—né férjével együtt igen szívesen fogadta a fiatal költő 
közelítését, s Irma mindannyiszor pirulva sütő le szemeit, ha 
jött, s midőn az ismeretség a vallomásokig fejlődők ki, Irma igent 
mondott s Vachott Sándor egy nagyon rövid ideig boldognak 
álmodá magát.

De habár Vachott Sándor lelke leikéből szerette is a gyö
nyörű leányt, s ez viszonozni mondá s hivé, sőt talán őszintén 
viszonozta is a költő láng érzelmeit, mindazáltal oly felötlő szá
mító vala modora irányában, oly cicomázott s betanult minden
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szava, hogy a boldogság helyett csak kínokat okozott és nyúj
tott szerelemért.

Gr—né leánya nem lehetett hivatva Yachott Sándor őszinte 
s mélyen érző szíve megértésére. Az anya, ki — mint beszélék, 
- még ajkait is tűkörből egyengető össze, s alig mert nevetni, 

nehogy hibás fogai előtűnjenek, vagy szája nagynak lássék, leá
nyát is félszegül nevelte, s a szegény kis Irma oly elferdült gon
dolkozása lényecske lett, hogy a közel három évig tartó jegyesség 
egy nem szűnő kín lön Yachott Sándorra nézve, egy nem szűnő 
ár-apály, mely alatt majd hitt és remélt s percekre üdvözültnek 
érezé magát, majd szét akarta tépni a viszonyt, mely égő tövisei
vel megöli lelkét s elpusztítja szívében az örömnek és boldog
ságnak minden csíráját.

Erdélyiné a legszeretőbb nővéri aggodalommal figyelő e vi
szonyt, mely szerinte, ha házassággal végződnék, Sándor lelkileg 
meg volna örök időkre ölve, — s mindenképen azon törte fejét, 
mi módon volna lehetséges az egymáshoz annyira nem illő fiatal 
pár között szakítást idézni elő. — A bájos, de kedélytelen fiatal 
hölgy, önkénytelenül segítségére szegődék e részben Erdélyiné- 
nek, ki szeretni is csak negélyes anyja utasításai szerint volt ké
pes. G. Irma számításait végre oly messze vitte, hogy jegyese 
szerelmének fokozására, elkezdett ingerkedve, mások felé néze
getni, itt és amott hitegetni, erre s amarra mosolyogni.

Ezzel aztán csordultig megtelt a keserűség pohara. Yachott 
Sándor lemondott álmairól, s zúzott szívvel bár, de örökre szakí
tott ifjú élete első eszményképével.

G—né, a szép leány mesteri fogásokban oly jártas anyja, 
ijedten futott azonnal Nellihez, de mivel megszokta, s második 
természetévé vált már a tettetés s a színlések minden neme, mo
solyogva lépett Erdélyiné szobájába s vidám kacagás közt beszélte, 
mi bobok a fiatalok, összekoccantak kissé, Sándor féltékeny volt, 
ezt ártatlan kis Irmám rósz néven vette, szegényke, hiszen nála 
az angyal hűségesebb nem lehetne, s a kis esztelen neheztelést 
mutatott, s most úgy játszanak e gyermekek, mintha örökre 
szakítottak volna.

Erdélyiné véget vetett G—né enyelgő hangulatának, midőn 
komolyan kijelenté, hogy Sándor és Irma soha nem voltak egy
máshoz valók, s így csak szerencse lehet mind a két részre, hogy 
Sándor örökre lemondott szerelméről, másíthatlanul szakított s 
felbontá a kínos frigyet. Irma tudtával s beleegyezésével.

G—né savanyú képpel emelkedők fel a pamlagról, melyre 
az imént oly úrias negélylyel s nyájas arccal veté le magát, s 
ha nem távozók is megnyugodva, ha dúlt-fúlt is talán fellázadt ke
délye, midőn számításait felsülni látta, minden esetre tisztán tájé
kozhatta magát, midőn Erdélyinével búcsúzáskor kezet szorított.
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De szegény Kornélia vigasztaló angyal szerepe csak most 
vette kezdetét. Fél napokon át is elüldögélt kis kék pamlagán, 
Sándor mellett, s nyugtatgatta, vigasztalta.

Egykor engem említett föl neki. mint gyermek leányt, az 
én régi énemet festé előtte meleg szavakkal úgy, mint ki épen 
költő boldogítására született, bár, mint mondá, azt beszélik, el 
van kissé kényeztetve, még alsószoknyái is mind selyemből van
nak. — Ez azonban lehet mende-monda is, de annyi bizonyos 
Sándorkám, teve hozzá befejezőleg, hogy én és Jánosom, őt szán
tuk neked.

Hogy ily vigasztalások enyhítették-e a nehéz pillanatokban 
keblének égő sebeit, s a hosszú, a kínos viszony megszakításához 
az adott-e neki öntudatlanul is erőt és hozzájárulást, hogy velem 
akkor már egyszer, József napján találkozók, nem tárgyalta előt
tem férjem, midőn elbeszélte nővére fenti szavait s régi szerelmi 
frigye felbontását, s így én sem bocsátkozom e tárgy további fej
tegetésébe, annyi azonban bizonyos, hogy az első kínos hetek 
eltelte után, mint mondá, forró vágyat érzett velem találkozni, s 
a kínálkozó alkalmat ez óhajtása teljesítésére, föl is használta.

Míg azonban odáig jutott, hogy ez óhajtás enyhülést oko
zott szívének, sokat szenvedett. — A hírek Irma felől, levelei, 
melyek egymást válták kínzására, s könyektől ázva látszának 
írva lenni, pillanatokra szétzúzták keblét, s csaknem bánta néha, 
hogy szakított.

Hiszen, mennyire egy elferdített gondolkozású s minden 
természetes egyszerűségéből kiforgatott fiatal leány szeretni képes, 
G. Irma szerette kétségtelenül Yachott Sándort. De boldogít
hatta volna-e ily nő a kedélyes, a gyöngéd, a túlságig nyílt jelle
mű fiatal költőt, ki keresetlen szerelmet s őszinteséget kívánt 
attól, kinek élete üdvét kezeibe tette le.

Yachott Sándort szeretni, egyébiránt nem lehetett senkire 
nézve nehéz feladat, rokonszenves, vonzó volt egész lénye, s álta
lában szép embernek tartaték.

Egykor szemgyulladása miatt hidegvíz gyógymódot kellett 
használni, s mintegy fél évig Gräfenberg lakója lévén, itt, a für
dővendégektől „der schöne Ungar“ melléknevet nyerte.

Midőn arcképét huszonhárom éves korában egyik szépiro
dalmi lap kiadta, a női olvasó közönség úgy szétkapdosta a ké
peket, hogy pár hónap alatt egyetlen példány sem volt belőle 
kapható.

Több régi, hozzá intézett levél van máig is birtokomban, 
barátaitól, s még ezek is ily megszólításokkal kezdik soraikat: 
„Szép Sándorkám!“ vagy: „Százszorszép Sándorom!“

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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mint a legszebb nyelvezetű írót emlegették! Révai Miklós a ma
gyar tudós társaság candidatusai között ezeket írja Péczeliről: 
„Singularis est hic vir et maximé potens studio philosophiae. 
Insignis utique, ut dictum est, et elegáns Hungarus.“

Gvadányi szintén nyilatkozott Péczeli nyelvezetéről egyik 
levelében, melyben a jeles „poesissal“ írt munkákat dicsérve, a 
többi közt ezeket mondja: „Ide számlálom méltán tiszteletes 
Uram magyar Henriását, az melyben oly sima, csinos, igaz, 
tökélyetes magyarságot találtam, melynél szebbet, lehetetlen kí
vánni.“ x) A Young Éjszakáiról pedig egy másik levelében ezeket 
írja: „De csak egy Young és egy Sarasa írhatnak ily érzékeny 
és hathatós elmélkedéseket, és hízelgés nélkül írom, hogy csak 
egy Péczeli József fordíthatta oly igaz és szépen folyó magyar
sággal nemzetünk javára.“ 2)

Ennyi szépséggel, ennyi kiváló tulajdonsággal ruházván fel 
Péczeli nyelvezetét, tán helyén lenne némi bizonyítékkal is elő- 
állnunk, nehogy üres dicséretekkel látszassunk őt elhalmozni! 
Azt mondhatnék erre, olvassa el kiki a Henriast vagy a Young 
Éjszakáit, s akkor meglesz győződve, hogy a nagymérvű di
cséret, melylyel ma is, de főkép saját korában illették, teljesen 
méltányos és megérdemlett! Sajnos, ma már sokkal inkább fe
ledve van Péczeli, munkái sokkal ritkábbak, mintsem hogy az 
olvasó csak amúgy könnyen hozzáférhetne. Kénytelenek vagyunk 
tehát némi mutatványnyal előállni, a mely azonban csak olyan 
lesz, mint a szépen összerakott bokrétából kiszakított virág, ma
gában is szép ugyan, de a pompás színvegyüléket, az illatok 
összességét s a változatos szépséget nem szemlélhetjük rajta.

TAKÁTS SÁNDOR.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .
XI. V a c k o t t  S á n d o r  e l s ő  s z e r e l m e .

A természet külsejére, az ég belsejére elég bőven árasztá 
kegyeit, hogy tudjon szeretni s legyen forrón szeretve, hogy tud
jon szenvedni s meghalni, mint vértanúja, nemes vértanúja nem 
érdemelt sorsának, — és mégis csalódnia kelle első szerelmében is !

I t t  helyén képzelem önszavai s érzelmei által bemutatni 
ez első szerelmet, ide igtatni költeményei közűi azokat, miket Gr.

Magv. tud. ak. kézirattára 243. sz. 
!) U. ö.
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Irmához írt annak idején, s ezek által mintegy feltüntetni, mi mé
lyen szeretett s szenvedhetett, midőn e viszonyt örökre széttépte.

E s d e k l é s .

Midőn először mondád, hogy szeretsz,
Ertéd-e angyal, mit jelent e szó?
Legyen hazugság minden, mit tudok,
Csak e szavad, csak ez legyen v a ló !

Midőn először mondád, hogy szeretsz.
Örökre haliam én e szent igét ;
Hitem, reményim hozzá szőttének,
Ha vesztenem kell, nincs számomra véd.

Midőn először mondád, hogy szeretsz,
Éltemhez ú j a b b  éltet nyertem én :
Két életem van, mindkettő tiéd,
Ha halni kell, csak a halál enyém.

Légy hu szavadhoz, légy örökre hu !
Ifjad szerelmi vágygyal esdekel,
Egy szó igazságán függ mindene:
Egy szó miatt, oh lány, ne veszszen el!

Midőn egykor szomorúnak látszék, s a szokottnál is hall
gatagabb volt menyasszonya, ki forrón szerető jegyesének sem 
kérelmeire, sem neheztelésére nem mondá meg állítólagos bánata 
okát, csak sohajtozott, mint őt anyja betanító, s eltitkolta mi 
szívét nyomni látszék, — Vachott Sándor lantja megzendült s 
vissza adta fájó keble panaszait.

1 bizalmatlanhoz.

Némán viselted fájó szívedet,
Halvány valál s nem ejtél szózatot;
Meg nem kereszteled a bánatot,
Hogy mint p o g á n y  kínozza hívedet.

Elmondjam-e, mit százszor hallhatái,
Küzdő szerelmem esdekléseit ?
Vagy éjeimnek mély gyötrelmeit,
Midőn lelkemre arcod fénye száll ?

Elmondjam-e, hogy nincsen földi vágy,
Égőbb enyémnél, boldogságodért?
Elmondjam-e, mit lelked titkon ért,
De újra s újra ismételni hágy ?

S lehetne bár egy szóban adnom át,
Elhidd, odadnám lelkemet neked,
Hogy minden, a mi jót magába fed,
Virág gyanánt hadd nyitná meg magát.
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Értsd, uh akard e szívet érteni!
A meg nem értett szív fájdalma nagy;
S ki életemnek édes üdve vagy,
Búval te fognál engem vérzeni !

Oh lány, bizalmad tiszta özönét 
Rég szomju keblem hadd foghassa fel:
Mint holdvilág teljék meg e kebel,
Felfogva sorsod búját s örömét.

Titkot  csinál a szív érzelmiből,
Hitét lerontják vad kétségei,
Holott gyönyör csak egy van mennye! :
Mighitten szólni lelkünk mélyéből.

És e gyönyörben osztozzál velem !
Búbánatodböl add ki részemet;
Ne öljön régi bánat engemet,
Vagy tépjen össze újabb gyötrelem !

Ha távol volt kedvesétől, leveleztek egymással; de a költő 
forró szerelem-sugallta soraira, mindig kisvárosias kimértségű 
válaszok érkeztek, melyekből hiányzott a bizalom, az őszinteség, 
s e helyett üres szóhalmaz, tetszelgő érzelgés tölté meg a soro
kat. — Egy ily levélre következő versével felelt a költő:

Válaszul egy levélre.
Te jó leány vagy ; mindig engedelmes,
Adsz csókot is, kivált ha senki nem les.
S eay csókra ifjú tagjaid remegnek.
Véred tehát ki mondaná hidegnek ?
Nern, nem ! Híven tudsz s bánattal szeretni,
Te jó leány, kit kezdek emlegetni.
Hivatkozom bús éjszemed könyére,
Szerelmi gondok jól értett  jelére ;
Hivatkozom halk. mély fohászaidra,
Mik égbe szállni jöttek ajkaidra.
De van, de van, mit szívem meg nem érthet,
A szív, a szív, mely mindent adna érted,
Mely nem gyanítja, hogy hő lángolásban,
Ez égi üdvben, korlát és határ van.
Oh higyj nekem, mint üstökös futása,
Törvényt nem ismer a szív lángolása;
És mint a lázadt tenger, oly hatalmas,
És akkor is mély. a midőn nyugalmas,
És mint a tenger tiszta széles árja,
Lelkűnknek a s t é p  végtelent kitárja.
Bú és őrömmel egy a szív szerelme,
Magányos úton fennen jár az elme;
Azért amaz, míg bú s őrömmel egy lesz,
A gőgös elme szózatán erőt vesz.
Oh nem szeret hőn, a ki bármi vészszel 
Szerelméért megvíni nem merészel ;
Ki ellenállhat tiszta indulatnak,
Holott forrási leikéből fakadnak;
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Kit visszatarthat a nyelvek harapja 
Bár mást sugalljon érző keble hangja.
Mi, mi nem illik ? Kérdd csak, ér  e század 
Példák helyébe száz hideg szabályt ad ;
Hogy bölcs lehetsz bár s a legjobb kebellel 
S mégis nyomonkint új botlást követsz el. —
Hah, lelki rabság aranyos bilincse 1 
Silány okosság régi drága kincse !
Míg a világot rabként kötve tartó.:,
Nem lél a földön lángszív békepártot.
Mily szert a hölgy, ha érzeményhevének 
Meg nem felel szó, nem felel meg ének ;
De ám időnkben ez koránsem így van !
Mint a s z o n e t t ,  majd minden lányka olyan,
Melyben szilárdan s pontosan kiszabva,
Meddig terülhet a szív gyönge habja.
S túl e határon kissé is ha menne :
Már nem s z o n e t t  — az tán leány se lenne.

Ezen gúnyoros s mégis oly érzelemteljes költemény Gr. 
Irma egy levelének hatása alatt volt írva, s hűn visszatükrözi 
a fájó keserűséget, mely a költő lelkét elfogá kedvesének kimért 
s oly cikornyás sorai olvasásakor. — Midőn később találkoztak, 
a szép leány kibékíté jegyesét, s szerelme s megbánása jeléül 
dús fekete hajából előtte metszett le számára emlékül egy fürtöt. 

Ez volt eredete a költeménynek, mely címül nyerte:

Egy h a j f ü r t r e .
E fürt hajadból hü szerelmi jel ; 
Nem hagyja, meg színét hitetlenül, 
És ifjúságod szép tanúja lesz,
Ha majd az évek száma sokra gyűl.

Mert elmulók a termet bájai,
A többi kecs mind változó l e h e t ;
De nálam e fürt barnán megmarad, 
Szépségéből az év el nem vehet.

E fürt hajadból, drága kincs nekem, 
Drágák egyenkint minden szálai ; 
Egykor belőlük üdvömet szövik 
Emlékezetnek tündér ujjai.

Szerelmed adta e fürtöt nekem,
Égő szívem hősége jegyzi el ;
Kezed kötötte gondosan körül,
A szent kötést híved nem oldja fel.

S ha, mit jövőmről hinni nem tudok, 
Ellenzené a sors, hogy bírjalak ;
És bájaidból fényes angyalom, 
Számomra e sötét fürt jutna csak ;

Ha kebled egykor más keblén pihen, 
Mást boldogít a rózsaajk, a szem : 
Ifjú szerelmem gazdag álmiból 
E kis valóság kedves lesz nekem.

A boldogság rövid álmai után ismét kínok és kétségek 
álltak be. És pedig Gr. Irma végre is szerette, úgy, a mint ő 
szeretni tudott, költőjét, — de nem érté egy pillanatra sem a 
nemes, a lángoló kebelt, mely nem tűrte az álérzelmeket, mely 
a betanult szóáramlatoktól visszariadt. Hogy szerelmét fokozza, 
s lekösse őt magának, a szegény, tévútra vezetett leány — mint 
felebb is említem már — másokra is mosolygott helylyel-közzel, 
s habár évekkel később, mikor már régen más férj neje volt, 
őszintén s illetődve ismerte el s vallotta be Vachott Sándor egy



24S Rajzok a múltból

jó barátjának, bogy élete egyetlen szerelnie ő volt, mégis midőn 
tőle függött a költő boldogsága, üdve, minden lépten-nyomon 
eljátszotta volna s csak izgalmakat és kínt adott viszonzatul a 
mély és igaz szerelemért.

Hű visszhangja a szerelemért vett fájdalomnak, s a később 
bekövetkezett végszakadásnak közöttük, a következő jelentőséges 
költemény:

H o z z á .

Szemedbe nézék, és híven kísértem 
Sötét szemed, mint éjjelét a ho ld ;
Szeretni téged e szív mindenével 
Lelkemnek édes, boldog álma volt.

Szeretni té g e d ! Oh e gondolatra 
Lángok boríték ifjú keblemet.
És lángolók, és hű volt lángolásom,
Ls lángjaimban leltem üdvömet.

Miként örültem minden pillanatnak !
Minden kis ének hangja meghatott.
Rokonnak érzem a kies világot,
Mely zöld remény bokrában nyugtatott.

Miért mosolyga bérc és völgy szememnek ?
Miért busúlt az est lengő szele?
Miért tudék a holdon szánakozni,
Ha éjjelében halványan kele ?

Szerettelek ! —  S ah mostan is szeretlek,
De nem vidáman s újéledve m ár;
Szerelmem lángja nem hevít, de éget,
Nem boldogít, de gyötrelemre vár.

Tőled világom, keblem szép világa.
Ah, tőled kelI-e megválnom, leány ?
Szelíd egemből kárkozatra esnem 
Egyszerre kell-e s mind őrökre tán ?

Egyszerre kell-e díszlő életemnek 
Vad rengeteggé átváltoznia?
Egyszerre árva, árvánál szegényebb 
Legyen bújában a gyönyör fia ?

Legyen t e h á t ! Én messze útra lépek.
Élj boldogul, szerelmem angyala!
Bár hűtelen légy s elfeledj is engem,
E szív tehozzád hű lesz, mint vala.

Szállj, oh sötétség, szállj, vak éj, utamra,
Dördüljetek meg, terhes fellegek 1 
Vad szél, süvölts fel zúgó szárnyaiddal 
S kövess utamba merre csak megyek!
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S ha messze járok majd a férgetekben,
Jó lesz talán még fájva érzenem :
Hogy mind e soü vészt kínaimmal egyben, 
Méltatlanul s társ nélkül szenvedem.

X II. E g y  m a j á l i s o n .

Május első napja volt. — Gyönyörű napfényes reggelre 
virradt a fővárosi közönség, s ki csak tagjait bírta, szokás szerint 
a zöldbe sietett, bogy a virágos köntösben megjelent kedves május 
koszorús homlokát üdvözölhesse.

Soha életemben oly enyhe, s oly kedvesen beköszöntő május 
első napját nem értem mint az vala, melynek kora reggelén hal
vány színű tengerzöld új ruhámat felöltem, s csaknem gyönyörrel 
nézegettem a szép kis rózsabimbócskákat, melyekkel szövete el vala 
hintve. Csinos szalma kalapomon is rózsabimbók mosolyogtak 
felém, s rózsaviruiásként tűnt fel szemeim előtt erdő-, hegy-, 
völgy- és liget, hova a majálisra menendő valék.

Boldognak éreztem magamat: nem tudám miért, szívemet 
édes remények dobogtaták, s az ég kékebbnek, a nap sugárzóbb
nak látszék előttem mint egyébkor; — madárdal, ének és zene 
úgy meghatottak, hogy sírni tudtam volna.

A jó öreg Fáy András nejével és fiával már jókor-reggel 
beköszöntének hozzánk, hogy együtt indulhassunk Budára, a 
város majorba, hol a társaságot együtt reméltük találni. Gyermek
kori barátom felajánló magát egész napra kisérő lovagomul.

Bármi őszinte csodálója valék is az ifjú Fáynalt, midőn őt 
zongorázni haliám s művészete elragadott, s bármi őszinte nővéri 
vonzalommal viseltettem is iránta, barátságos ajánlatának még 
sem örvendheték. — Az a gondolat, hogy egész nap folytán nem 
lesz eltávolítható mellőlem, izgatott e pillanatban. — hiszen a 
majálison mással reméltem és óhajték találkozni, — s úgy fájt 
a mellett az a gondolat, hogy e nemes szív önzéstelen s talán 
lángoló érzelmeit, nem állt hatalmamban viszonozni.

De meggyűlt a bajom különben is.
Alig léptünk ki a kapun, midőn Tóvölgyi Lóránt sietett 

felénk arcán annak világos, és határozott kifejezésével, hogy szintén 
kísérőnkül jött, s anyámat szokott hódolatával üdvözölvén, job
bomon választá helyét, míg Fáy bal felemen kisért.

így haladtunk hárman egymás mellett csöndesen, s jó ideig 
szótalanul, mintha mindenikünk annyira el volna foglalva saját 
gondolatai által, hogy beszélgetést kezdeni hiányzanék a szó mind 
hármunk részéről.

Végre a csendet Tóvölgyi tőré meg, örömét fejezvén ki a 
szép reggel felett.
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Legalább sokat sétálhatunk majd együtt — folytatá hal
kabban s talán lesz alkalmam szívemet feltárni ön előtt s 
most közölni, mit jövő nyáron szándékoztam csak bevallani a 
csépi réten.

Rémülten tekinték reá, de mielőtt válaszolhattam volna, Fáy 
G. figyelmeztetett, várnánk be mamáékat, kik elmaradtak kissé.

Örömöm el volt rontva; nyugtalanság lepett meg; előre 
is úgy féltem Tóvölgyi vallomását meghallgatni, ha majd a jövő 
nyár folytán Csepre megyünk. — Az az egy nyugtatott, hogy a 
nyártól még hónapok választanak el, — s addig sok változás 
történhetik, — talán Csepre sem megyünk e l; s akkor a dolog 
egy évre ismét elmarad. — Oh de Tóvölgyi mint látszék, még a 
nyarat sem akarja bevárni, hanem megragadja a mai alkalmat 
hogy engem boldogtalanná tehessen. — Mert mi lesz belőlem, ha 
nyilatkozik, s én elutasítom, — s jó anyámnak keserűséget oko
zok? — s mi, ha viszonszerelmet színlelek, — erre képes sem 
volnék, —- észrevenné rajtam, hogy inkább meghalok, mintsem 
ily dologban ámítsak valakit.

Ilyen forma gondolatok kínzó hatása alatt haladhatott régi 
kis énem két kísérője között, a nélkül hogy képes volna csak 
figyelni is arra, hogy szomszédai egymást, vagy őt törekszenek-e 
mulattatni. — Köztük volt a szegény gyermek leányka, de gon
dolatai és lelkének jobb fele távol járt, el messze szárnyalt az 
vigaszt és reményt keresni, s bensőleg annyira látszék lenni kísé
rőitől, mintha földrészek választanák el tőlök.

A társaság nagy része összegyűlt e közben a budai város 
majorban kijelölt helyen, s kölcsönös nyájas üdvözletek mellett, 
vidám társalgás közt kezdé meg sétáit.

Csak az én kis régi szorongó énem nem volt képes felvi
dulni, nyugtalanul tekintgetett szét; minden áthajtásnál, ág és 
lomb között azt kutatták szemei, vajon nem érkezik számára is 
a várva-várt, — az enyhülés vagy segély, mely megmentené kínos 
feszültségétől.

De íme, egyszerre csak mintha az ég küldte volna, a ketté 
nyílt zöld lombsátor között Vachott Sándor lön látható. — Azon
nal felismert bennünket, s hozzám sietett. — E közelítésre két 
kísérőm önkéntelenül megrezzent, tekintetük találkozók az enyém
mel, aztán összenéztek s megérték egymást, midőn piruló arcom 
jobbról és balról mind lángolóbban kezdett égni.

Az öröm és boldogság nem visszanyomható néha; midőn 
szivünk valóban megmozdul, szemeink tükre visszasugározza azt, 
s árulója lehet legédesebb s mélyen rejtett titkunknak.

A közönbös szemlélő figyelmét elkerülheti a delejes egyet
értés, mely két szempárban öntudatlanul is visszatükröződik, — 
de hol féltékeny szívek a figyelők, a veszélyes tanuk, ott hasz-
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tálán a titkolózás: a szív megérté sorsát, s jaj annak, ki üdvé
től fosztja meg.

Vachott Sándor habozás nélkül jött felém, s idegesen szo
rított kezet, — üdvözlé azután kísérőimet is, habár arcán félre- 
ismerhetlen megütközés tűkrözé magát vissza, — de csak egy 
pillanatra, mialatt kérdést olvasók reám irányzott méla tekinteté
ből, — de ezt is csak egy pillanatra. Szép ifjúi arca lángolt, 
íölhevültnek látszék, mintha szemlátomást bántaná s izgatná va
lami, — talán hogy így körülvéve talált, — nekem legalább úgy 
tetszék akkor, s talán nem is egészen csalódtam.

Mióta legutóbb s életemben először találkoztam Vachott Sán
dorral, az, egy nagy kedélyrázkódtatáson esett azóta át: — régi 
viszonyát Gr. Irmával ez időközben szakítá meg végképen. — 
Ma keresett föl, a majálison, először nagyobb társaságot, s fel- 
tünőleg bántani látszék őt, hogy nem bírt alkalmat találni, hogy 
velem négyszem között csak pár szót is válthasson.

Most már tudom, ki rablá el reményeimet, mikhez éltem 
boldogságát kötöttem — susogá az ifjú Fáy oly mély fájdalom
mal, hogy szívemet összeszorulni érezném.

Majd bepanaszlom mamájának, hogy egyetlen szavamat sem 
méltatja figyelmére — mondá nyomott hangon, de lázas indulat
tal Tóvölgyi Lóránt. — Annak is, ki miatt engem mellőz ön 
Mari, sokkal illendőbb volna, saját menyasszonya mulattatásán 
törnie fejét — tévé hozzá alig fékezhető szenvedéllyel.

E nem épen tapintatos fenyegetőzés, fejembe szöktető vére
met, s már-már készen valék olyan válaszszal, mely érzelmeimet 
tolmácsolta volna, midőn Vachott Sándor lépett hozzám s csön
des hangon így szólt:

Ma annyira vágytam találkozni, csak nehány szót válthatni 
Mari nagysámmaí — mondá különös arckifejezéssel — s csak 
most vagyok képes e rövid pillanatot felhasználni. —- Nemde 
hallotta ön, hogy volt egy kedves, egy szép menyasszonyom ?

Igenlém kérdését.
Mari nagysám, imádkozzék érettem, mint a hajótörést szen

vedőkért szokás, kik mindent veszitének — mondá megindultam 
— Mindent veszítettem én is — folytatá csöndesebben, de elbo
rult tekintettel — szerelmet, hitet és reményt. — Tudja-e, hogy 
G. Irmával örökre szakítottam ?

Mit beszél ön ? — szólék őszintén illetődve, meglepetten s 
oly érzelemzavar közt, melyről magamnak számot adni nem bír
tam volna. Éles szúró fájdalmat érezék szívemben, mint most 
is jól emlékezem reá, mert a szenvedés nyomait csak most értém 
tekintetében, vonásain, s mégis titkos kéj remegteté meg keblem 
minden rétegét. — Ha boldogságát azáltal nyerendő vala vissza 
azt hiszem, habozás nélkül mogújítandom vele frigyét régi ked
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vesével, ha ez tőlem függ; de miután épen ő okozta szenvedését, 
azzal bíztatám, hogy majd megenyhül bánata, s idővel talán bol
dog is lehet még.

Azt hiszi ön, lehet kétszer hinni ? Azt hiszi, lehet oly nagy 
csalódás után is szeretni hit nélkül? Oh, ön nagyon fiatal még 
— folytató búskomolyan — s így nem értheti egy tépett, egy 
szétzúzott szív keserveit.

Ebben nincs igaza — viszonzám egyszerre megfeledkezve 
mindenről, a vigasztaláson kívül, még Tóvölgyi reám szögzött 
fenyegető tekintetéről is, — ki nem nagy távolságban állott tő
lünk, s ha szavainkat nem hallható is, azt tisztán kivehette, hogy 
nem érdektelen tárgyról folyik társalgásunk. — Megengedem, hogy 
éveim száma mindössze sem sok — folytatóm bizonyosan hevült 
arcokkal — de azért minden érzést, melynek s z e r e t e t  a kút- 
forrása, van elég képességem megérteni; s higyje el, önnek szen
vedését is el tudom képzelni. — De bármit tartson is ön e pil
lanatban, akár az én járatlanságom, akár saját keservei felől, én 
fiatalságom dacára is érezem és tudom, hogy az nem volna az 
igazsággal s Isten jóságával egyeztethető, ha valaki egy méltatlan 
teremtmény miatt egész életén át boldogtalan lehetne. — Ezt, 
meglátja, előbb-utóbb be fogja látni önmaga is, s boldogabb 
lehet még, mint valaha álmondta, — sőt — tevén hozzá kissé 
akadozva — talán még engem is megemleget, ki azt előre meg- 
jósolám.

Mint most is élénken emlékezem, régi kis énem idegesen, 
de hittel és kigyúlt arcokkal mondá e szavakat s Vachott Sán
dor oly hosszú, oly mély pillantás kíséretében szorított velem 
kezet, midőn egymásnak búcsút mondánk, mely választ és kérdést 
is látszott magába foglalni.

És e pillanattól fogva új irányt vett életem: — új örömek, 
új boldogság, de új nyugtalanság s fájdalmak vették kezdetűket 
számomra, s magam sem vettem észre az átmenetet, midőn a 
gyermek tarka-barka álmai, a serdülő hajadon ábrándjai elől 
örökre eltűntek.

X III. Á r n y a k ,  f e l h ő k .

Világos dolog, mit nagy bölcseség nélkül is beláthatunk, hogy 
ki érezni nem tud, az nem igen képes sem a boldogságra, sem a 
szentebb és önzéstelenebh örömekre; míg viszont az önzőnek annyiból 
könnyű dolga van, hogy szívét a fájdalom nem igen törheti meg, 
s a szenvedések nem kínozhatják; egyszóval, sokkal kevésbbé lehet 
martaléka az élet keserveinek, mint a ki meleg kebellel s érzőbb 
szívvel bír.

De vajmi nagy kérdés, s nem oly könnyen megfejthető talány
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marad az, nincs-e igaza a mai korszellemnek, mely érzelmek he
lyett számokkal dolgozik, s a haladás érdekében kiküszöböli las- 
sankint, talán magát a szívet is. Hiszen valóban meglepő nem 
volna a mai találmányos korszakban, ha valami újonnan fölfede
zett é r z e l e m z ú z ó  m o z d o n y  vagy s z i v a t t y ú  segélyével, 
mely a szívet egészben hagyja ugyan, de kivetkőzteti, megfosztja 
minden érzésétől, mindjárt a csecsemők kis keblőből kiszivattyúz
nának minden érzést, hogy legyen könnyű és üres, s ünnepelje 
az ész fényes diadalát a haladásnak ezen új nagyszerű, ezen óriási 
vívmánya által is.

De komolyan szólva is, bizony nehéz elokosodni az ily ma- 
gamfelé ó s d i n a k  e téren, a mai felvilágosodás századában, hol 
a boldogság é r d e k e t  n e m i s m e r ő  árnyas berkeit s a v a l
l á s o s s á g  szent homálylyal fátyolozott rejtekét teljesen háttérbe 
szorítá a haladás kápráztató fénye, úgy hogy a szemnek és szív
nek végre megnyugvása, pihenő helye sem m arad; — a bölcsek 
természetesen a fáklyavivők, s annyira előre törekszik s rohan 
velők együtt az egész világ, hogy visszatekintenie senkinek ideje 
nincs, s a nemzedékeket úgy elfoglalja az anyagi j e l e n  és j ö- 
vendő ,  hogy m ú l t j a  maholnap nem is lesz már.

Hiszen az nem tagadható, hogy a v a n  és l e s z  sokkal töb
bet ér a volt-nál, de azért, tudja az ég, mégis csak szép időnek 
tetszik az így a távolban is, melyben az ember nem csupán szá
mítás után mérlegelt, melyben a szív szabadon s érdek nélkül 
követhette hajlamait, s az érdem nem várt jutalmat s kitünte
tést, s vérét mégis kész volt ontani a szép- s dicsőért.

Igaz, hogy sokat is bajlakodik az ember szívével, e nyug
talan adományával végzetének s korántsem volna rósz, ha mér
sékelni lehetne olykor melegét, s korlátolni hatáskörét. — Do
bogni szüntelen, éjjel nappal egyaránt, meddig életünk ta rt; szen
vedni, szeretni, emelkedni, hullámzani, s végre mégis csak — 
megszakadni, ez a sorsa főkép azok szívének, kiknek, mint ne
kem is, kissé több jutott ezen érzelemtárházból a szükségesnél.

Már bölcsőmben kezdém érezni uralmát és terhét, ott is 
fájt már, ha anyám távozott, s örömben dobogott fel, ha köze
líteni látám.

Szívemmel volt legtöbb bajom, ezzel küzdöttem legtöbbet 
életemben; hiszen minden sóhajtás visszhangra ébresztő, minden 
könyhullatás meghatotta.

Az érzéketlen elképzelni sem tudja, milyen kín az, ha az 
ember egy bogárka eltiprását sem nézheti közönbösen, vagy épen 
hidegen, nem képzelheti, milyen kín az, ha néha oknélkül is fáj 
az az oktalan, az a szegény szív, mintha jövendőjét érezné, vagy 
mintha múlt emlékei között bántaná valami.

Érzékenységem sok aggodalmat szerzett szegény jó szülőimnek,.
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— de hasztalan törekedtek szívemet edzeni, hasztalan gúnyolták 
■olykor, mi meghatott, s hasztalan iparkodtak később eltávolítani 
mindent, mi csak részvétemet felkölthette volna is ; változtatni e 
részben lehetetlen volt; én megtaidám a velem született fogé
konyságot s együtt éreztem, ideges élénkséggel mindent, mi kö
rülöttem, mi szeretteimmel történt.

Az az egy nyugtatta mind atyámat, mind anyámat, hogy 
kedélyhangulatom rendesen nyájas és derült vala e mellett, s így 
kiegyenlítő némileg, mit érzékenységem talán árthatott volna.

Ennyit előrebocsátani azért tartam szükségesnek e helyen, 
mert rajzaimban az igazságtól, a valóban megtörténtektől sehol 
eltérni nem akarok, s ahhoz, hogy ki e sorokat olvassa, termé
szetesnek találja, mily renditő hatása volt reám Erdélyiné nem 
várt halálának híre, — kivel tulajdonképen közelebbi összeköt
tetésben s barátságban, a nagy korkülönbség miatt sem állhat
tam volna, — elkerülhetlen a fentebbiek számbavétele.

Még akkor nem ismerém az örök megválás rettentő voltát 
sem; szülőim, testvéreim, sőt mindazok, kik csak kissé érdekel
tek, életben voltak valmennyien; s így ha hallottam is, mennyire 
fájt szülőimnek, midőn fiaik: Lipót, Kálmán és Dániel bátyáim, 
még az én születésem előtt elhaltak, s mint egyetlen fiú, Pali 
maradt meg, — s ha tudtam is hallomás után, hogy egyszer mind
nyájan meg fogunk halni, — ez az első esetben, oly múltban 
feküdt a halálozás, mely születésemet megelőzte, — a második
ban, oly távol jövendő homályában tűnt föl előttem, hogy tényle
ges voltáról tiszta fogalommal nem bírhattam.

Cornélia halála tépte fel e részben a fájdalom első húrjait 
szívemben; csak akkor kezdőm érzeni, mit hinni nem akárék, a 
„soha többé nem találkozás“ fekete gyász lényegét!-------

Az a kedves, nyájas fiatal asszony, Vachott Sándor forrón 
szeretett nővére, ki mindig vonzalmat, jóságot tanusíta irántam, 
hogy elköltözhetett volna, itt hagyva pici kis leányát, férjét s 
fivéreit, hogy soha ,  s o h a  t ö b b é  vissza ne térjen, — hogy tár
saságunkban a hely, melyet oly kedvesen foglalt el, ö r ö k k é  üres 
maradjon, s kedves angyalarcát soha többé senki ne lássa a 
világon, — ez oly mélyen szomorúnak, oly iszonyúnak tetszék 
előttem, hogy szinte hihetlennek képzelém.

Megbetegedtem. Ideges láz kötött ágyamhoz.
Lázas állapotomban folytonosan Cornéliával foglalkoztam, ki 

meg-meg jelent álmaimban, s majd vigasztalt, mosolygott felém,
— majd meghalt előttem, s szenvedő tekintettel, halványan intege
tett végbúcsút. — s én könyázott arccal, zokogva ébredék föl.

Anyám, e kedves, hű angyala életemnek, ágyam mellett 
ült mindannyiszor, — csöndesített szerető szavakkal, nyugtatott 
mindaddig, míg ismét álomba merültem.
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S ez így tartott pár héten át.
Most is emlékszem, mily sajátságos változást érezék ben

sőmben, midőn lázaim szüntével, először kocsiztunk ki szülőimmel 
a városligetbe, s ott körüljártuk csöndesen a sétatért.

Az ismert facsoportozatok, mintha búsan suhogva üdvözöl
nének, — a tó vize, melyen szebb napokon Pali bátyámmal s 
Etelka nővéremmel, oly könnyű szívvel s jó kedvvel csolnakáztunk, 
mintha könypatakká áradt volna, — a zengő, máskor oly édesen 
s vidáman csicsergő madárkák, mintha búcsúdalt hallatnának,
— másként látszott, másként hangzók érzékeim előtt minden, 
mint azelőtt.

Az a körülmény, hogy Cornélia Vachott Sándor nővére volt, 
mondanom sem szükséges, mennyire növelte Nelli különben is meg
indító halálának hatását. A gondolat, hogy mennyit szenved
het Ő ama távol hegyek között, hol egyedüli társasága a jó öreg 
György úr, ki fájdalma nagyságát meg sem érti talán, — oly 
égetőn fájt, annyira epesztett, hogy egészségi állapotom nagyon 
lassan javult.

Végre megérkezett Vachottfalvárói a „Cornélia emlékezete“ 
költemény Bajzához, ki azt azonnal közié az „Athenaeumban.“

A megható, a gyönyörű költemény megrendített, forró kö- 
nyeimbe került — és mégis, — mert életjel volt a távollevőtől,
— meg is enyhített.

Most már gyógyulásom gyorsan ment előre.
Az ifjúságnak áldásos kiváltságai közé tartozik, hogy be

tegség után hamar gyógyul, hogy szívsebei, ha mélyek is, gyor
san hegednek be, csak orvosára találjon a szenvedő, csak gyógy
kezelője felismerje a bajt.

Mindinkább magamhoz kezdtem jönni.
Egy hír felőle, elég volt ahhoz, hogy képesnek érezzem 

magamat szülőim kedvéért szokott köreinket ismét felkeresni.
Betegségem nem tartott oly hosszasan, hogy feltűnő lehetett 

volna, bár mennyire meghalványított is. mind rokonaink, mind 
az ismerősök, átmenő hülési bajnak tartották. Szülőim azon nem 
kétkedhettek, hogy betegségem oka mély megrendülésem volt,
— de ez állapotot Vachott Sándortól teljesen külön állón, kizá
rólag Erdélyiné halálának, s túlságos érzékenységemnek tulaj
doni ták.

Legtisztábban látott a férfi, ki kora gyermekségem óta ér
deklődött irántam, Tóvölgyi Lóránt, ki elárulta előttem, hogy a 
féltékenység tévútra nem vezethető; — egyszóval, hogy ő látja, 
érzi. mit valóban magam sem tudók, miszerint megrendülésem 
Erdélyiné halála felett, vonatkozással van Vachott Sándorra is, 
—• hogy bármily megrázkódtató volt is a nem várt, s oly meg
indító halálozás kedélyemre, mindenesetre fokozta azt azon kö
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rülmény, hogy Cornélia, Yachott Sándor mélyen gyászolt nő
vére volt.

Ez időben gyakran találkoztunk Erdélyi Jánossal, majd zug
ligeti kirándulásainknál, majd nálunk, majd Bajzáék vagy Vá
sárhelyiek házánál.

Mindig megfájult a szívem, ha csak megpillantám is őt, 
fekete öltözetéhen, mely Nelli elköltözését jelenté; a gyász ruhá
nak szomorú jelentőségét csak most kezdém érteni; s azt hiszem 
arcomról leolvasta Erdélyi, mi ment véghez e részben lelkemben, 
mert részvétemet csakhamar észrevette, mint később beszélé ne
kem, s oly jól esett beteg keblének, oly enyhítő volt reá nézve, 
ha vigasztaltam, hogy szemlátomást földerült, ha csak felé kö
zelítők is.

Kis leánykáját is, a szegény pici Nellikét elküldte láto
gatásomra csaknem mindennap, — társaságomat e mellett feltü- 
nőleg kereste, s beszélgetett azután majd felejthetlen kedves Nel- 
lijéről, majd Sándor felől, hol kedves, hol fájó emlékeket.

Ily módon lassanként bizonyos baráti frigy, bizonyos egyet
értés fejlődék közöttünk ki, s így — a nélkül, hogy azt valaha 
mondtam volna neki, — csakhamar észrevette Erdélyi érdeklő
désemet is Vachott Sándor iránt.

Ha levelet kapott Vach ottfal várói, akár kérdeztem, akár 
nem, tudatta velem, mit tartalmazott a levél, kinek hozott üd
vözletét s kinek nem, — ki felől kérdezősködék különösen stb.

Nem szükség talán mondanom sem, hogy nevem soha nem 
volt kifelejtve az érkezett levelekből, s hogy — a valószínűleg 
— mély pirulás, melylyel ezt hallottam, elég barátságos viszon- 
iidvözletül vétetheték.

Végre több hónapi távoliét után megérkezett Vachott Sán
dor Budapestre, s bennünket, Erdélyi társaságában, csakhamar 
meglátogatott.

Mély gyászba öltözve jöttek természetesen mind a ketten, 
s ha már Erdélyi is meghatott, midőn őt is főkép eleintén, lát
tam, mennyivel megindítóbbnak tetszők Vachott Sándor gyásza, 
a kedves felejthetlen nővér után.

Arca komoly, még mindig bánatos volt, midőn felém kö
zelítő, s egy meleg, egy jelentőséges kézszorítás mellett üdvözölt.

Elég hosszan időztek nálunk Erdélyivel együtt. — Vachott 
Sándor társalgása, szellemdús és érdekes is volt; irányomban 
előzékeny és figyelmes, s hogy érdekelve lehetett már akkor is, 
az ember- és szív-ismerő észrevehette volna nemcsak minden moz
dulatán s szaván, melyet hozzám intézett, hanem arcának csak
nem lázas pirosságán is.

De mint mindennek a világon, úgy ezen látogatásnak is, 
mi akkor oly édes boldogságot szerzett nekem, vége szakadt. —
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Már épen fölemelkedtek Erdélyivel együtt, liogy távozzanak, s 
talán hogy anyám engedelmét kikérjék, a látogatás ismétlésére, 
midőn az ajtó föltárult, s Tóvölgyi lépett be.

Soha roszabbkor nem jöhetett volna.
Megdöbbentem, midőn e férfiú kémlelő tekintetével talál

koztak szemeim.
A felé közelítő Vachott Sándort meglehetős hidegen üd

vözölte, Erdélyit ha lehet, még fagylalóbban, miközben sötét pil
lantást vetett reá, mintha ennek róná fel bűnül, hogy vetélytár- 
sával nálunk találkozók. Azután, mintegy elégtételül, mintegy 
megtorlásul e látogatásért, egyenesen hozzám fordult, s rokonias 
bizalmaskodást tüntetve föl irántam, mind modorában, fenszóval, 
hogy mindenki világosan hallhassa, azt jelenté ki, hogy csupán 
azért jött, mert velem n é g y s z e m  között komoly beszélni valója 
volna.

Ma is jól emlékszem reá, hogy minden vérem fejembe s 
arcomba szállhatott e szavakra, ily kényszerítő modor, épen e 
pillanatban, épen Vachott Sándor előtt, egemből rántott le s 
magamat sértve érezém. De jó anyám és Pali bátyám jelenléte 
elfogulttá, tartózkodóvá tőn, kik semmi esetre sem helyeslendik, 
ha kimondom, mi szívemen van, ezt éreztem, láttam, mind kette
jük reám szögzött tekintetéből. — Ezek mellett is azonban, meg
lehetős tapintattal segíték magamon, mert elnyomám felinduláso
mat, kitelhető közönbösen, de a mellett szeliden s nyájasan viszon- 
zám neki, hogy mondani valóját azt hiszem, legjobb volna így 
tizenkét szem között meghallgatnom.

És a konkoly el lön vetve.
Anyám, szavaimat nem helyeselve, melyek kedvencét sebez

ni látszának, kipirult, — míg Pali roszalólag mormogott vala
mit fél lassún, — Vachott Sándor és Erdélyi zavartan néztek 
össze, nem tudva, menjenek-e, maradjanak-e.

Tó völgyi reám vetett tekintete fájdalmat, de neheztelést is 
fejezett ki s rövid, de minden jelenlevőre nézve hosszúnak tetsző 
s kínos szünet után, Vachott Sándorhoz fordult, s kényszerített 
mosolylyal megkérdő tőle, mikor érkezett, s hogy vajon fővárosi 
lakos szándékozik-e maradni?

Vachott Sándor tudatta érkezése napját, s a második kérdést 
igenlé..

És újra kezdetüket vették izgalmaim.
Jó anyám nem szűnt meg Tóvölgyit pártolni, s fél éjszakán 

át is kínozott öntudatlanul, a kedves teremtés! Helytelennek 
képzelé vele szemközti magamviseletét, ki oly jeles ember, s — 
mint mondá — méltó bárkinek viszonérzelmeire.

Nem segítheték a dolgon. Forró könyeket hullattam, anyám 
izgalmait látva, de annyira eltérő volt e tárgyban lelkem szerinti
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nézetem az övéitől, — annyira meg voltam győződve, hogy ha 
mást mutatnék, mint a mit érezek, rászedném mind őt, mind 
Tóvölgyit, sőt Vackott Sándort is, hogy nem volt erőm másként 
cselekedni; — hiszen szilárdságom kifejtéséhez bizonyosan sokat 
tett, a mind élénkebb vonzalom, melylyel az utóbbinak közelí
tését fogadtam.

S pedig Vachott Sándor nem udvarolt nekem, — legalább 
szokásos módon semmiesetre sem, — szépeket sem mondott, — 
sőt egy alkalommal azt állítá előttem, hogy ki annyit szenvedett, 
mint ő, az lalán nem is bírna többé szerelmes lenni; s nem is 
szerelem az, mi őt hozzám annyira vonzza — mint monrlá — 
hanem egy leírhatlan érzemény, melynek kifejezésére az emberi 
nyelvben nem létezik szó, mely mélyebb a szerelemnél és örökebb 
is, s mely tiszta és lángoló, mint maga a hit. — —

Kigyúlt arcokkal, s csaknem szóról-szóra így tette nekem 
e vallomást, midőn egy alkalomal előbb sokat, igen sokat be
szélt Nelli felől, s ezáltal felizgatván kedélyét, önkéntelenül nyílt 
meg a szíve; s ha, a mennyiben a szerelmet még el nem ismerte, 
önámítás volt is talán nyilatkozata, azt oly melegen, annyi leg- 
gyöngédebb vonzalmat sugárzó tekintettel nyilvánííá, hogy én 
elfogadhatóm boldogságomul.

A budai várból jöttünk haza felé, egy nagy séta befejezé
séül, gyalog, egész társasággal együtt, midőn közöttünk a fenti 
párbeszéd folyt.

Vachott Sándor már előre karomat kérte, hogy együtt elől 
mehessünk, mit vonakodás nélkül átengedek.

A gyönyörű holdvilágos nyári est kedvezett utunkon. — A 
két testvérváros, ezernyi fénytől csillogott, s a Duna szőke tűkre 
visszaragyogta a csillagos eget.

Fenn és alant, bármerre tekinténk, leírhatlan szép volt 
láthatárunk, csak szív kelle hozzá, mely felfogja, kedély, melyet 
ábrándozásra ily esték hívtak fel és szoktattak, s a gyönyör, 
bojdogság és egyetértés kifejlődhetik, mint ki is fejlett köztünk, 
öntudatlanul.

Midőn lakásunk felé közelíténk, megkérdém Vachott Sán
dortól, — mit, mert kérni szerettem volna belőle, régen kívántam 
tudni, — vajon tett-e el Nelli hajából emlékül?

Igenlőleg felelt, s elő is vette azonnal tárcáját, hogy meg
mutassa, mondván, hogy azt, mint ereklyét, mindig magánál, 
keblén viseli.

Megindultan kértem tőle Nelli hajából.
Szó nélkül osztotta kétfelé a hajfürtöt, s egyik felét ne

kem adta.
Mialatt valóságos áhítattal szorítám keblemhez az átvett 

hajfürtöt s melegen megköszönöm, — ajkaimon elhalt a szó,
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mert tekintetem Tóvölgyi szemeivel találkozók, ki bennünket már 
honn képzelve, keresett, s nem találva senkit, visszafelé indult, 
s épen szemben jött velünk.

Másnap, miután anyámmal elvégeztük rendes délutáni sé
tánkat, felnéztünk kissé Bajzáékhoz, hol egyik gyermek beteg volt.

Lórit és Linót ott találtuk, kik engem csaknem ünnepélye
sen üdvözöltek, s alig látszanak várni, hogy más szobába vezet
hessenek.

Alig ültem le velük a szomszédszoba egyik kis pamlagára, 
midőn minden előkészítés nélkül tudaták velem a legújabbat: 
hogy Tóvölgyi párbajra hívta ki miattam Yachott Sándort.

Eszméletem csaknem elhagyott. — Azt hiszem, halványabb 
lettem a papírnál, melyre most, múltam történetét jegyzi kezem, 
midőn remegve, anyámhoz szédelegtem.

— Roszul érzem magamat, — levegőre szeretnék menni. 
— Jer, édes jó mamám, haza.

Anyám ijedten tette föl kalapját, s kocsit hozatván, haza 
sietett velem.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

V Ö R Ö S M A R T Y  K Ö L T Ő I  N Y E L V É R Ő L ,  
i n .

g) Jó  h a n g z á s .

Nyelve szépségei közt nem utolsó helyet adhatunk a jó 
hangzásnak sem. Talán egy tényezőben sem tűnik ki annyira 
mások fölött Vörösmarty, mint ebben. Bárminő versalakban írja 
költeményeit, mindig zengzetesek. A nyelvnek úgy szólván min
den képességét érvényesíti mind a cla3sikus, és más mértékes, 
mind magyaros verseiben. Fülembe csengbong még most a sok
féle változatú versalak: a lebegő, lengedi, menő, lejti sorok, me
lyeket a költő nemcsak jó, de szép hangzatú nyelven pattogtat, 
perget, s a melyekben a hangulat, az érzelem, a lelki állapot, a 
tárgy természete, a zaj, és hang különbözősége szerint tud ér
zékeltetni.

Itt is nagy elismerés illeti Vörösmartyt, mert a rósz hang
zás miatt sohasem válik előadása kellemetlenné.

Verseinek harmonikus szépségeit a szók és mondatok ked
ves csengése-bongása emeli.

A s z ó k  j ó  h a n g z á s a .  — A költeményekben a magas 
és mélyhangú rövid és hosszú szavak kellemesen váltogatják föl

1 7 *
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Egyéb jelentős írásbeli tanúság' ez ügy folyamnak teljesebb 
megvilágítására eddig nem jutott kezeimhez, habár Győrött ismé
telt kutatással s valódi tudományos érdeklődéssel igyekeztek a 
bizalommal fölkért tudományszerető férfiak, különösen Ebenhöcb 
Ferenc tudós kanonok úr az óhajtott részletesb adatokkal támo
gatni, kiknek szíves közleményeit egyebütt említem hálás elis
meréssel.

Azonban ez ügy lényege, úgy vélem, már ennyiből is meg
lehetősen kiviláglik. Következményeiről pedig az odábbiak körül
ményesebben fognak szólani.

CSAPI.ÁR BENEDEK.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .
XIY. K o r n é l i a  e m l é k e z e t e .

Évtizedek múltak azóta el, hogy E r d é l y i  J á n o s á é ,  
V a c h o t t  K o r n é l i a  porait hantok takarják.

S z e r e t e t t ,  s z e n v e d e t t  és m e g h a l t ,  — ez a három 
szó fejezi ki rövid élete történetét: mert alig egy évig tartó 
boldogsága szerető féz-je oldalán, nem mondható kárpótlásnak 
egy élet szenvedéseiért.

Korán jutott árvaságra, — hiszen tizennégy éves korában 
már nem volt sem apja, sem anyja.

A gyermekleány alig esett át az első rázkódáson szülői 
halála által, midőn érezte, hogy meg kell tagadnia fájdalmát, 
mert árván maradt fivérei, különösen Sándor sorsa anyai gondos
kodást. a szeretet leggyöngédebb őrködését követeié.

Kornélia kicsi, finom alkatú, gyöngéd teremtményke volt. 
Vonzó arca, bár kevésbbé szabályos, hasonlított Sándoréhoz. 
Gyönyörű pici s hófehér kezei voltak, apró keskeny lábai, de 
haja, ha lebontá. gazdagon lepte el vállait, mint valami hullá
mos selyemköpeny, s leért csaknem sarkáig.

K o s s u t h  Lajos édes apja s a V a c h o 11 testvérek nagy-

ris Roma obtenta, una cum Testimonio Receptionis in Dioecesim hanc Jaurinea- 
sem per Suam Excell. Eplem factae, et Assecuratitiis de i 5 o fl. pro Titulo 
mensae per Excel!. Dnam Viduam Comitissam Károlyi, natam Josepham Bara- 
nissam ab Hajrrukker Sponte, et Benevole oblatis : quae triplicis ordinis Docu
menta in vid matis paribus in Archivo Consistoriali asservabuntur.“ — Ennek 
hitelesített másolatát kiadta Zanathy János a püspöki Consistorium hites jegy
zője 1794. március 28-án. (Átírva ez is mint a föntebbi a kegyestanító-rendiek 
központi levéltárából.)
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anyja testvérek voltak. Kossuthtalva is épen Vachottfalva tő- 
szomszédságában fekszik, ama felföldi szép hegyes vidéken.

Az anyátlan, de jómódú leányka majd egyik, majd másik 
előkelőbb rokoni háznál tartózkodók, mint családtag, egy ideig 
Budapesten, S z e r d a h e l y i e k n é l ,  — később Fehérmegyében, 
az akkoii alnádor, S á r k ö z y  Kázmér nejének anyai felügye
lete alatt. — innen ismét Budapestre jött vissza, hogy fivérei 
közelében lehessen, Kossuth Lajos édes anyja házához, hol a 
szintén árva M e s z l é n v i  Teréz is lakott, ki később Kossuth 
neje lön. Innen ment férjhez E r d é l y i  Jánoshoz Nelli is.

Hányattatásai között, első szerelmében K o r n é l i a  is csa- 
lódék, valamint Sándor; őt is hosszú éveken át kínozta a mél
tatlan ifjú, ki jegyese volt, s férje soha sem lett.

Négy vagy öt kérőt utasíta el a szellemdús és vagyonos leány, 
mielőtt magát Erdélyi Jánosnak ígérte, ki éveken át kiséré őt 
szerelmével mint az árny, zúgolódás nélkül várva, mikor veszi 
észre, hogy van a világon egy igaz hódolója, ki azért, hogy őt 
boldognak lássa, üdvösségét is föláldozná, ki ha könyeit letöröl
hetné, szívesen kiontaná cseppenként a vérét is.

Mialatt hűtlen jegyese, mint kigyó a kis madarat, bűvölve 
tartá a kedves leányt, a forrón szeretett nővér vigasztalója, véd- 
angyala Sándor volt.

Bámulatos tapintattal s gyöngédséggel fáradt s buzgólkodék 
mindaddig, míg a varázst, mely alól Nellike szabadulni nem 
bírt, meg nem törte. A jellemtelen jegyest lassanként leálarcozá 
nővére előtt, úgy hogy a szegény árva leány halványan bár, 
mint a megtört liliom, de önként és változatlanul lemonda ál
modott üdvéről, s a gyűrűt visszaküldő méltatlan jegyesének, 
kínzójának.

Ez időtájban írt Vachott Sándor egy azon időben nagy 
hatást ébresztő költeményt.

Nővére sorsát meg kelle énekelnie, fájó szíve késztető, a 
költészet szelleme ihlette, s a szeretet, melyet Kornélia iránt 
erezett, átrezgé lantja húrjait, hogy éljen az örökké, s tolmá
csolja. meddig Vachott Sándor neve fenmarad, Kornélia fájdal
mait s erényeit.

„A szenvedő hölgy“ — ez a tíz, magokban is befejezett 
költeményekből álló cyklus címe, — a legszebb kedélyrajzok 
egyike költői irodalmunkban. Méltó volna itt egész terjedelmében 
idézni a maga idejében oly nagy hatást tett költemény-füzért, 
mely először a Nemzeti Almanach 184U—41-diki folyamában 
jelent meg. Az olvasó azonban megtalálja azt Vachott Sándor 
összegyűjtött költeményei között. Elég legyen azért belőle itt 
csak a II. számút idézni.
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Mint gyermekek mily vidám boldogan.
Mi tiszta kedvvel éltük a napo t;
Az elme nem járt messzebb, mint a szem,
Hév volt szívünk, de lángra nem kapott.

Zöld partvirányorl,' csöndes tó körül,
Egy gond kisért csak : estig játszani ;
És jött az estve, és alig tudánk,
A partviránynak búcsút mondani.

Játék között, ha sejthetem valu,
Hogy ily komoly lesz majdan életed,
Hogy nappalodván szép haj.nalkorod,
Idő előtt a bánat éje fed :

Alikor bizony nem játszom én tovább,
Lakomba térek rólad, partvirány,
S anyám ölébe hajtva fejemet,
Szívből siratlak, ártatlan leány!

Azért akartam itt, az ezen helyre annyira illő szép költe
ményre emlékeztetni, mert Vach ott Sándor ragaszkodását híven 
tolmácsolja nővére iránt, s henne saját szelleme adja vissza, mit 
egykor erezett, s belőle a fájdalom elképzelhető, mely szívét szét
zúzta, midőn K o r n é l i a  házassága első boldog évét betöltve, 
kis leányának életet adott, — de saját életével adózott az anyai 
szent boldogságért.

S ott feküdt a ravatalon, — feladták reá még egyszer ne
héz, fehér atlasz menyasszonyi ruháját, — lefésülték hosszú sötét
szőke selyem haját két oldalt, mely csaknem egész ruhája hosszát 
végig érte, — pici kezeibe bájos friss bokrétát adtak, — míg 
halvány arcára menyasszonyi fátyolát boríték, hogy a ki látja a 
fiatal anyát, a boldog feleséget és legszeretőbb nővért, -  a szíve 
meg ne szakadjon látásán . . . .

S z é k á c s  József szelíd, kedves neje meghitt barátnéja volt 
Erdélyinének, s Kossuth édes anyja mellett, ápolónője is utolsó 
betegségében. Ott zokogott a ravatal mellett e rokonszenves ba
rátnő, a megrendült ősz matróna oldalán, s egyiköknek sem volt 
ereje még a vallás szavaivai sem nyugtatni, vagy épen vigasz
talni a csapás felett mélyen sújtott férjet s fivéreket.

E r d é l y i  merev mozdulatlansággal íüggeszté tekintetét a 
koporsóra, mely minden kincsét magába zárta, nem fuldokolt, 
kezeit sem tördelte, s mégis, mint a megvalósult fájdalom állt 
sógora, V a c b o 11 Sándor mellett, ki, mintha nővérével együtt 
kihalt volna könyei forrása, s kihalt volna egyszerre minden 
érzeménye félig megszakadt szívének, égő szemeit a halvány nő
vér kedves vonásairól le nem veketé, — V a c h o t t  Imre zoko
gással könnyített keservén, s legenyhébben viselte a csapást.

Midőn az összegyűlt vendégek közé belépett a gyászterembe
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K o s s u t h  Lajos is, a ravatalra tekintve, még e nagy szív is 
megrendülve állott, arca feltünőleg elhalványult, s jelentős nagy 
kék szemeit könyek homályosíták.

Egy év előtt ő volt násznagya a boldog menyasszonynak, kis 
kedvencének, kit feltűnő kis lábai s bosszú és gazdag sötétszőke 
haja miatt Titánia tündérkének keresztelt el euyelegve S az 
élénk kedélyű, beszédes kis nőcske, ime mozdulatlanul fekszik s 
örökre elnémult, fehér menyasszonyi ruhájában, a ravatalon.

Mi nagy öröme és mulatsága telt a lángeszű férfiúnak az 
élénk, szellemdús hölgyecskével csak kötődésből is vitázni, néha 
még egyes diplomaták s politikai tárgyak fölött is. Olyan tűzbe 
hozta néha ellenvetéseivel; honleányt érzelmeit, mintha nem 
ismerné, majd kihívta, majd félremagyarázá, s különösen egy 
alkalommal annyira mérlegelte jókedvében a kedves kis unoka- 
hugnak minden szavát és állítását, hogy az ideges lényecske 
nem hírván lépést tartani eszmecsere dolgában a lángeszű ro
konnal, végre tehetlensége érzetében könyekre fakadt.

— Győztél, Nellikém, — szólt erre K o s s u t h ,  a legna
gyobb gyöngédséggel sietvén a kis lábú tündérke könyeit letörleni,
— le vagyok fegyverezve. Hiszen én csak, mint máskor is, enye- 
legtem veled, csak kötődésből ellenkeztem. De könyeid, e liar- 
matcseppek, ez igazgyöngyszemek, lefegyvereztek s elismerni kény
szerítenek, kicsalják belőlem annak bevallását, bogy ugyanazt 
hiszem és tartom magam is, mit az imént állítottál, s csak azért 
levék szőrszálhasogató, mert éreztem hatalmadat.

Enyelgő, de oiy kedves udvariassággal ejté e szavakat K o s 
s u t h  Lajos, mint később évekkel, férjemtől is, Erdélyitől is 
haliám elbeszélni, hogy Nelli a sírásból szívélyes nevetésbe ment 

.át s kijelenté, hogy Kossuthtal ellenkezni, vitázni és ujjat húzni 
senkinek néni tanácsos, legkevésbbé pedig szegény ideges asz- 
szonyoknak: mert ékesszólása és lángesze, kedves modora segé
lyével minden percben hatalmába kerítheti kedélyünket, s mert 
szívünk billentyűin mesterkézzel tetszése szerint játszik: sírunk 
vagy nevetünk, ha úgy akarja szeszélye

S az eszmecserére mindig uész, kedves és eszes teremtés,, 
most mi csöndesen és hidegen fekszik ravatalán, — könnyen 
nyugtalanítható s a szép és jóért feldobogó szíve örökre meg
pihent volna? Kedvesei fölött aggódni sem fogna többé angyaljó 
lelke? Oh hiszen parányi lánykája sorsas árvasága sem zavarja 
már K o r n é l i a  mély és örökös álmát a hűvös anyaföldhen,
— ő megpihent, s nem lesz többé a földön sem öröme, sem bá
nata, — sem hajnala, sem éjszakája . . .

Az illetődött gyülekezet között csak sóhajok és sírás hangjai 
voltak hallhatók; az ünnepélyes csend, a borongó félhomály, a viasz
gyertyák halvány világa mellett, összeszorítá a jelenlévők szíveit.
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Egyszerre csak kivált a körülállók közűi egy alak. s fáj
dalomdúlt vonásokkal roskadt térdre a nyilt koporsó mellett. 
Aztán betakarta arcát kezeivel, s keservesen zokogott. Oly he
lyen, hol szomorúság és gyász az uralkodó elem. semmi különös 
feltűnést nem okoz, a mi összhangzik az általános hangulattal. 
Ez volt oka, hogy a zokogó ifjú fájdalma heolvadt a többieké 
közé, s nem kérdé senki: ki ő s mi okból oly felindult; Korné
liát siratta, mint a többiek, s ez el lön fogadva heves fájdalmá
nak természetes igazolására.

De sokan talán tudták is az ifjú kis történetét a jelenle
vők közűi.

Nelli, mint boldog fiatal asszony, házassága mézes heteit, 
sőt egész első és egyetlen nyarát, Budán tölté egy szép, dísz
kerttel körülvett villában, mely villa nagybátyja, Heinrich Nép. 
János nyugalmazott kapitány tulajdona volt.

Kornélia csaknem szenvedélyes kedvelője volt a nagy sé
táknak; rajongott mindenért, a mi szép és nemes, s talán min- 
denekfelett a természet szépségeiért. Csínnal rendezett s oly 
barátságos lakásáról, még ha férje vagy Sándor nem értek is rá 
őt kisérni, megindult egyedül is sétáira, s néha úgy belemerült 
a szebbnél-szebb helyek csodálásába, hogy nagyon is messze el- 
tévelyedett. Olykor bájos, virággal liimzett mezőkön, vagy dús 
bokrozatok közé rejtett mellékösvényeken egész a zúgligetig el
sétált. s fogékony szíve s érzékei a szép iránt néhány óra alatt 
többet élveztek, mint némely felületes pipere hősnő, egy egész 
élet folyama alatt.

Egy alkalommal, midőn a hegyoldalon vissza felé fordult, 
megállító s elbájolta őt a kép, mely szemei előtt elterült. A 
Duna lágyan hullámzott Buda és Pest között, habjain gőzhajók 
lebegtek. Egyik oldalon a zöldelő hegycsoportozat, a másikon 
gyönyörű rónatáj; az itt-amott elszórt falucskák barátságos képe, 
a főváros tornyaival, harangzúgásával, mely tisztán felhallatszik 
a hegyek közé, s fenn, a tiszta égboltozat, napfénytől aranyozott 
bárkás fellegeivel, oly egészben olvadtak össze, mely — mint ma
gától kallám elbeszélni, — elbájolta gyönyörittas tekintetét.

Körülötte mély csend uralkodók, mint beszélé. csaknem 
ünnepélyes csend, melyet még csak madárdal sem zavart, az erdei 
magányban.

Egyszerre sobajtozások, fájdalmas nyögés hat füleibe. Megdöb
benve néz körül, s ijedten veszi észre, mi messze eljött hazulról, 
minden kiséret nélkül, egyes egyedül. A panaszos nyögések mind 
világosabban lőnek hallhatók, segélyt látszék várni és kérni egy 
szerencsétlen, ki elhagyottan, nehéz fájdalmakkal küzd.

A gyönge, pici asszonyka megfeledkezve önbiztosságáról,
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saját védtelen helyzetéről, azon hely felé sietett, honnan a nyö
gések hallatszanak.

Egy sűrűség közé vezeték a hangok, hol iszonyú, vérfagy- 
laló látvány tűnt előtte föl.

Az üde zöld pázsiton egy szerencsétlen, vérrel borított fiatal 
ember feküdt, ki élénk tudni vágygyal sietett pár év előtt a fő
városba, de sem pártfogója, sem összeköttetése nem lévén, az 
éhen hálásig nyomorgatta sorsa. A kétségbeesés az öngyilkosok 
örvényébe sodra, halálnemül az elvérzést választotta, s kiván- 
szorogva jókor reggel a budai hegyek közé, a legelrejtettebb, 
legsűrűbb bokrok közt karjain minden erét felvágta, s megmet
szette torkát is, hogy hadd folyjon el, hadd hulljon ifjú piros 
vére, hadd fesse a földet, melynek terhes volt őt élve megtűrni.

így találta Kornélia a szenvedőt félig elvérezve, midőn a 
rémület első fagylaló hatása után, nemes, embeszerető szíve kö- 
nyörületétől vezetve, azonnal segély után sietett, s még idején 
érkezve, megmenté a már-már haldokló idegent.

Midőn felgyógyulva nehéz sebeiből, a szegény ifjú szeré
nyen, tartózkodva megjelent Erdélyiné lakásán, hogy hálát mond
jon védangyalának, a nemes fiatal asszony azzal némitá el hálál- 
kodásait, hogy tudatá vele, miként ezentúl nem látand szükséget, 
miután összeköttetései segélyével sikerült számára néhány módos 
családot megnyernie, kik hajlandók gyermekeik oktatásával meg
bízni őt.

Ilyenek voltak Kornélia jótéteményei; félig-meddig semmit 
nem tett soha. ő nem a híréért volt jótékony, hanem mivel igazán 
akart segíteni.

A zokogó alak E r d é l y i n é  ravatala mellett, háláját zo
kogta, midőn igaz fájdalmába oly mélyen elmerült.

S z é k á c s  remek szónoklattal dicsőítő az idő előtt elköltö
zött fiatal anyát, a kitűnő feleséget és háziasszonyt, a hű nővért, 
a gyöngéd rokont s barátnőt, a lelkes honleányt és jótékony 
hölgyet.

Könyeit senki sem tartható vissza s nem maradt egy szív 
sem megrendülés nélkül.

A menet csöndes ünnepélylyel haladt a váci temető felé, s 
mélyen meghatva vettük körül a sírt, midőn odáig jutottunk.

K o s s u t h  Lajos volt az első, ki a koszorúkkal halmozott 
koporsóra, végbúcsú gyanánt, egy marok hantot vetett le a sötét, 
mély üregbe.

„Pihenj békével!“ — mondá e közben s zengzetes hangja 
megindulástól remegett — „Áldás hamvaidra!“

K o s s u t h  szavai áldó imádság gyanánt keltek azonnal 
szájról-szájra a sír körül, az ünnepélyes esti homályban, s mire 
a halmot felhantolták, szárnyaira vette e szavakat maga a teme
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tői visszhang is, s elzúgta, beszélte a szomorúíűzek s illatos virág
gal hintett akácfák lombjainak, melyek hajlongva fejezték ki 
részvétüket s bizonynyal tovább mesélték a sírkert dalos madár
káinak, hogy zengjenek azok is áldást és békét a kora sír fölött 
— hiszen a szív, mely itt pihen, a természetnek minden pará
nyát, levélkéjét, madárdalát értette és szerette . . .

*

Mit érezhetett vajon a férj, midőn a megürült lakásba 
visszatért, s minden tárgy rendezésén neje Ízlése és szelleme 
fogadá ?

Még mindenen látom 
Kezednek lágy nyomát,
A házi volt rendet
Még mind nem léptem át.

így írt Vachott Sándor hónapok múlva, fájó szívvel, midőn 
költeményei egyik legszebbikében Kornéliára emlékezett.

S vajon Vachott Sándor, ki érzeni s szeretni született, hogy 
bírhatta meg Nellikéje vesztét? A nővér elvesztését, ki barátnéja, 
anyja, mindene volt?

Huszonötéves korában már meg kelle halnia! oh, hogy ért
hette meg elméje, hogy bírhatta meg szíve, ennek szörnyű tudatát?

V a c h o t t  Sándor szobájába zárkozott, hónapokon át nem 
látta legjobb barátait sem, — kerülte az embereket, visszavonult 
minden társaságtól. Csak a mindent tudó isten volt tanúja lelke 
nehéz küzdelmeinek. — Esténként, midőn senki nem járt többé 
az akkoriban többnyire néptelen Dunaparton, mely Budapesten 
mindig kedvenc sétahelye volt, járkálni indult, sötét gondolatait 
s fájó szívét magával vive. És ment, ment, talán a végtelenségig 
is ment volna olykor, ha mélázásából egy-egy járó-kelő föl nem 
rezzenti, s eszébe nem juttatja, hogy visszafelé kellene fordulnia.

A nyár közeledtével ősei csendes fészkébe, Vachottfalvára 
vágyott, hol akkor még élt az általa sokszor megénekelt jó öreg 
nagybátya, V a c h o t t  György, ki szép pusztai birtokán patriar
chális egyszerűségben tölté egész életét, nem keresve, nem is 
kerülve az embereket Az öreg György úrnak ünnepnapjai voltak 
azok mindig, melyek alatt szeretett Sándor öcscse ott időzött, s 
könyhulhitás nélkül soha nem válhaték meg tőle.

A költő dúlt kedélyére enyhítően hatott az ismert szép, 
hegyes vidék viszontlátása, a sötét fenyőerdők rokonszenves fo
hásza. a jó öreg György úr társaságával együtt. Sebzett lelkére 
a távolság zajtól s emberektől, gyógyító ír vala, s alig töltött 
Vachottfalván nehány hetet, mint később e nehéz időkről emlé
kezve beszélé nekem, midőn egyszerre csak megeredt könyeioek 
zápora, sírnia, zokognia kelle szent magányában; eddig Aellit
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gyászolta, halála fájó, szúrós, égő seb volt szívében, — s itt, 
ősei szülőföldén végre megjött az enyhülés, mert Nellit meg is 
sirathatá, — s ez menté meg szívét a megszakadástól.

Felét kisírta, felét kiírta mély keservének, mert alig nyerte 
vissza könyeit, midőn collat vön elő, s mit nem bírt tovább 
szívébe rejteni, mit nem bírt sem elviselni, sem elbeszélni, köl
teménybe foglalá, mely első műve volt Nelli halála óta, és tol
mácsa lön fájdalmának, szeretetének. „Kornélia emlékezete“ címe 
e költeményének, melyben a költő panasza megkapó, elégikai 
hangon szól felénk:

Ha bízni van mit földi sejtelemben,
5 lát a magasból tiszta szellemed,
Úgy látod a kőnv árjait szememben,
S utánad égő, mély keservemet :
Tekints alá, nézz e kebelviharra,
Mely csillapűiást hasztalan keres ;
Talán egészen érdemeden arra
Még sem valék, hogy oly forrón szer ess.

Tovább meg újra:
Ah láttam én több évi szenvedésid ;
Kimondhatatlan mennyi ért vala!
De hitlenek közt sem hagyott el a hit,
S nemesbülél a búnak áltála.
Sérült szíved bár, ép maradt erén}e 
S ez szenvedésben fö vigasztaló !
Gyakran határt leit vágyaid reménye :
Határt szívedben sohsem lelt a jó

Míg az utolsó versszakokban fájdalmas sóhajjal kiált föl:
De mind hiába! Pályád véget éré,
Őrökre hűvös álom szállá rád.
Szent béke lengjen sírod gyászhelyére,
Nyugoszsza Isten hü szíved p o r á t !
S te vérezö szív7 mit fogsz még epedni ?
Kifogyhatatlan bú mi haszna nyom ?
Ha nem tildái ö érte megrepedni,
Légy néma h á t ! Mit ér a fájdalom ?

És e költemény, mintha égi ihlet sugallotta volna beteg 
szívének, fölemelte, visszaadta őt önmagának. Fájdalma elvesz
tette élét, s szelíd, méla bánkódásnak adott helyet. Ha Korné
liára emlékezett, nem ölte többé, hanem enyhe, szelid ábrán
dokba ringatta lelkét.

XV. V á l s á g o s  napok.
Holthalvány leheték, midőn jó anyámtól kisérve atyám 

szobájába tántorogtam, mert atyám ijedten ugrott fel karszéké
ből, s a legnagyobb nyugtalansággal kérdé, mi történt?



Válaszom, fájdalmas zokogás volt.
Anyám közölte atyámmal a történteket, kinek a kocsin 

hazajövet elbeszéltem forró könyhullatás közt, mind Nelli kért 
hajfürtének történetét, mind azon körülményt, hogy Tóvölgyi 
múlt este épen azon percben ismert meg bennünket, lakásunk 
közelében, melyben Vachott Sándor a kétfelé osztott fürtnek 
egyik felét eltette, másikat nekem adta, s bizonynyal azt hiszem 
ez okból, hogy boszút álljon, hívta őt ki párbajra.

Meghalok, ha megtörténik — ennyiből állt ismételt vála
szom, bármennyire igyekeztek is nyugtatni szülőim.

Mialatt anyám szeretettel s angyaljóságával vigasztalni 
törekedett, az alatt atyám, kitől a megmentést s jó gondolatot 
vártuk, heves izgalommal járt fel s alá szobájában. A dolog e 
nem várt fordulata őt is mélyen aggasztani látszék.

Egyszerre azonban, mintha hirtelen határozott volna, álló 
író asztalához sietett, s izgatottan nehány sornyi levelet írt, 
melyet borítékba téve, le is pecsételt. Csengetésére Julim sietett 
he. Csöndes hangon, csaknem susogva adott utasítást e hű te
remtésnek, ki azonnal s gyorsan távozók.

Erre azután nyugodtabbnak látszék atyám, mintha fél sikert 
már aratott volna is, — s biztatgatta anyámat s nyájas szavak
kal vigasztalt engem.

Ne búsulj, édes kis leányom, — mondá bátorító hangon. 
— Hiszen a sátán sem oly fekete, mint a minőnek némelyek 
festik. — Ki tudja még azt is, nem csak mende-monda-e az 
egész kihívás s párbaj ügy! Tóvölgyit úgy ismerem, mint józan, 
okos embert, — ki, ba valami alaptalan félreértés megzavarta 
volna is, ha meggyőződik tévedéséről, — helyre fogja hozni hir
telenkedését. Reményiem, itt lesz azonnal.

Alig végezte szavait atyám, midőn künn hevesen csönge
tett valaki.

Osszerázkódtam.
Megölnek engem, ha a párbaj megtörténik — susogám atyám

nak ideges felindulással — s mielőtt Tóvölgyi bebocsáttaték, 
végig futottam, mint a nyíl, egész hosszú szobasoron, s a gyer
mekszoba legrejtettebb zugába húzódtam.

Tóvölgyi ezalatt belépett atyámhoz.
Soká, s hosszasan beszéltek, s tanácskoztak együtt. Jó 

atyám felvilágosítá őt a dolgok valódi állására nézve — mint 
később anyámnak s nekem beszélte — tudatta vele, hogy a látott 
hajíürt — csakugyan ez volt a kihívás oka, mint Tóvölgyi be
valló — Erdélyiné hajából való, s egyszersmint, ha nyájas han
gon s arccal is — de mégis lehordta annak feltevéséért, hogy 
leánya alig ismert szép fiatal embernek saját hajából adhatna, 
vagy attól hajat ily rövid ismeretség után elfogadhatna.
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Tóvölgyi erre nem csak bocsánatot kért, s megígérte, hogy 
elhirtelenkedett kihívásáért Vachott Sándort is meg fogja követni, 
hanem föltárta atyám előtt, mentségéül, szerelmét irántam, s ebből 
következő féltékenységét, mely őt elvakítá; kimondta, hogy egyet
len forró vágya, életének legfőbb jutalma volna engem szülőim 
egyezésével, nőül megnyerhetni.

Bármennyire szerette is atyám Tóvölgyit s szívesen adta 
volna talán házasságunkhoz egyezését, semmi határoz ottat vála
szolni képes nem lehetett, miután biztos tudomása volt szegény 
jó anyám hasztalan törekvéseiről. De a pillanat nem volt alkal
mas, a valót feltárni előtte, nehogy a párbajügy békésebb fordu
lata ismét veszélyeztetve legyen, s e mellett gyermeknek is tartá 
még tizennegyedfél éves leányát, — s így nem volt nehéz Tó
völgyit azzal biztatnia, hogy ne legyen remények nélkül, kifejlett 
érzelmei oly kis leánynak, minő az ő leánya, még nem lehetnek, 
s így az idő meghozhatja igen szépen, mit rábeszélések talán 
keresztül sem vihetnének.

Hosszú beszélgetésük tárgya körülbelől ez volt, mint ké
sőbb kiderült, — de hogy szegény jó atyámat a remények Ígé
reténél kissé túl vihette a határokon Tóvölgyi iránti előszeretete, 
azt onnan következtetem, hogy midőn, ez, az előttem végtelen
ségig hosszúnak tetsző párbeszéd után, elhagyta atyám szobáját, 
egyenesen engem keresett föl rejtekemben, s boldogság és meg
bánás látszott vonásain s hallatszék beszédeiből, midőn kezei
met. először életében, forró csókjaival elhalmozá.

— ígérje meg kedves kis angyal, hogy ezentúl őszinte leend 
irántam. — Kezdé kérőn, melegen. — ígérje meg, hogy ha el
sötétülni lát, megkérdi fájdalmam okát. — Hiszen belőlem egy 
jó szava, szelíd bárányt alakíthat.

— S mi lesz a párbajból? — kérdém remegve.
— Semmi sem lesz belőle — viszonzá Tóvölgyi kissé lehan

goltam — Azonnal írni fogok Vachott Sándornak, elismerem 
tévedésemet. — De ígérje meg viszonzásul, hogy mindig őszinte 
lesz irántam.

— Ha a kihívást visszavonja, s a párbaj nem történik 
meg, — ígérem.

Tóvölgyi megtartotta szavát.
Vachott Sándornak azonnal írt, rnásuap föl is kereste őt, 

találkoztak, megbeszélték együtt a dolgokat, a vélt sérelmeket s 
váltottak ismételve leveleket, — míg végre a párbaj csakugyan 
elmaradt.

De ha elmaradt is, én már meg valék rémítve; arra, hogy 
meg is ölhetik egymást a miatt, hogy Tóvölgyitől idegen vagyok, 
míg Vachott Sándorhoz vonzódom, még csak gondolni sem le- 
endék képes; — s mit kelle e részben tapasztalnom ?

Fjgyel«. XXI. 24
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Egyedüli biztosom s osztályosa nyugtalanságomnak, Etelka 
nővérem volt, ki az idő folyama alatt legmeghittebb barátnőmül 
fejlődők, — ki együtt sírt és örvendett velem, — ha búsultam, 
vagy boldognak érzőm magamat.

De megnyugtatni sem ő, sem jó anyám nem volt képes, ki 
aggodalmaival, öntudatlanul még inkább fokozta félelmeimet. 
Minduntalan arra intett a kedves, jó teremtés, hogy csak legyek 
nyájas, bizalmas és őszinte Tóvölgyi iránt, ki érdemes arra, s 
nehogy ismét baj legyen idegenkedésem következménye.

Este, lefekvéskor, órákig beszélgettünk e tárgyról, szelíden 
az én részemről, s mégis mindig következetesen megmaradva 
nézeteim, érzelmeim mellett; lehangoltan fejezve be az estét 
rendesen anyám részéről, kinek szemlátomást roszul látszék esni, 
hogy lánya életében először, nem hallgat a „ j ó z a n  o k o s s á g  
s z a v á r a , “ ez volt rendes és szokott kifejezése.

Tóvölgyi csaknem mindennap meglátogatott bennünket; 
beült egyenesen anyám kis nappali szobájába, hol rendesen, kézi 
munkával foglalkozva, ültem délutánonkint Etelkével együtt s 
órákon elbeszélt nekem jövendő tervei felől, a nélkül, hogy egye
nesen nyilatkozni mert volna, ezt Gsepen szándékozott tenni, a 
kert alatti réten, melynek tarka virágairól mint kis leányka, oly 
sokat meséltem neki.

A kert alatti réten! Oh, hiszen ott futkostunk mint kis 
gyermekek, nővéreimmel, oly könnyű szívvel és vidáman, a piros 
és kék szárnyú lepkék után! — S most, mi nehéz kebellel, mi 
szorongva gondolék ugyan azon mezei virágokkal himzett rét 
szépségeire, pillangóira, sőt az agg, a százados diófára is, mely a 
kert és rét között annyi nemzedéket látott felnőni és sírba szállni, 
ugyanezen család régi törzséből. — Nem jut eszembe, melyik 
ősapánk iilteté e fát sajátkezűleg, de arra jól emlékszem, hogy 
szépanyám, kit még ismerék, és nagyanyám is k ü l ö n ö s  tiszte
letben tárták a vén diófát, melynek gazdag lombozató karjai ál- 
dólag látszának kiterjeszkedni, midőn árnyékában az unokák eny
hülést kerestek.

Mondta-e mama, hogy a jövő héten — Csepre készülünk? 
— kérdeztem egy délután Tóvölgyitől.

Yalahára! — szólt elragadtatva. — Ennél kedvesebb hírt 
nem mondhatott volna kedves Mari. — Oh, hiszen százszor em
lítettem már, hogy a csépi réten fog eldőlni sorsom. — Élet és 
halál kérdés dől el ott felettem.

— Nagy szavakat használ ön néha kis dolgok miatt is — 
viszonzám könyeimet alig tarthatva vissza. — Az a csépi vi
rágos rét is, szegény jó nagymamáék kertje alján, sokkal alkal
masabb volna arra, hogy ott lapdázzunk és karikajátékot szer
vezzünk, mint hogy komoly közlendők felett határozzunk. Köz



Vachott Sándornéíól. 3yi

leményét jobb volna továbbra halasztania, máskorra más helyen 
mondania el.

— Nem lehet! — szakítá meg szavaimat csaknem hevesen, 
Tóvölgyi. — Oh Mari, ön nem tudja, nem érezheti még. mit érez
het, mit szenvedhet egy férfiú, ha végzete úgy hozta hogy —■ 
— — Nem, nem folytathatom most, szólt önmagát hirtelen meg
szakítva. Majd befejezem közlendőmet Csepen. Most csak arra 
kérem, édes Mari, folytató nyugodtabban, olvassa el a sorokat, 
melyeket ama zöld lapra írtam önnek. H a elolvasta távozásom' 
után, majd ha egyedül lesz, zárja emlékkönyvébe, de ne válaszol
jon reá semmit, ne is említse nekem mindaddig, míg a jövő héten 
Osepen, a virággal hintett réten beszélünk egymással.

Szavait végezve, kezemet forrón ajkaihoz szorító, s kalapját 
véve, gyorsan távozott.

Midőn léptei elhangzónak, gépileg nyúltam a halvány kis 
lap után. melyen s következő sorokat olvastam:

Ha csöndes, holdvilágos estéken 
Meglepnek édes, régi álmaim,
Hozzád, szelíd örömben a |ci élsz,
Repülnek andologva vágyaim ;
S oltárodat, szent kéjt t s  üdvöt esdve 
Lengik körül hév óhajtásaim,
S kihalt remények romjai fe le tt :
Fellobban egyszer még a képzele t:

S ha éjiden is lengnek kis madonnám 
Rózsás korodnak tarka álmai :
Eszmélnek-e olykor nevemre kérlek 
Angyal szívednek gondolatjai 
Kit boldogítnak e szelid kebelnek 
Első szerelmi dobbanásai ■
S isten lehetni érzetid felett . . .
Oh, szent egek! Kit vár ez éldelet í

Ki fogja hajh ! sajátjának nevezni 
Báj ló szemed szelid kegyelm eit :
Kinek fogod szerelmi aggaiommal 
Ha jő s ha megy számlálni lépteit í 
Az vészek közt vezérekül ne hívja 
A nyílt egeknek védő szentjeit :
Biztos vezért lelt nyájas kék szemedbe,
S élűre bájfényt szende keliemedbe.

T . L .

A halványzöld lapocskát, melyen ma már a betűk is hal
ványak lettek, — remegő kézzel zártam emlékkönyvembe, s fájó 
szívem zokogással enyhített keservén.

Hiszen ez már csaknem nyílt vallomás! — ob ez a gondolat 
úgy égette agyvelőmet, úgy égette a lelkemet. . .

Hogy találkozzam ezentúl Tóvölgyivel? — Milyen állás
24*
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pontot foglaljak el vele szemközt? — Ha kimutatom valódi ér
zelmeimet, nem akar-e majd Yachott Sándoron boszút állni, 

"ki semmiről nem tehet? — S mit szól majd mama, ha estére, 
midőn egyedül leszünk, mindent elmondok neki ? — Oh jaj én 
nekem — gondolám, forró könyeimet vissza nem tarthatva — 
hogy senki, de senkitől még tanácsot kérni sem merek.

Az Istenért, mi lelt, ki bántott? kérdé részvétteljesen egyik 
nagynéném, kinek bejövetelét szobámba észre sem vettem, annyira 
el valék merülve fájó gondolataimba.

Ijedten emelkedtem föl helyemből, — de megismerve jó 
anyám nővérét, ki előtt nem volt titok Tóvölgyi irántami sze
relme, — könyhullatás között elbeszéltem neki mindazt, a mi 
nyomott.

Nagynéném megindultnak látszék, — együtt sírt velem; 
— vigasztalt, nyugtatott s távozáskor azt súgta fülembe, hogy 
vasárnap ebédre elkér engem anyámtól, hogy legyek kissé segít
ségére. Az ő leánykája még kicsi: helyettesítsem, mint házi kis
asszony. Sok vendége lesz, mint mondá; elsorolt nehányat, s 
köztök Vachott Sándort is megnevezte.

Soha vigasztalás oly csodahatást elő nem idézett, mint nagy
néném meghívása.

Könyeim pillanat alatt felszáradtak, s a fájdalom és nyug
talanság oly érzelemnek adtak helyet, mely üdvözíti, égig emeli 
a szívet.

Oly régen tetszett már, mióta Yachott Sándort nem láttam, 
s boldogságom aranyszála megszakíttaték. S most egyszerre, 
mintha sötét felhőn keresztül napfény tört volna át, csaknem 
elkápráztak szemeim, a váratlanul elővai’ázsolt édes reményektől.

Hányszor mondta Tóvölgyi, ha a féltékenység meglepte 
szívét, hogy inkább kívánna engem halva látni, hófehér ruhában, 
fejemen a jelentőséges myrthus és narancsvirág koszorúval, mint 
így öltözve, az oltár előtt más jegyes oldalán, — s mégis, bár 
szelíd, gyermekded fogalmaim szerint, ki így beszélhet, s oly 
embert, ki őt soha nem bántá, párbajra hívhat ki szenvedélyében, 
csaknem vérengzőnek tűnt föl, mindazáltal örömeim között is 
fájt a gondolat, hogy nem lévén képes viszonozni szerelmét, 
arra vagyok hivatva, hogy akaratom ellenére, sebezzem legben
sőbb érzelmeit a férfiúnak, ki iránt első gyermekkorom óta rokoni 
vonzalommal viseltettem, s kivel bizalmas őszinteséggel voltam 
szokva csevegni, olykor órákon át is apró örömeim s reményeim 
felől.

Mindent elkövettem, hogy elidegenítsem őt magamtól, — 
de minden törekvésemmel csak az ellenkezőt értem el. — Meg- 
kisérték csúfnak, vagy mint szellemtelen kis liba feltűnni előtte, 
hogy egyszerre unna reám; — semmi azonban e téren nem sikerült.
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A kis angyalnak minden oly jól áll, oly kedvesen illik; — 
szokta mondani, s ragaszkodása még felötlőbbnek látszék.

Midőn a kérdéses vasárnap délelőtt, Julim kísérete mellett, 
mindenféle mellékutcákon át, nehogy Tóvölgyivel találkozzam, ki 
képzelődésem szerint, egyszerre leolvasta volna arcomról, hogy ma 
Vachott Sándort reményiem látni — végre eljuték nagynéném 
lakásáig, szerencsésen minden haj, vagyis találkozás nélkül, a 
kapuban egyszerre csak Tóvölgyi állt előttem.

Ijedtemben, talán minden vérem jéggé fagyott, annyival is 
inkább, mert lázasan égő tekintete, s arcának dúlt vonásai, semmi 
jót sem sejtettek.

— Mindent tudok — mormogá. Nagynénje tudatta velem 
iszonyú sorsomat — szegényke! — folytató rövid szünet múlva, 
csaknem lágyan. H át még attój az angyaljó mamájától is oly 
sokat szenvedett miattam! — Ártatlan álmait is miattam zavar
ták! — Oh Mari. ön őszinteséget Ígért nekem; miért nem mondta, 
hogy mily nagyon reszket vallomásom meghallgatásától, a csépi 
kert alatti réten? — Ne féljen ezentúl! — folytató egy fájó só
hajtást elnyomva — Tőlem örökre megszabadult.

Kezemet lázasan szorító forró ajkaihoz, s mint a kit űznek, 
hirtelen távozott.

Megszakítás nélkül hallgattam őt végig, s mélyen megin
dulva néztem utána.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

K U T H Y  L A J O S  É L E T E  É S  M U N K Á I .
III.

Legelső gondja volt Kuthy Lajosnak, a mint Pozsonyba ért, 
Farkas Jancsit felkeresni. Az országos képviselők, s vélük ér
kező ifjúság sokadalomszerű tömegében bárkit felkeresni nehe
zebb lett volna mint Farkas Jancsit. Öt ugyanis egész Pozsony 
ismerte. Pozsony törzslakossága nevezetességDek tartá mint Kos
suth titkárát, az országos képviselők jól ismerték, miután rend
szerint neki adták át a megyéből érkező érdekesebb mozgalmak 
leírását Kossuth „országgyűlési naplói“ számára, az ifjúság pedig 
részben az ifjúsági casinóból ismerte őt, részben a pecsovics 
képviselők ellen indított tüntetések szervezéséből. Farkas Jancsi 
a legnagyobb örömmel értesült arról, hogy barátja Kuthy Lajos 
szintén Pozsonyban fog tartózkodni, s szívélyes és sokat ígérő 
bemutatásával barátai s az országgyűlési ifjak közt nehány nap
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.4Takáts Sándortólי

Hanem azt hallottam, hogy valamint Lipsiában egy jeles 
vers szerző Gotsedné élt, úgy most ehhez hasonló, ha még nem 
felül haladó magyar Gotsedné Rév-Komáromban is volna!1) Oh 
be szeretném, ha tiszteletes uram némely verseiben részesítene!

A falusi nótárius a Diaetát leírta; az egész világgal koczódik 
abba. Nem tudom adott-e Weber tiszteletes uramnak exemplá- 
rist; mert megvolt nékie hagyva, ha nem, méltóztassa tudtomra 
adni! A grófném revereállya tiszteletes uramat, valamint én a 
t. Gotsednét, és minden szívességgel vagyok

alázatos szolgája
G v a d á n y i  J ó z s e f ,  fővezér.“ 2) 

TAKÁTS SÁNDOR.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

XVI. B o r ú r a  de r ű .

Alig volt időm kalapomat s keztyűimet levetni, mert az 
asztal terítve volt már, s a vendégek valamennyien együtt, mintha 
csak reám várakoztak volna.

Lehetetlen volt tehát nagynénémhez jutnom, s őt kérdez- 
getanem a miatt, vajon szülőim egyezésével, tudtával vagy ki- 
vánatukra világosítá-e föl Tóvöigyit érzelmeimre nézve; s így 
ezúttal meg kelle nyugodnom, s bevárni az alkalmasabb időt.

A hosszú ebéd úgy folyt le, mint rendesen a hosszú ebé- 
dek szoktak, kezdetben a kések- és villák dolgoztak élénken, a 
társalgás sajnos rovására, később fordult és változott a szerep, 
az anyagi tápszerek hatása a szellemi erőket mozgásba hozta s 
ruganyossá tette, s lassanként a társalgás lön mind élénkebb, 
míg ellenben a tányér-csörgés szünetelni kezdett, s bezárólag 
oly fokig emelkedett a kedv, hogy egymást érték a szebbnél szebb 
felköszöntések.

Reám nézve egész ebéd alatt az volt a legérdekesebb, hogy 
nagynéném Vachott Sándor szomszédságában terítetett számomra, 
s így ha mint házi kisasszony el valék is foglalva, s gyakran 
fel-fel álltam kinálgatni, vagy a csemegéket rendezgetni, mégis, 
az ebéd végével, mialatt a felköszöntések elvonták rólunk a figyel-

1) Fábián Julia költőnő érte tik.
2) Magy. tud. ak. lev. 238. sz.
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met, Vachott Sándor talált időt csodálkozását fejezni ki a felett, 
hogy Tóvölgyi hiányzik a társaságból, míg én jelen vagyok.

Ennél nem kellett több, hogy túláradt keblem megnyiljék, 
s elbeszéljem tartózkodás nélkül, mennyit szenvedtem Tóvölgyi 
miatt, s gyermekded nyíltsággal közöljem ez irányban minden 
gondolatomat a történtekkel együtt, befejezésül azt is tudatva, 
hogy nagynéném, a nélkül, hogy erre megbízva, vagy felszólítva 
lett volna, bizonyosan irántami részvétből, elbeszélte neki, hogy 
érzelmei nincsenek részemről viszonozva, s mi szerencsétlenné tesz 
engem vonzalma által.

Vachott Sándor látható érdekkel hallgatá közleményeimet 
8 meg-meg szakított egy-egy kérdéssel, ha — mint mindig szó- 
kásom volt, s az maradt társalgás közben talán mai napig, — 
hogy olykor a mellékkörülmények, vagy egy külön álló esemény 
elbeszélése, melyet gondolatláncolatom véletlenül eszembe juttat, 
annyira elfoglal, hogy a fődologról szinte megfeledkezem.

Azt mondja Mari nagysám, hogy Tóvölgyivel ma reggel ta- 
lálkozék i 11, s tőle magától hallá, hogy ö r ö k r e  lemondott min- 
den reményéről? — kérdé Yachott Sándor, midőn közleményeim 
e részben megakadtak.

Igen. Tóvölgyi akkor ment el innen, mikor én jöttem, s itt, 
a kapunál találkoztunk — viszonzám, azt hiszem kissé elkomo- 
lyodva, mert előmbe tűnt dúlt arca, lázas szemeivel a férfiú, ki 
talán azalatt, míg én oly enyhült kebellel, csaknem boldogan be- 
szélgettem Yachott Sándorral, iszonyúan szenved, és pedig miat- 
tam. — Szegény, nagyon szerencsétlennek látszott — folytatám, 
legkevésbbé sem titkolva elszomorodásomat — úgy fáj nekem ez, 
— de nem tehetek róla. — Senki inkább nem örülne nálam bol- 
dogságán; csak azt ne kívánja tőlem, hogy másként érezzék s 
vonzódjam hozzá, mint rokonhoz szokás, kihez az ember gyér- 
mekkora óta jó, nyájas és bizalmas is, mint én voltam mindig 
Tóvölgyihez. — De a szerelem, az egészen más érzés lehet, — 
ez nem tőlünk függ, — ez, ha feltaláltuk tárgyát, magától, ön- 
kéntelenül ébred szívünk legmélyén, s nem áll hatalmunkban 
rendelkezni vele — legalább én így képzelem.

A nélkül hogy sejtelmem lett volna felőle, hogy mit gyér- 
mekded őszinteséggel, tartózkodás nélkül kimondék: mi veszélyes 
húrt pendítettem meg, midőn Vachott Sándor előtt kiejtém elő- 
szőr életemben: a s z e r e l e m  szót.

Úgy látszik, saját érzelmeit talán épen e percben kezdé 
komolyan mérlegelni, s észre is vette, hogy szíve veszélyben forog.

Az ״Athenaeum“ egyik közelebbi számában egy költemény 
jelent meg ezután Yachott Sándortól, mely hullámzásba hozta 
kedélyemet, mely éreztem, tudtam, hogy nekem van írva, hogy 
hozzám szól; címe:
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Fölengedi bú.
A szenvedések súlyos napjain,
Midőn e szív kifáradt élni már,
Szép ajkaidról jött az enyhe szó,
Boldog szemedből jött a gyógysugár. stb.

így kezdte vallomását a szép búskomoly hangon tartott 
költeményben, melynek minden szava jelentőségesnek tetszék 
előttem.

Miközben e hangok édes bús hatása alatt, ábrándjaim új 
életet, lendületet nyertek, nyugalmam ismét zavarva lön.

Tóvölgyi mintegy tíz napig nem hallatott magáról. — Szú- 
lőim őszintén aggódtak miatta, sőt atyám többször mégis kér- 
dezteté, hogy érzi magát; válaszul mind annyiszor azt nyerte: 
már sokkal jobban.

Hogy nagynéném kéretlen beavatkozását belyeselték-e szü- 
lőim, nem tudom, mivel előttem soha nem tárgyalták e dolgot. 
De mindenesetre megkönnyebbülésükre lehetett, hogy Tóvölgyi 
érzelmeimre nézve tisztába jött, mert az utóbbi báukódások, s 
titkos könyhullatásaim a miatt, hogy nem áll hatalmamban jó 
anyám kívánsága szerint érzeni, egészségileg is rongálni kezdtek, 
feltűnő halvány levék, ezért készült anyám falura, Csepre is ve- 
lem, s szülőim sőt házi orvosunk aggodalmát is felébresztő, ki 
sürgetve ajánlá üdülésemre, a falusi levegőt. — Ez volt oka, hogy 
mind atyám, mind anyám a legnagyobb gyöngédséggel kerültek 
minden vonatkozást Tóvölgyire, ha én is jelen voltam, bár ma- 
guk között, mint nekem látszék, folytonos beszélgetésük tár- 
gya volt.

Egy délután egyedül ültem szobám kis pamlagán.
Oly jól esik néha ifjú korunkban, mélázva, s nyitott sze- 

mekkel álmadozni! — Elképzelni a jövendőt, ábrándozui édes, 
szent hittel a megtörténlietők felől, — a legszebb remények hi- 
tegető képletei közé merülni alá, — mint a búvár a legmélyebb, 
a soha ki nem apadó tenger lágyan ringázó hullámai közé . . .

Tóvölgyi váratlanul lépett szobámba s léptei felriasztának.
Búcsúzni jöttem, Mari — kezdé tompa hangon, mialatt 

pamlagomon, mellettem foglalt helyet — s bocsánatot kérni, hogy 
forró ragaszkodásom, hogy szerelmem csak kínokat okozott önnek.

Kértem, hogy ne beszéljen így, ha nekem fájdalmat okozni 
nem akar, s megkisértém nyugtatni, vigasztalni, de oly nehezemre 
esett ezúttal eltalálni a helyes szót. — Végtére azt kérdém tőle, 
hova készül, hogy búcsúzásról beszél.

Utazni megyek a nagy világba; itt hagyom egy időre, talán 
örökre a fővárost, sőt a hazát is, hogy a külföldön, idegene- 
között, megkísértsem feledni, hogy voltak nekem is szép és rak
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gyogó álmaim a házi boldogság felől, bogy megkísértsem önt 
felejteni, Mari.

Annyira meghatott s fájt a szerencsétlenség, melyet akara- 
tóm ellenére, nekem kelle okoznom, bogy arcomat betakartam 
kezeimmel s forró kényeket hullattam. — Reményekkel nem 
biztathattam őt a jövendőre nézve sem, s így csak kényeimmel 
fejezhettem ki, hogy nem szándékosan okoztam fájdalmat, s hogy 
magamat is mélyen búsít, hogy szenvedni látom őt.

Azt hiszem Tóvölgyi megértett, mert ha vigasztalódva nem 
is, de enyhülve látszék lenni, midőn szemeiből két könycseppet 
törölt le, s egy meleg, alig leírható meleg kézszorítás után, ma- 
gamra hagyott.

A mellék szobában jó ideig járt azután fel s alá, mint vi- 
lágosan hallám, mintha erejét akarta volna összeszedni. Végre 
szülőimet kereste föl, hogy tőlük is búcsút vegyen.

Az esteli gőzössel, a Duna szőke hullámain, Bécs felé vitor- 
lázott, honnan pár nap múlva tovább utazók. — Közel két évet 
töltött külföldön. Bejárta Olasz- és Franciaországot, s átkelt a 
tengeren Angliába is. Visszajövet meglátogatta Sveicot és Tirolt, 
s mindenfelé szépen gyarapító ismereteit.

Atyámnak írt kólónként egy-egy levelet, közié élményeit s 
tapasztalásai közül az érdekesebb eseményeket, — de felőlem 
soha. egy szóval sem kérdezősködék, üdvözleni nem felejtett el, 
s csakis ezzel fejezte ki, hogy a távolban is élek még emlékező- 
tében.

X V II. J e g y e s  k o r o m.

Tóvölgyi elutazása a viszonyt köztem és Vachott Sándor 
között mind közelebb hozta fejlődéséhez. — Ellenállhatatlan von- 
zalmam a fiatal költő iránt, ennek mind mélyebb szerelmével 
találkozók, s még nem töltém be életem tizennegyedik tavaszát, 
midőn a kölcsönös szerelmi vallomásokon már átestünk s szülőim 
egyezését is megnyertük frigyünkhöz. Pár hónappal később atyám 
születés-napját azzal ünnepeltük meg, hogy az napon váltottunk 
jegyet.

Fiatalságom az egybekelést hamarjában lehetlenné tette, s 
így menyasszonykodásom egy évnél valamivel tovább tartott.

Nem azért említem ezt, mintha az évet hosszúnak talál- 
tam volna.

Semmi a világon nem biztosabb időrövidítő, mint a boldog- 
ság; — a nap nap után úgy tűnik, úgy repül a végtelenség szár- 
nyai alá, mint egy-egy pillanat a másik után. — Egy virággal 
hintett, madár daltól zengő tiszta, fényes tavaszi napnál, mely 
felett a kék égen egyetlen felhőcske sem int a borúra, mely ott
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fejlődve, minden percben kerekedhetnék, úgy tűnik föl előttem, 
oly rövidnek tetszik az az év, midőn felé ma, évtizedek múlva, 
visszatekintek.

Talán soha nem élt a világon olyan boldog menyasszony, 
minő én valék. Romeo és Júliához hasonlítgattak bennünket is- 
merőseink. — Hogy melyikünk szerelme volt mélyebb, ki bírta 
volna meghatározni ? — Érzelem-tengert láttak mind a két rész- 
ről, hűséget, életre-halálra, mely egész környezetünket elragadta, 
meghatá s csaknem elbájolta.

Én tizennégy éves voltam, ő nem egészen huszonöt, s így 
mind ketten azon korban, melyben szeretni, hinni és remélni, 
egy, magával az élettel, azon korban, mely tavaszkorunk, s ta- 
vaszunk virágozása: a lángoló, a végtelen szerelem.

Egyetlen világom, életem e szerelem és Vachott Sándor 
volt. — Örömömet, ha jött, mindenki láthatta, — hogy magán 
érzem magamat, ha távozék, mindenki észrevehette. -— Figyelmez- 
tettek is rokonaim, hogy rejtsem, titkoljam kissé érzelmeimet, 
hogy mit mondanak majd, meg fognak Ítélni, ha ekként eláru- 
lom szívem minden titkát s érzését.

Annál semmi előttem közönbösebb nem lehetett volna, mintha 
oly valamiért megítélnek, mi természetes, mi tulajdonkóp nem 
volt gáncsolni való.

Hátha, mi elég gyakran megtörténik az életben — monda 
egykor egyik nagynéném — szakítanátok egymással, ha felbom- 
lanék közietek a j egyesi frigy, ki merne ekkor valaha hozzád 
közelítni, ha így kimutatod jelen érzéseidet.

Ha köztünk is felbomolhatnék a jegyesi frigy, akkor a le- 
hetetlenség is megtörténhetnék — viszonzám nyugodtan — az 
esetben úgy sem mennék soha férjhez, s így mit bánom én, akár 
mit beszélnek is felőlem azért, hogy színleni képes nem vagyok, 
hogy a tettetéshez nincs sem tehetségem, sem akaratom.

Ez időben Vachott Sándor ritkán zengő lantja sűrűn kezdé 
hallatni szerelmi dalait, kedélye átalakult egy mindenható érze- 
lem hatása alatt. — Mintha a bánat fellegei örökre szétfoszlot- 
tak volna feje felett, mintha a sok ború után, ragyogó napfény 
derűje szállta volna meg élete egét, önmaga is alig ismert ma- 
gára, a zavartalan boldogság, a kételyek eltűnése, a hit, melylyel 
szelhetett, annyira üdvözítők őt.

Oh, ha képes volnék leírni az érzelmeket, melyek azon perc- 
ben tölték el szívemet, melyben először olvastam a költeményt, 
mely sárgult lapon előttem fekszik, s ma is tanúsítja, hogy Va- 
ehott Sándort boldoggá tettem — ha akkori érzelmeimet ma, 
könyhullatásnál egyébbel kifejezni képes lehetnék, — ha azt le- 
írhatnám, a mi akkor az égig emelte túlságig telt szívemet, — 
talán meg sem bírnám, s így jobb, ha csak az örökösen szép

4Figyelő XXII.
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költeményt ajánlom olvasóim figyelmébe, mely ״Szerelem“ cím 
alatt művei közt feltalálható, —- a költeményt, mely beszél és 
érezni látszik ma is, mintha a múltnak folytonosan élő zenéje, 
hangszere volna, s a mester rajt feledett keze alatt ma is zúg- 
nának még mélán és szépen a szív húrjai . . .

Mintha most is hallanám, midőn először felolvasta előttem 
feledhetlen szépen, egyszerűen s mégis oly jelentőségesea:

Hogy el ne tévedjek faúbánatomban 
E nagy s mesés föld kétes útain ;
Hogy, mint az éjben elrepült  fnvalmak,
Ne lengjenek távolba vágyaim :
Téged hivott fel a sors Istene,
O h  életemnek édes mindene 1

Nem földi báj az, mely téged körülvesz;
Mint égi lény, úgy tűnsz föl én nekem.
Mely bűvösen hat a föld gyermekére.
Mitől homályba vész a gyönge szem,
S én, mintha voinék új Endymion :
Mert égi lénynek bájhatalma von. stb.

Kedélyét s általában hangulatát a boldog szerelem, s talán 
az én mindig nyájas és derült társaságom visszhatása, úgy felvi- 
dítá, hogy költeményei hangja is átvette olykor e változást, s 
fájdalomtalan rímekben is megénekelte szerelmét. — Mindig ér- 
zelemteljes, még ka játszi, enyelgő modorban írt is, mindig mély- 
séget tanúsító, 11a a felület körül szállingált is szelleme.

így írt egykor jókedvében, ״Jámbor szándék“ című játszi 
kis költeményt, mely nem szerelmi vallomás ugyan, de enyelgő 
hangja, mégis akkori elégült lelki állapotának tűköre, mert, úgy 
mond:

A reggel is sötét,
Hát még az éjszaka!
Pusztán maradt az év,
Eltűnt virágszaka.

Egy van, mi mostan kedvet adna még t 
Meleg szobában csöndes feleség.

Süvölt, süvölt a szél,
Zúg, zúg a förgeteg ;
A lelket türelem 
Érzete szállj« meg.

Ki a süvöltő vészt h allgath atom.
Miért ne inkább síró magzatom ?

Hálósapkát nekem 
S ölembe ifjú n ó t ! stb.

Sokat olvastunk együtt a hosszú téli estéken, mint jegye- 
sek. — E téren meglehetősen járatlan valék még; irodalmi isme- 
reteirn, válogatott ifjúsági olvasmányokon kívül, anyám nagyon
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is aggodalmas vezetése mellett, kissé korlátolt térre szorítkoztak. 
— Legjelesebb íróink költeményein kívül, Kisfaludy Károly ne- 
hány megválasztott vígjátékát ismertem, s olvastam Jósika ne- 
hány regényét sok kihagyással, mert mindent anyámmal együtt 
olvasva, az a kedves, jóságos teremtmény előre megjegyezgette a 
kihagyni valókat.

Kisfaludy Sándor egy pár regéje, mik között ״Csobánc“ 
különösen meghatott — Kazinczy Ferenc levelei, és Kölcsey ve- 
gyes beszédei, később költeményei, valának együtt első olvasmá- 
nyaink. — Jó anyámnak nem volt szüksége e részben sem le- 
endő vejét leánya nagy ifjúságára figyelmeztetni, Yachott Sándor 
gyöngéd tapintattal já rt el gyermek menyasszonyával szemben, 
a leggondosabb anya sem választhatta volna meg óvatosabban, 
mit lehet s mit nem olvasnia.

Kétszeres érdekűvé tette előttem olvasmányainkat, hogy a 
mű írójának életrajzát is rendesen elmondá jegyesem; — így 
például Kazinczy Ferenc viszontagságos sorsát, oly melegen s 
megindítón beszélte el, hozzá fogságát, a külhoni várban, írni vá- 
gyát börtönében, — a lelkes hazafinak s költőnek, ki, nem állván 
íróeszköz rendelkezésére, kis, gondosan rejtegetett tollkésével ke- 
zét metszé meg, s vérével írta papírra, mit meleg szívébe tovább 
nem zárhatott, hogy mind ennek hallásán könyekig meghatva, 
zokognom kelle.

Megindítón festé előttem a szegénységet, a sok szükséget 
is, melyet Kazinczy Ferencnek agg napjaiban, szeretett családjá- 
val együtt, szenvednie kelle. Leírta házát, melyben Széphalmon 
lakott, és sírját, melyet arra utaztában fölkeresett is meg is énekelt.

Végre saját költeményét mondá el oly szépen, hogy máig 
fülemben cseng szavának hangja, s legméltóbban azzal fejezte be 
Kazinczy életrajzát.Kebléből jött minden szava, melylyel ״Szép- 
h a l m o n , “ című költeményével, melyet a szent öreg sírja felett 
írt ez alkalommal, emlékezett Kazinczy Ferencről.

Ki áldozá e z t ? rajta írva van.
Olvasd az írást és fájlalva tudd :
Hogy, kit nyomasztó Ínségben hagyott,
Az özvegy állít halmához követ. —
Ki volt Kazinczy? Kell e kérdenem?
Lehettek s voltak hű apostolok,
De ó a nyelvnek: Megváltója volt !

Olvasás közben sokat beszélt nekem, mi tanulságos s ér- 
dekes volt mindig, majd nevezetes férfiak s nők életéből töredé- 
keket, majd művészek s művészetek felől.

Egy alkalommal a költői ihlettség jött szóba, s azon kér- 
désemre, hogy miért nem ír, ki magát hivatva érzi, mint például 
<5 is, sokkal többet s gyakrabban ? Szellemesen és kedves szavak-
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kai azt adá válaszul, hogy verset írni nem mindig lehet; ahhoz 
hangolva kell lenni; — egy gondolat, vagy érzelem által lelke- 
sülve, néha többet ír az ember egy negyed óra, nehány perc 
alatt, mintha kényszerítve, ihlettség nélkül, hónapokon át töri 
a fejét.

E percben például — folytatá kedélyesen — a mint így 
látom önt magam előtt, ily kipirúltan s kék szemeiben annyi 
lélekkel, s bensőséggel nézve reám, 11a tollat s papirt hozna ne- 
kém, rögtön képes volnék írni annyi verset egymásután, mennyit 
csak kivánhat.

Alig hangzának el szavai, a papír, toll és tinta már ren- 
delkezésére állottak, s én félre ültem a lobogó kályha tüze mellé, 
hogy ne zavarjam, a míg ír, s elkészíti az akkoriban oly feltü- 
nést gerjesztett szép költeményt, melynek címe : ״Ö r ö m v i r á  g* 
s mely következő sorokkal kezdődik:

Bánátimnak erdejében 
Egy örömvirág van ;

Bírom én e gyöngzvirágot 
Szóke kis leányban, stb.

E kifogástalan kis költemény készülése, körülbelül annyi 
időbe került, mennyi leírásához megkivántatik. Csakugyan ihletve 
érezte magát; midőn én fél enyelegve, de mégis szemrehányó 
hangon neheztelést emlegeték, a miért költeményében bánaterdő, 
ború és könyc8epp felől beszélt, ismét elővette a tollat, s énújo- 
lag félre ültem, mialatt írt, s szívemből nevettem, midőn enyelgve 
kijelenté, hogy ezúttal a kis újjam hegyét is meg fogja éne- 
kelni, s ekkor nyerte életét a ״ K e d v e s e m h e z “ című kői- 
temény:

A vakbitü, éjfél homáiyiban,
Jjedt szemekkel lelket látni vél ;
Sok más halandó távolabb hitű ,
És látni lelket sír után remél ;
Én mély örömmel nézlek tégedet,
Mert kék szemeidben látom lelkedet stb.

Midőn e másik, s hasonló szép költeményt felolvasta, s a 
versszakok végén minden bókot kiemelve hangsúlyozott, boszan- 
kodást színlelők, s mondám, hogy valami komolyabb vallomás 
félét vártam.

Erre, jókedvűen kijelenté, hogy ma kielégíthetlen vagyok, s 
benne lévén már a verselésben, ismét leült s megírta a ״Ma r i -  
h 0 z“ című költeményt:

Én előttem a világnak 
Vége s kezdete 

Ott van, a hol téged látlak,
Szívem élete stb.
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Mintha a pillanat melege s ihlettsége költői erét ez estve 
kiapadhatlanná tette volna,]mintha a költészet és szerelem istenei 
kezet fogva sugallták volna a rímeket szabatosan, melegen, tolla 
alá — oly folyékonyan írta egyik verset a másik után.

Leírhatlan boldog beszélgetés követé a költemények felöl- 
vasasát. — Ragyogó álmákat tárgyaltunk a jövendő felől; — 
feledhetlen képeket alkotánk házi életünkről, távolról sem bírva 
sejtelemmel arról, hogy a kegyetlen sors vas kezei szét rombol- 
hatják álmainkat, reményeinket, sőt szétzúzhatják magát szí- 
vünket i s . -------—

Az estelinél, rokonaink közűi is többen lévén vendégeink, 
kissé soká ültünk együtt, úgy, hogy midőn Vachott Sándor ka- 
lapját vette, hogy, miután szülőimnek jó éjt kívánt, távozzék, az 
óra már éjfélre járt.

Holnap pihenjen ám tovább a szokottnál — ha már jókor 
le nem fekhetett. — Ha az éjfél előtti erősítő álmot elmulasztá 
— folytató, miközben karon fogva még egyszer kis szobám asz- 
tálához vezetett vissza — pótolja a reggeli álommal.

Azt nem Ígérhetem meg — viszonzám nevetve — miután 
mamámnál később csak nem kelhetek föl.

Szavaimra leült, s azon most már sárgult lapra, mely e 
percben előttem fekszik, még egy gyönyörű kis költeményt rög- 
tönzött a három első után:

S z é p e m 11c z.
Majd ha új tavasz virul fel,
Majd ha jókorább kel a nap, 
Téged ágyban fekve nem kap״
A midőn hegy-völgy föléled, 
Kikeletkor más az élet.
S bár rövid lesz álmod éjjel, 
Künn tekints mosolvgva széjjel : 
A tavasz vrrágozása 
Almaidnak folytatása.

Téli estén kérd anyádat,
Föl ne verje éjszakádat.
Gyönge hajnalvirradásban,
Meg ne bántson álmodásban. 
Oh, az álom szőtte képek 
Boldogítók, égi szépek ;
Ks ha képes boldogítni,
Kár az álmot megszakítni. 
Mondd anyádnak mézbeszéddel :

X V III. M e s é i m  a mú l t b ó l .

De bár mennyire igyekezett is jegyesem figyelmemet komo- 
lyabb irány felé vezetve, túlságig élénk és gazdag phantasiámat 
mérsékelni, azért régi meséim nem valának oly könnyen szám- 
űzhetők. — Érdekkel olvastam, örömmel tanultam vezetése mel- 
lett, de azért a föld virágai s az ég fellegei között még is ott 
lebegtek tündéreim, sőt magát jegyesemet isközéjök soroztam : oly 
hasonlónak találám egyik mese-hősömhöz — mintha csaknem 
azonos lehetne azzal.

Ha elkezdek mesélni, s ő érdekkel hallgatá, úgy beleme
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rültem ama csodavilág festésébe, melyben a hősök s hősnek leg- 
alább is királyfiak s királykisasszonyok voltak, élénk képzelő- 
désem működése mellett, oly melegséggel ecseteién! a sok viszon- 
tagságot, mely vagy a hőst, vagy a hősnőt végre is tündérország 
határáig vezeté, s annyi fényt, pompát, kristálypalotát — s bű- 
bájos alakot varázsoltam elő, mintha, csakugyan láttam volna 
mind azt, a miről beszélők, úgy beleéltem magamat ragyogó 
meséimbe, mintha egész életemet e csodavilág szellem-lényei közt 
töltöttem volna.

Ki nem hallotta hírét tündér Ilonának? — Hiszen ő az 
egyetlen magyar tündér leány, neve a nép kunyhói között épen 
oly ismerős, mint a paloták- s egyéb családi körök gyermek 
szobáiban. — Hogy tündér Ilona magának a tündérek királyának 
nyerte meg szerelmét, és sok hányatás után felesége, s így tűn- 
dér királyné lett, azt tudja és hallotta az egész mese kedvelő világ, 
de hogy tündér Ilona férjének bűereje, hatalma s ellenállhat- 
lansága, nagy, csodabájú kék szemeiben feküdt, ezt nem mindenki 
tudja úgy elbeszélni mint én elmeséltem egykor jegyesemnek.

A tündérkirály sötétkék szemei hódítottak, s ki csak egy- 
szer belé tekinte mély egébe, ki csak egyszer bámulhatá a hosszú 
selyem pilláktól árnyékolt szelíd tüzet, mely bennök lángolt, 
annak meg kelle hajolni, meg kelle hódolnia előtte. — Hiszen, 
hogy Ilonáját megnyerhesse, s eljuthasson tündérország határáig, 
bűbájos kék szemeinek tekintetére hódoltak meg előtte a nép- 
tömegek ezrei, melyek bár vesztét célozták, mégis alattvalói lő- 
nek, e varázsszemek tekintete győzte le az óriások sziklákkal 
lapdázó fejedelmét, ki útját állta tündérország felé, s a tizenkét 
fejű sárkányt, mely azon csodavilág kapujának őre volt, hol Ilona 
örökös tavasz virulása között, sarkig érő arany hajával mint a 
népek legeslegszebbje ünnepelteték. — — —

De bűbájos szemei sok bajt is szereztek olykor a tündérek 
fejedelmének, s keservet és nyugtalan álmokat, a csodaszép, de- 
kissé féltékeny tündér Ilonának; — mert a varázs, mely férje 
szemeiből sugárzott, minden tündérleányt annyira elbájolt, hogy 
valamennyien őt akarták férjül, s Ilonát, irigységből egy kanál 
vízbe megfojtották volna. — Ekkor történt egy alkalommal, midőn 
kedves illatú rózsa ágyán a szép Ilona gyanutalauul aludta haj- 
nali álmát, hogy a féltékeny tündérleányok mellé lopóztak, s 
hosszú arany hajától meg akarák fosztani, jól tudva, hogy ha 
arany haját levághatják, fehér galamb képében mind addig kell 
bujdosnia, míg férje a világ legeslegvégén fölismerő őt végre, 
3 egy csókkal feloldja a varázs alól; — arról azonban gondos- 
kodtak volna ők, hogy keresésére ne indulhasson.

Ilona szerencséjére, a sok tündérleány egymásra is félté- 
kény volt s meggyűíölte egymást, mert hiszen a tündérkirály
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kegyeit versenyezve 9 egyenlő hévvel kereste mindenik; így tör- 
tént, hogy össze vesztek, s elárulák a gonosz szándokot.

A tündér király tekintete ez időtől fogva soha többé nem 
érinté a tündérleánykák arcát, s így a béke, rend és boldogság 
helyreállt tündérországban s Ilona maradt az ünnepelt, az egyet- 
len királyné, — kinek kis lába nyomán, mindenütt, a merre lé- 
pett, a legszebb virágok keltek, s mosolyára erdő s liget daltól 
zengett, míg a tündérkirály üdvözültnek érezé m agát. . .

% *

Másik mesémben lefestem a boldkirály halvány, égi tartó- 
máByát, melynek magas hegyein ezüst szálú füvek nőttek s arany 
közepű ezüst levelű mezei virágok. Az égi tartományt, melyben 
szelíd fényű gyöngyház palotában lakott a király, homlokán, 
korona helyett csillagkoszorúval s fehér selyem öltözetben; olda- 
Ián, mert tartománya a dalnokok s zenészek hona volt, igazgyöngy 
keretű kis ezüst lantot viselt kard helyett. — A palotát nagy 
ezüst liget környezé, s az óriási fák szabadjában terjesztek szét 
ágas bogas karjaikat, mert köztök fejsze soha nem járt, s rezgő 
ezüst levélkéik halvány lombjai közt, bizalommal rakott fészket 
a dalos madárka, csakhogy ott, csalogány és pacsirta, mind, mind, 
hófehér kis madár volt. — A szökőkutak vize nem kristályszerű 
átlátszó csöppekben szökdécselt a liget ezüst levelű bokrai kö- 
zött, hanem mint szelíd fényű igazgyöngy sugárzat szállt fel és 
vissza medrébe, tejszínű babjai közé. — A tó vize, mint ezüst 
tűkör, s a folyam, mint fénytelen ezüst csík, úgy búzódék végig, 
bájló, de szeszélyes hajtásokban, a tartományon; vizében ezüst 
halak úszkáltak, koronként fürgén fel-fel bukkanva, mintha ön- 
tudatosan élveznék a számukra rendelt örök életet. —- Mert a 
holdvilágban minden élő lény, fa, virág és bokor, örök életű s 
mindig ifjan, szépen örvend életének.

í)e mit ért az örök élet s örök ifjúság, ha maga a király, 
sötét hajával s éjszemeivel csak átlátszó színű arcának halvány- 
ságát mutatá fel? — mit ért egész tartománya, s mérhetlen 
kincsei, ha szívének minden érzelme fájdalomba olvadt, ha bol- 
dogtalansága épen oly halhatatlan vala, mint élete . . .

A dal és zenének fejedelme reménytelenül szeretett, mert 
szerelmének tárgya, a hajnal rózsa arcú, bájos leánya volt, ki 
hasonló mértékben viszonozta ugyan a halvány fejedelem érzel- 
meit, de mit használt ? — hiszen közöttük mint örök válaszfal: 
a sötét, a tömör éj emelkedék, s ennek hatalmát ki győzhetné 
le? A holdvilág koronként, reggelig is fenn maradt az égen, s a 
hajnal piruló leánya epedve tárta felé karjait, a király látta, felé 
hajolt, térdre hullva esdé, hogy elérhessék egymást,------ mind
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hasztalan! — A hajnal elvonul s bájos leányát magával viszi, 
ki tele sírja harmattal a föld virágait, minden fűszálacskán könye 
ragyog, de nem maradhat, távoznia kell, habár szíve megsza- 
kadna is. — S ez így tart folytonosan, a sötét, a fekete, a kegyet- 
len éjszaka ellenük esküdött, mert hiszen ez is a holdkiráíyért 
rajong s ezért gyűlöli a hajnalt, s a szerelmesek e miatt soha, 
soha nem bírnak összekerülni.

De volt a holdkirálynak egy ifjú kegyence, ez is, valamint 
a fejedelem, lantot viselt oldalán; — ez ifjú, ki ezüst hangszere 
kezelését, magától szent Dávidtól, az égi angyalok kardalának 
vezetőjétől tanulta, a nagy mestertől, ki midőn megtelik a hold- 
világ, ma is látható hárfájával kezében, — oly megindítón éne- 
kelte meg a holdkirály szerelmét s fájdalmait, hogy az éjkirályné 
szíve megindult, s ha a szerelmeseket egymáshoz nem bocsátá 
is, azt megengedé. hogy a lantos ifjú hírt vigyen kedvesének a 
holdkirálytól, s elhozhassa a viszon üdvözletei . . .

A bájnál szépséges leánya remegett a boldogságtól, midőn 
kedvese felöl híreket vett, s mex־t a levél írás tündérek között 
nincsen szokásban, a helyett rózsapirral lehellte be az ifjú dal- 
nők szép arcát mind a két felén, hogy viselje színét a holdkirály 
udvaránál, hogy legyen a rózsa színe a lantos küldönc arcain, 
szerelmének jelzője s legyen vigasztalója, reménye a holdkirálynak.

Ez időtől fogva a halvány világ fejdelme nem volt elválaszt- 
ható kedvelt barátjától: a lantos iijat kinevezte a szerelem- és 
fájdalom dalnokának. — Azóta történik a z : hogy oly lant hang- 
jaira, melyek égig félszárnyúivá, érinteni képesek s visszhangra 
ébreszteni az égi dalnok hangszerét, a legvadabb s dühösebb 
oroszlán is megszelídül, s a legbüszkébb királykisasszony is sze- 
relemre olvad . . .

Harmadik mesém a napkirályt s ennek fényes birodalmát 
ábrázolta. — I t t  már más élet folyt mint a holdvilágban. — 
Arany erdő. arany mező és arany virágok s kápráztató fényű 
gyémánt palota, melyben a boldog, a víg kedélyű király lakott.

De volt is miért örvendenie! Függetlenül élt, mint a leg- 
szabadabb első fejedelem, a legnagyobb egyetértésben, fényes tar- 
tománya aranyos népével. — Szegény vagy szenvedő, senki nem 
volt az egész tartományban; mindenkinek teljesült szíve minden 
vágya, mert a roszat még csak nevéről sem ismerve, mindenki 
csak jót és szépet kívánhatott.

A nap tartományban örökös tavasz és nyár váltották egy- 
mást s a boldog nép arany kalászt aratott, melyet csak meg 
kelle ráznia az éhezőnek, s belőle a leggyönyörűbb liszt, s a 
lisztből sült cipó alakult minden fáradság nélkül.
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S mindezt a fejedelem jósága okozta; nem nézhette a kö- 
nyékét, nem tűrketé a szerencsétlenséget.

De jótékonysága gazdag tárházából nekünk is elég áldást 
juttatott a földre: palotát és kunyhót megvilágított, fölmelegített 
egyenlő jósággal s hasonló mértékben. Termővé tette főúr és pór 
számára a földet, s nyílásra serkentő mind a mezőség egyszerű, 
mind a kertek dísz virágait.

A sugaras úr egyébiránt arany ruhában járt ugyan, de el- 
veihez híven, fején koronát nem viselt. Szép és nemes arcának, 
oly boldog s vidám kifejezése volt, hogy ki csak reá tekintett, 
szívét repeső öröm szállta meg, s elfelejtő ha volt, minden baját 
s búját, — Hosszúkás metszésű sólyom szemei, bátran s élesen 
néztek a legvakítóbb sugárzat közé, mit különben meg is szók- 
hatott fényes birodalmában. — Haja lágy, selyempuha s mégis 
finom aranyszálakból állott, gazdag hullámzatban lepvén el vál- 
Iáit. — Melle balfelén, arany ruhája felett, kis gyémánt csillag 
ragyogott, s ez jelezte királyi méltóságát.

De volt a napkirálynak fényes erényei s nagy jósága mel- 
lett egy gyöngesége is : szeretett forrón, lángoló szerelemmel, s 
hű és angyaljó nejét mégis kínozta olykor féltékenységével.

A csoda szépségű Flóra a tavasz királynéjának volt leánya, 
ki hímzéseivel túlságig el lévén foglalva, kénytelen vala gyerme- 
két dajkaságra adni.

Egy viruló rózsabokor lombjai közé fektette tehát a bájos 
csecsemőt, s reá bízta, ringázná, dajkálná a gyermeket.

De a mesebeli tündér keresztanya, ki mindig kéznél szokott 
lenni tarka-barka legyezőjével, hol az árvaleányt elhagyottság 
fenyegeti, örökbe fogadta a kis Flórát, s olyan szép leányt ne- 
veit belőle, minőt a világ hetedhét országban, még soha nem 
látott.

Egy kis népdal is kerekedett s fenmaradt máig a nép aj- 
kain azon időből, melyben a bájos Flóra még az emberek közt 
s a tündér keresztanya oltalma alatt élt :

Keni anyától lettél 
Rózsafán termettéi :
Piros pünköst napján 
Hajnalban születtél. —

Ilyen forma kis dal lehetett az, habár módosított is rajta 
az idő, s fentartá mostanig.

De Flóra szépsége nem soká vonhatta magára az emberek, 
sőt végre magának a leghatalmasabb király fiának is figyelmét, 
ki már-már azon törte fejét, hogy őt királynéjává tehesse, mert 
egy csintalan és kiváncsi sugár belesett az ablakon, s alig pil- 
lantá meg a bájos hajadont. azonnal hírül adta urának, a nap 
fejedelemnek, hogyha, mint többször kijelenté, csakugyan a szé
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pek-szépét kívánja feleségül bírni, akkor ne késsék, mert a föl- 
dön a legszebb királyfi már szemet vetett a világ legszebb leá- 
nyára.

Ennél nem kelle több, bogy hívének szavára fölkeresse a 
napkirály a tündér keresztanyát, régi ismerőse — sőt nagynén- 
jét, s elbájoltatva a szép Flóra által, őt felségül meg is kérje.

Leírhatatlan fény közt vette fel magas birodalmába a nap- 
király a gyönyörű éj szemű s fekete hajú leányt. — Igaz gyön- 
gyök- s gyémánt kövektől tündöklő kis csigahéj kocsiját, hat 
aranyos tollú hattyú röpíté fölfelé; a kis kocsi belsejét, tavasz 
hozta rózsa nyílás tette illatossá, haját, keblét s fényes ruháját, 
csillogó drága kövek s a legszebb virágok díszesíték, de a világ 
minden díszénél szebb volt ő maga, ki szívét s szerelmét örök 
időkre a napkirálynak ajándékozá . . .

Mit használt azonban hűsége, mit, ártatlan keble szelídsége, 
ha férje mégis csak féltékeny maradt?

A földi királyfi mint vetélytárs tűnt föl előtte, ki talán 
most is még neje, szép Flórája után epedve emeli föl szemeit a 
napvilághoz . . .

E gondolat tőrként fúródék szívébe, s hogy többé elvakulás 
nélkül ne tekinthessen emberi szem a napvilágba be, ekkor vette 
körül kápráztatva tündöklő sugárzattal tartományát, mely forrón 
szeretett, de féltett Flórájától, örök időkre távol tartá a szép 
földi királyfi sovárgó szemeit.

És Flóra? — oh Flóra megbocsátá férje különösségeit, 
mert igen nagyon szerette őt.

:Jí *
Jegyesem érdekkel hallgatta végig meséimet, költőinek 

monda mindeniket, s legszebbnek majd egyiket állítá lenni, majd 
a másikat, sőt azon szándékát fejezte ki meleg tekintettel pihen- 
tetve rajtam kedves szemeit, hogy egykor meg is énekli még tűn- 
dér meséimet, — oly szépen, annyi gonddal s szeretettel, hogy 
fenmaradianak.

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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XIX. A k ü l f ö l d  r a b j a .

Tavasz felé volt már az idő, s mi, anyám, Etelka és én, 
kikocsiztunk Vachott Sándor kíséretében a városligetbe, hogy a 
délutánt künn sétálva töltsük, az enyhe, a szép időben.

A természet, bár jókor volt kissé még, felölté már tarka- 
barka s mégis összbangzó tavaszi pompáját, a tó vize ismét tisz- 
tán inillámzék és ragyogott a nefelejts virulással körített meder- 
ben s madárhang és daltól zengett minden bokor.

Soha az emberi kebel nem eped úgy a boldogság után, mint 
kikeletkor; szívünk még a fiatalság határain túl is mintha szár- 
nyai volnának, emelkedni vágyik s önkéntelenül feltárul, hogy 
magába zárja a virágozás — a ragyogó lég — sőt magának a 
felhőtlen kék égnek is tiszta képét.

Hát még a ki ifjú s különben is boldog, mint én voltam 
akkor jegyesem karján!

Miközben csöndesen s oly édes ábrándok közt ringatózva, 
sétáltunk s beszélgeténk a hattyú-tó partjain, egyszer csak, egészen 
váratlanul, valaki jegyesem vállára teszi kezét, s üdvözli őt. — 
Azután reám tekintett az idegen, s mintha meg volna lepetve, 
hirtelen megállóit, s hódolatteljesen köszöntött engem is.

Mielőtt jegyesemnek ideje lett volna a szerencsétlen Lo- 
v a s s y Lászlót bemutatni, az idegen nyugtalansággal, s fenhan- 
gon megkérdő tőle, reám mutatva:

Ki az a kisasszony?
A menyasszonyom — viszonzá Yachott Sándor nyájasan: — 

Csapó Mária kisasszony.
— Menyasszonyod ? S a neve Mária ? — kérdé sajátságos, 

csaknem lázas felindulással. — Gondoltam, hogy Mária lesz, a 
mint reá tekinték; — olyan az arca, mintha oltárképnek szü- 
letett volna. — Tudod mit, barátom — folytató növekvő nyugta- 
lansággal — maradj kissé el tőlünk. Hadd vezessem Máriádat én 
egy darabon! — Hiszen azért a tiéd marad — tévé hozzá szelíd, 
csaknem kéidelő — hangon. — En csak képét akarom bevésni 
emlékezetembe, — lefesteni őt magamnak.

Jegyesem megindultan nézett a szerencsétlenre, s hátrama- 
radt, hogy anyám s Etelka mellett kövessen bennünket.

Lovassy karomat kérte.
— Jár-e ön ünnepnapokon templomba? — Kérdé reám 

szögzött tekintettel — oh, hiszen nemde, egyház minden hely, hol 
ön tartózkodik ?

7F ig y e lő  XXII.
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Mondám, hogy minden vasárnap el szokunk menni a tem- 
plomba.

Ez igen szép — viszonzá zavaros szemeit szerte jártatva — 
sőt szükséges is lelki életünkre, belsőnk nyugalmára nézve, — 
mint szükséges a rózsaolaj ahhoz, hogy jól érezzük magunkat.
— Nemde, ön ért engem ? — Kérdé tovább egyetértő, különös 
mosolylyal. Hiszen fényes és aranyos a haja, s ez mindent meg- 
mond.

A szerencsétlen Lovassynak ez időben rögeszméje látszék 
lenni, a rózsaolaj üdvös volta, mit, ha hozzá* juthatott, valóban 
oly nagy mértékben kent hajára, sőt arcára s kezeire is, hogy 
szinte bámulni lehet ha el nem kábult, a kedves, de nagy adag- 
han túl erős illattól.

Remegő szívvel, mély részvéttel, de megszakítás nélkül hall- 
gattam zavaros beszédeit, melyek örök időre emlékezetemben ma- 
radtak.

Nemde, szép Mária, ön megszokta olykor a nemzeti színhá- 
zat is látogatni? — Kezdé ismét hozzám fordulva az új kérdés- 
sei. — Hogy ne szokta volna! — Magyar honleány, miként ne 
pársolna mindent, a mi nemzeti ? — szólt folytatólag, izgatottan.
— Hiszen oly szegény az a mi édes, izeretett hazánk! Ha gyér- 
mekei is elpártolnának, — ha nem ragaszkodnánk hozzá, mi lenne 
belőle?

Olyan fájdalommal ejté e szavakat, mialatt szemeiben kö- 
nyék csillogtak, hogy a szívem összeszorult, és sírni tudtam volna.

— Ma ott leszek a színházban — kezdé ismét oly hangon s 
arckifejezéssel, mintha csak nagy nehezen hírt volna kibontakozni 
iménti hangulatából. Reményiem, ön is eljő ? — ígérje meg, adja 
szavát, hogy ma el fog jönni.

Kérdőleg tekinték vissza. Mind anyám, mind jegyesem igen- 
lőleg intettek, kik oly közel jöttek utánunk, hogy minden szavun- 
kát jól haliák.

— Ott leszek — viszonzám, nyájasan fordulva a szegény be- 
teg felé.

— Szavára mondja ezt? — kérdé kissé erőszakosan.
-r- Igen! — szólék megnyugtatólag.
— Kezet reá.
Kezet adtam neki, melyet görcsösen megszorított.
— S most, Isten önnel, a viszontlátásig!
Erre jegyesemmel kezet szorított, anyámnak s Ételkének 

udvariasan köszönt s távozók.
Soká jártunk-keltünk a ligetben, mély megindulással, egymás 

mellett. Mindnyájunkat meghatott az egykor nagyreményű ifjú 
szellemdúlt állapota, s mind anyám, mind jegyesem abban álla- 
podtak meg, hogy estére csakugyan elmenjünk a színházba. Meg
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lehet el is felejti addig a szegény elmebeteg, hogy oda készült, 
és ha nem felejtené el, s mégis elmenne, ne keserítsük szegényt, 
szószegéssel.

A színházban csakugyan ott volt, s nyugtalanul látszék ke- 
resni bennünket.

— Köszönöm, hogy eljött — szólt hozzám nyájasan, a köl- 
csönös üdvözletek után. — Most már, ha [itt egy ideig látom, 
csak egy kis rózsaolaj szükséges még, hogy elkészüljön képem. 
Mert tudja-e ön — folytató élénken — hogy az én phanthasiám 
nagy művész, festő, mely alkotni, teremteni tud. — De csak a 
természet után, — kezdé ismét zavarosan jártatva szemeit. — Oh 
régen járok-kelek már, hogy feltaláljam önt; — ily Mária-ábrá- 
zat, — vagy miként nevezzem az ön arcát, — ily kép kelle ne- 
kém, — hogy midőn ihletetten megkenem hajamat, homlokomat 
és arcomat rózsaolajjal, s lebornlok Isten előtt, hogy imádkozzam, 
lelkem elé állíthassam a képet, — s fölemelkedjem azután az 
égig szívemmel és fohászaimmal. — Sajátságos zavart és nyugta- 
lan tekintet kíséretében mondá e szavakat, s azután mintha to- 
vább egy helyben maradnia képtelenség volna, hirtelen fölemelke- 
dék helyéről s igy szólt:

— Oltárom készen á ll! — A képet befejeztem! — de — 
tévé hozzá csodálatos arckifejezéssel felkacagva — azt a képet
— bár színei kitörölhetetlenek — senki rajtam kívül nem lát- 
hatja; — mélyen rejtém azt el ide — szólt keblére mutatva
— s csak akkor állítom saját szemeim elé is, ha az éggel közle- 
kedem.

Erre mindnyájunkkal kezet szorítva, hirtelen távozék, s többé 
soha életemben nem láttam őt.

Lovassy László érdekes ember lehetett azon időben, mely- 
ben a lelkes ifjúnak, a hazáért lángoló kebelnek, egykor oly te- 
vékeny szelleme még ép volt.

Kissé himlőhelyes s mikor én láttam, már beesett arca, 
feltűnő halvány színű volt, s nagy sötét szemei s hajhullámzata 
által emelteték. Magas homloka nyilt jellemet s észt tanusítha- 
tott egykor, most lelki állapotát tűkrözé vissza; nyugtalan, té- 
továzó szemei felett, melyek, mintha keresnének valamit — talán 
az ész és szellem világot, mely egykor bennök sugárzék, s belő- 
lök örökre elköltözött, — egy ponton negyed percig sem bírtak 
megpihenni. — Tartása, szomorú állapota dacára is, egyenes s 
öltözete rendes, csinos volt.

Megható látvány vala e még ezen időben legfelebb negyven, 
negyvenöt évesnek látszó férfiú, ki előtt hosszú élet nehéz évei 
emelkedtek, talán, egymásra halmozottan, hegy magasságig, — 
üresen, — jövendő nélkül. — — —

Azon este, mely e találkozás után következék, nem beszél
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tünk jegyesemmel egyébről, mint a szerencsétlen Lovassy felől. — 
Annyira meg valék hatva, hogy másra gondolni sem tudtam. — 
Elfogatása, csupán a miatt, hogy hazaszeretetét kimerte mon- 
dani, iszonyú fogsága a külföldön, honnan őrült állapotban tért 
vissza, oly rendítőnek, oly szomorúnak tetszék előttem, melyet 
megtörténhetőnek föltenni is bűnnek tartottam volna. — És 
mégis megtörtént, valóság volt e vérlázító eset, — s nem vala 
sem regény, sem mese, sem szörnyű koholmány.

Lovassy sorsa, még mielőtt én valaha láttam volna őt, 
mintha saját jövendőjét érezte volna, Vachott Sándort mélyen, 
nagyon mélyen megrendíté. — Kedélye fellázadt, mint beszélé 
nekem, s oly fájdalom vett erőt szívén, melyet akarta vagy nem, 
ki keile öntenie. — És tollat vön, és írt, mert írnia kelle, s Lo- 
vassy szenvedéseit megörökíté s mintha végzete, önnön gyászos 
jövendőjének halvány szelleme sugallotta volna a rímeket tolla 
alá, oly művet teremte az akkor alig huszonhárom éves költő, 
mely az egész hazában visszhangzott, s melynek megjelenése után 
őt a tudományos akadémia s Kisfaludy társaság, egyhangúlag 
megválasztó tagjai közé. — Eötvös József báró, Byroni műnek 
mondá e költeményt, mely költőjét egymaga halkatlanná tette, 
mely, szerinte a nagy angol lángész Childe Harold-ját is felül 
szárnyalta, egyszerű, de mély szépségeivel, s alig érkezék ez idő- 
ben Deák Ferenc Pestre, fölkereste a ״K ört“, hol Vachott Sán- 
dór az estéket tölteni szokta, s bemutattatá magának ״A külföld 
rabja“ című költői beszély nagyreményű íróját. Magasztalva em- 
legetni én is hallám Vörösmarty és Bajzától, még mielőtt Va- 
chott Sándort személyesen ismertem, e költeményt, de magam 
még ekkor nem olvastam.

Hogy Lovassyval találkozva, első óhajtásom volt e mű meg- 
ismerése, csak természetesnek találhatja mindenki, de hogy sír- 
tam rajta, mint nem sírt senki még, s keservesen zokognom 
kelle, azt talán egy titkos előérzet is okozhatta, mely egy pilla- 
natra fellebbenté talán előttem a jövő t. . .

Vachott Sándor lelkületének egy köztünk maradt élő része 
e költemény, s nem csak a szerencsétlen Lovassy László, de az 
ő sorsának is hű képe, — saját szenvedésének is megörökítése.

XX. D a 1 ü n ne p.

A Kisfaludy társaság talán soha szebb napot nem ünnepelt, 
mint midőn b. Eötvös József mintegy kimondá a nemzet óhajtá- 
sát, s egy dalünnepre hívta fel ifjabb írótársait.

Kisfaludy Sándor elérte írói pályája félszázados arany 
napját, s a regék agg dalnokát és teremtőjét, olyan örökzöld 
babér koszorúval lepték meg, melynek minden levelére más-más
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név jegyezte fel az aggastyán dicsőítését! melynek minden levele 
egy-egy mű, egy-egy költemény vala, mely beszélt, melegséget le- 
hellt s a hódolat és szeretet kifejezéseként ölelte körül az agg 
dalnok ősz fürtéit és magas homlokát.

 -Dalünnep“ cím alatt rendezteték b. Eötvös elnöklete mel״
lett az ünnepély, mely március 18-kán, az ősz költő nevenapján 
tartatott meg.

Akkor még az akadémiának nem volt palotája; szerény 
helyiségei, a Trattner-Károlyiféle házban béreltettek, s tereme 
szűk volt a ,,Dalünnepre“ összegyűlt díszes közönség elfogadására.

Eötvös, mint elnök, hamarjában az átelleni megyeház tér* 
mét kérette el, s az érdeklődő tömeg, a fővái-os előkelőbb ősz* 
tályaiból a legválogatottabb hallgatóság, nagy készséggel sietett 
át a megyeházi sokkal téresebb terembe.

Habár rögtönözve állítaték is itt fel zöld bokrok s virágok 
között Kisfaludy Sándor jól talált arcképe, az emelvényen, mely 
a csillárok világító fénye mellett, épen szemben állott a közön* 
séggel, mind a mellett hatása a legelragadóbb képtárnak sem 
lehet ma nagyobb, mint akkor az egyszerű ősz költő arcképének 
hatása volt, mely alatt Eötvös tartá dicsőítő elnöki beszédét, s 
utána, az akkori fiatalabb írók: fáklyavivői társaiknak, egymás- 
sál versenyezve fonták a koszorút a regék agg dalnokának hóm* 
loka köré.

Anyám, én, Bajzáné és Vörösmartyné egymás mellett ül* 
tünk, közel a szónoki emelvényhez, s így nem csak mindent jól 
láttunk s hallhatónk, de előre felfedeztük a közönség között ki- 
osztandó Kisfaludy Sándorféle emlék-arcképeket is.

Eötvöst életemben először ekkor láttam s hallám beszélni.
A holdkirály — gondolám meglepetten, mert megpillantva 

őt, gyermekkori mesehősöm jutott élénken eszembe.
Épen ilyennek képzeltem a halvány, átlátszó arcszínű hold- 

királyt, éjsötét hajával s merengő barna szemeivel, melyek életet 
és fényt, a csillagoktól nyertek.

Eötvös gyönyörűen beszélt; elmondó melegen s lelkes sza- 
vakkal az aggastyán érdemeit, s művei hatását a nemzet életére; 
 azon költők egyike s legelseje Kisfaludy״ — mert — úgymond״
Sándor, kiknek hatalmas szavuk, házi falaikon túlhatva, egész 
nemzethez szólt, kiknek gondolatai ezer fejben, érzelmei millió 
szívben visszhangoznak, kiket Isten egy egész népnek adott aján- 
dókul, hogy mint a gazdag forrás, nemcsak a helyet, honnét 
eredtek, de hosszú futásokban egész vidéket, melyen habjaik át- 
vonulnak, virulással töltsék. 0  a régiebbek között;, legnépszerűbb 
költője a magyarnak, mert meg van költeményeiben azon föltétel, 
mely nélkül költő magas hivatásának alig felelhetne meg, azon
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szent zamat, mely költészetének ízt és illatot ad : a uemze■ 
t i s é  g.“

Eötvös beszéde, mint mindig, gyújtott ezúttal is. — Az el- 
ragadtatott közönség szíve megnyílt s fogékonynyá lön az ünneplő 
dalnokok dicsőítő költeményeit felfogni, megérteni, sőt osztozni 
fellángolásukban.

Midőn Vacbott Sándor az emelvényre lépett, alig voltam 
képes helyemen maradni. — Ha magamnak kellett volna valamit 
felolvasni, izgatottabb nem lebeték vala. Reszkettem értté, mintha 
bajtól félteném, s ha előbb nem olvastam volna már az ez alka- 
lomra írott költeményt, egy szót sem értettem volna belőle.

Szerencsére, jegyesem nem osztá, sőt nem is sejté — mert 
■csak utólagosan tudattam vele — félelmemet, s így igen szépen 
s nagy hatással olvasta fel költeményét. — Eötvös mint első 
sietett hozzá kezet szorítani, s a költeményt kéziratban elkérte 
tőle, hogy nejének emlékkönyvébe, magával vigye.

Mintha a holdkirályt s égi kedvencét, a dalnokot látnám 
egymás mellett — gondolám, midőn Eötvös és Vachott Sándor 
egymással kezet fogva, álltak az emelvényen, ismét mese vilá- 
gomba tévedetten.

Graray, Erdélyi és Vajda Péter, egymást váltak az emelvé- 
nyen, hogy dicsőítsék az agg költőt. •— Szép mű volt valamennyi, 
de Eötvösre Vachott Sándor költeménye tőn legnagyobb hatást. 
— Ezt, Erdélyi előtt nyilvánítá is, ki osztozni látszott ugyan 
nézetében, de azt is hozzá tette, hogy könnyű annak szép ver- 
seket írni, kinek olyan menyasszonya van, a minő Vachott Sán- 
dórnak, s e menyasszony, mint hallgató jelen is van.

Eötvös érdekkel tudakozódék s kérdezte, hol van, melyik a 
hölgyek közt Vachott Sándor menyasszonya?

Erdélyi oly feltünőleg jelzé, oly barátságosan mosolygott 
felém kedélyességet kifejező arcával, mintha örvendett volna, hogy 
oly helyesen áll szép ibolyaszín selyem ruhám, s hogy hajam 
közé az ünnepélyre fris ibolyákat tűztem.

Eötvös lekötelező mosolyával, mely sajátja volt — fordult 
felém, s hogy legyen miért közelítenie Vachott Sándor meny- 
asszonyához, felállott, s az ezen alkalommal kiosztandó emlék 
arcképek közűi egy példányt, kizárólag csak nekem, önkezűleg 
nyújtott át, miközben udvariasan üdvözölt.

Oltárra lehetne állítani, valóságos kis madonna — mondá 
Erdélyihez, mint ez másnap s még igen sok más alkalommal, 
nekem s jegyesemnek beszélte; — aztán Erdélyivel együtt újólag 
fölkereste Vachott Séndort, hogy házassságákoz szívélyesen sze- 
rencsét kívánjon. — Helyeselte, hogy oly gyermek ifjú meny- 
asszonyt választott, habár kissé várnia kell is reá; s említé, hogy
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az ő felesége is igen fiatal, csak tizenhét éves volt, mikor össze 
keltek.

Erre, Eötvös példája után minden oldalról gratuláltak je- 
gyesemnek, mialatt, természetesen, hiszen az már úgy szokás — 
szépet-szépre mondtak neki menyasszonya felől.

Másnap Erdélyi különös jó hangulatban látogatott meg 
bennünket. — Mindjárt felhozta — hiszen épea ezért jött י - a 
megelőző napi dalünnepet, s kifogyhatlan enyelgés közt ismétlé a 
bókokat, melyeket jegyesem felőlem hallott.

De szegény Sándor végre meg is sokallotta a dolgot י -  
mondá folytatólag, nevetve. — Ezer szerencse, hogy megfutott a 
hókolók elől, 8 hogy mind azt nem hallotta, a mit én! — Tu- 
dod־e Sándorka — mondá kedélyesen — hogy Lengyei Samunak 
senki a fejéből ki nem verhetné, hogy menyasszonyod a világon a 
legszebb leány?

És Erdélyinek ez utóbbira nézve sok igaza volt. Ez a Lem 
gyei Soma, kivel soha életemben egy szót sem váltottam, az 
írói körökben élt, s egy vidéki módos földbirtokosnak fia volt.

Ez ifjúnak valóságos rögeszméje maradt éveken át is, hogy 
Vachott Sándor menyasszonya, később, hogy neje, a világon leg- 
szebb hölgy. — S Erdélyinek nevezett napon, kötődésre elég sok 
anyagot nyújtott ez állítás, a többi bókokkal együttesen.

E kedélyes kötődések következménye Vachott Sándor részé- 
T Ő I, ismét egy kis költemény volt, játszi és enyelgő, -mint akkori 
hangulata, melyet, mint tréfásan mondá, csak azért írt, hogy va- 
lamikép el ne bizakodjam. E költemény címe: A s z e r e l e m -  
f é l t ő .

X XI. E ó t b i s z ü r e t .

Eáy Andrásnak igen szép s jó nagy szőleje volt egykor 
Eótbon, s hozzá térés borháza, melyben, mint a bevesmegyei 
borbázakban is szokott lenni, néhány lakszoba, s egy igen térés, 
teremnek beillő helyiség is volt, hogy szüret idején, midőn sok 
vendég gyűlt össze, ebédlő gyanánt basználtatbassék. Nagy és 
víg szüreteket szokott itt tartani az öreg úr, melyekre meghívta 
Pestről barátait, rokonait, s nagy, magyaros vendégséget csapott.

Azon évben, melyben menyasszony valék, különös előkészü- 
letek tétettek a szürethez, hogy meghaladja berendezése minden 
megelőzőit. — A vendégek között meg volt híva Deák Ferenc, 
Kossuth Lajos nejével, s ennek fiatal nővérével, Meszlényi Irénnel 
együtt, továbbá mi, Vörösmartyék, Bajzáék, Szontagh kapitány, 
:Szemero Pálék, Fáy Feréncék, s még számos írói s politikai ne- 
vezetesség, nem különben Kossuth nővérei: Ruttkayné és Mesẑ •
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lényiné férjeikkel együtt, s az akkor időben ismert nevű bon- 
leány, s jótékonyságáról is nevetes özv. László Imréné, ki gaz- 
dagsága javait egyetlen fia kiképeztetésén kívül, a legszentebb 
célokra áldozá. — A tisztes korú Lászlóné felől köztudomású 
dolog volt csodálata s lelkesülése Kossuth, s barátsága ennek 
családja minden tagja iránt, úgy, hogy hol ezek voltak, onnan 
ő sem hiányozhaték.

Lászlóné anyám felől minden oldalról sok szépet és kedvest 
hallva, ismerni már régen kívánta őt, de mind a mellett látó- 
gatásának előmozdítója anyámnál az is volt, hogy Kossuth nő- 
vérei, mint leendő rokonok, fölkeresték anyámat, s liuttkayné 
és Meszlénviné társaságában, épen a fóthi szüretet megelőző hé- 
ten, Lászlóné szintén meglátogató. — Ezt anyám, bár miéit tör- 
tént is, mint sokkal fiatalabb, nagy kitüntetésnek volt kénytelen 
venni a nála sokkal idősebb s köztiszteletben álló hölgytől, s így 
a visszalátogatással annál inkább sietett, mert tudta, hogy velők 
Fóthon találkozni fog, s rostéit volna összejönni, ha ezt nem teszi.

Mivel engem különösen meghívtak mind Lászlóné, mind 
Kossuth nővérei, anyám magával vitt, s így jegyesem is elkísért 
bennünket.

Lászlóimnál ott találtuk Kossuth Lajost és nejét.
Ekkor láttam közelről először életemben a nagyhírű, a. 

lángeszű férfiút. A kölcsönös bemutatások után, nejével együtt 
szívélyesen üdvözöltek engem, mint leendő rokont, Kossuth mel* 
lém ült, s lekötelező nyájassággal beszélgetett velem, mialatt neje,, 
mintha különös rokonszenvvel viseltetnék már első perctől fogva 
irántam, kijelenté, hogy a fóthi szüretre csupán azért készül el- 
menni, hogy fiatal nővérét, Irént, velem összebarátkoztassa.

E közben szemeimet Kossuth arcáról nem vehettem le, s 
akkori ábrándozó hajlaimaim szerint, képzelődésem azonnal mesevi- 
lágomba tévelyedett, s kérésé a helyet, hová e kép alkalmazható. 
A tündérek hatalmas királya lehetett ilyen, kinek ereje és bű- 
bája csodaszép sötétkék szemeiben feküdt. S mintha a halhatat- 
lanság fejedelme volna, ki lön, hogy uralja őt egész világ, hogy 
hová varázsló kék szemeit fordítja, tekintetére meghódoljanak 
a népek milliói; — tündér Ilona férjét, a hatalmas tündérkirályt 
képzelém látni.

Míg én Kossuth felől ilyféléket gondolék, azalatt ő jegye- 
semnek szívélyesen gratulált, s mint ez számtalanszor ismétlé 
előttem, nagy jósággal nyilatkozók felőlem:

 Mariskádra nézni, jól esik a szemnek, vele beszélni, jól״
esik a szívnek, de valóságos üvegházi virágot választál magad- 
nak Sándorkám, s szerencse, hogy benned a leggyöngédebb kér- 
tészre találand, s hogy annyira egymáshoz lesztek valók — kü- 
lönben, vagy rajta, vagy rajtad aggódnunk kellene“.
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Jegyesemre, Kossuth szavai a legkedvesebb hatást tevék, 
s befejezve hármas látogatásunkat, haza felé menet nagy élénk- 
séggel beszéltem Yachott Sándornak, hogy már három mese hő- 
sömet, úgy tetszik mintha föltaláltam volna, egyiknek ő, másik- 
nak Eötvös, harmadiknak Kossuth volt megfelelő képmása.

Jegyesein elmosolyodék meséim alkalmazásán, s kiváncsi- 
ságát fejezte ki a felett, vajon Deák Ferenc oda illik-e majd e 
mese világba, kivel a fóthi szüreten múlhatlanul találkozni fogunk, 
hogy vajon a vastag öreges úr, melyik tündéremnek lesz majd 
megfelelő képmása.

Nehezteléssel fenyegettem őt ily beszédekért, s épen alkal- 
más percben értünk vissza lakásunkra, hol az uzsonnához terí- 
tett asztalon a párolgó csokoládé és cukrozott narancs szeletek, 
kínálkozva fogadtak bennünket.

* **
Gyönyörűen szállt fel a nap azon reggelen, mely a fóthi szü- 

retre virradt.
Etelke nővéremmel együtt, ki szintén velünk jött. örömmel 

készülőnk az induláshoz; ő, csak a kirándulásnak örvendett, en- 
gém a szerelem kisért oda is, szívem hangosan dobogta boldog- 
ságát, s így könnyű volt osztani, s együtt érzeni Etelke örömét is.

A társaság nagy része összegyűlt már, midőn megérkezénk, 
s mint minden vendég érkezését, úgy a mienket is, nagy tarack 
lődözések, ropogások jelzők, az ős magyar szüretek hangjaiként.

Deák Ferncet itt, s ekkor láttam először életemben. — El- 
fogúit levők. — Ez alak, — ez arc, — meséim közé nem illett, 
mint beszéltem később jegyesemnek, ki a szüreti szíves meghívást 
csak délutánra fogadható el, miután délig valami érdekesebb 
műbíráló választmányi gyűlésen kelle lennie, melynek ő is tagja 
volt. — Deák Ferenc ember maradt szemeim előtt, nagy, roppant 
ember, s oly hatalmas, oly bölcs, kinek •״ég a szót is másként 
kelle ejtenie, mint Isten egyéb teremtményei szokták, s válaszolni 
neki, ha például a nap folytán kérdést intézne hozzám, talán 
nem is lehetne, nem leendők képes. — Legalább előttem, ki őt 
akkor még magány életében nem ismerém, így tűnt fel a dolog, 
s élénk képzelődésem segélyével, az emberi nagyságot hamarjá- 
bán annyi fénynyel, oly erény ragyogással vettem körül, hogy 
csaknem elkápráztam tőle.

Etelkével önkéntelenül s egyakaratúlag sétára indulónk 
ki a nagy telkemből, melyben a társaság vidám beszélgetés között 
ült kis csoportokra oszolva, részint azért, mivel vágyat érzénk 
szabad levegő után, részint pedig talán kissé erőt szedni össze,, 
s megbeszélni együtt, mi tevők lennénk, ha Deák mégis megszó
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lítana bennünket. — Hogy a kedélyes öreg úrnak magány körökben 
legkedvesebb volt a fiatal kis leánykák s gyermekek társasága, 
azt ekkor még nem tudtuk, habár épen az nap folyama alatt 
tapasztalánk is először.

Az idő, mint említőm már, gyönyörű volt. — A meglepő 
szép színvegyület fölé, mely csak az ősznek sajátja, ragyogó nap- 
fény sugárzott, s a könnyű, halvány fátyol, mely a távolság kör- 
rajzait leplezé. a búcsúzó természet délibábjaként lebegett.

Mialatt a szép vidéken elbájolva néztünk körül, még arról 
is megfeledkezve, az előttünk nyiió kép látása felett, mi kevés 
pillanat előtt mindkettőnket csaknem egyenlően nyugtalaníta, 
egyszere csak, nagy meglepetésünkre, azt veszszük észre, hogy 
mögöttünk Vörösmarty oldalán, Deák Ferenc áll.

Mindketten mintegy villanyütésre, megrezzenénk, s kipi- 
rulva, tétovázva néztünk fel a nagy hazafi nyájas arcára, ki örö- 
mét fejezte ki szívélyes szavakkal a felett, hogy Vachott Sándor 
menyasszonyával s ennek nővérével, megismerkedhetik.

Soha ügyetlenebbnek nem éreztem magamat, mint e pilla- 
natban, midőn Etelkével együtt csak néztünk majd egymás nagy 
kék szemei közé, majd a jóságos öreg úrra, a nélkül hogy egy 
szót is válaszolni képesek lettünk volna.

Deák Ferenc jártasabb volt a lélektanban, mint hogy két 
gyermek érzelmeire nézve, egy pillantással tisztába ne jöjjön, s 
nagy mestere lévén e mellett a fiatalság közt is a bizalom s ro- 
konszenv megnyerésének, bizonyosan valami olyast gondolt ma• 
gában, hogy majd csak elbánik ő velünk, bármi elfogultak s kis 
ügyetlenek vagyunk is.

Zavaromat leplezni, végre Etelkéhez fordulók, s mi még 
furcsábban jöhetett volna ki, ha nem Deák Ferenccel állunk 
szemben, mintha nem is hallottam volna iménti nyájas szavait, 
a tiszta homokpartot kezdőm magasztalni, melyről oly jó volna 
gyorsan lefelé futni, egészen az árok aljáig.

Adja ide a kezét — hallatszék ei’re Deák barátságos hangja 
— ha szeretne lefutni, majd lesegítem én.

S bármi vastagos öreg úr volt is, pillanat alatt, s még 
ez időben nagy könnyűséggel lefutott velem együtt a meneteles 
parton ; — Vörösmarty Etelkével, követett bennünket.

Szó nélkül, de nagy szívdobogás mellett adtam oda kezemet, 
de oh csodák csodája! mire szívből jött nevetés kíséretében le- 
jutánk a szélesre mosott homokárokba, melynek kövecses alját 
csillogón tüntette föl az őszi napsugár, a legelfogulatlanabb ba- 
rútság meg vala kötve, mintha régi játszó társunkra akadtunk 
volna Etelkével együtt, zajos jó kedvvel mulatánk, beszélgettünk 
Deák Ferenccel.

Ily hangulat mellett jártunk, keltünk a szőlőhegy oldalán
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órákon át, s szedegettük mind a négyen, majd egymásnak, majd 
ki-ki magának, a mézédes fürtöket, midőn az országúton egy- 
szerre csak az utolsó kocsi vendéget, Kossuth Lajosék kocsi- 
já t észrevettük. Deák és Vörösmarty barátságosan integettek 
feléjük kendőikkel, s midőn gyermekes jókedvemben azt indít- 
ványozám, tűzzünk üdvözletül, egy kis rögtönzött nemzeti színű 
lobogót a legmagasabb pontra, Deák nagy készséggel sietett 
azonnal egy szép, egyenes faágat zsebkésével levágni, s elkérte 
saját piros selyem zsebkendője mellé, Vörösmarty fehér zseb- 
kendőjét, 8 az én zöld selyem echarpeamat, s a hármat együtt 
Etelke övszalagjával hozzá kötötte a szépen megtisztogatott nyél- 
hez. — Ezzel elkészülve, kikeresték Vörösmartyval együtt a leg- 
magasabb pontot, s szélnek ereszté a csinos kis lobogót, mely 
oly vidáman lengette szép, nemzeti színeinket, mintha érezte volna, 
kinek keze tűzte a tetőre . . .

A szüreti, ízes étkekkel gazdagon megrakott ebédlő asz- 
tálhoz, mely étkek magyaros savát-borsát Fáy András neje, e 
kitűnő és kedves háziasszony valóságos művészettel tudta meg- 
adni, — Deák Ferenc udvariasan, Kossuth Lajosnét vezeté kai־- 
öltve, de a tisztelet helyet nem fogadá el mellette, mely az asz- 
talfönél, az asszonyok között, számára volt feltárva.

Nem illem még én az idősebbek közé — moudá enyelgve 
— mi fiatalok — folytatá azon hely felé mosolyogva, hol Etelka, 
én és Meszlényi Irén álltunk — majd csak el leszünk együtt, 
Valahol az asztal végén.

Az öreg úr ötletén egész társaság szívéből kacagott, s az 
ebéd vidáman folyt, szép cigány zene mellett, s a mint az étel 
és bor fogyott, a szerint emelkedők a jó kedv, s a felköszöntések 
egymást váltották.

Végre, hogy legyen koronája a kedélyes szüreti mulatságnak 
Deák Ferenc arra kérte Vörösmatyt, olvasná föl nagy hatású 
költeményét, mely megelőző évben itt nyerte címét s itt olvasták 
fel legelőször, s Vörösmarty nagy tetszésnyilvánítások mellett, 
feledhetlen szépen olvasta föl ״Fóthi dal“ című költeményét.

E derűs nap örömeit még teljesebbé tette rám nézve az, hogy 
délután jegyesem megérkezék, s elmondhatám neki, mi szívélyes 
barátságot kötőnk Etelkével együtt, a nagy, a bölcs s oly kedé- 
lyes Deák Ferenccel.
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X X II. A r a n y  n a p o k ,  t ü n d é r  á l mok .

Ki írhatná le híven, vagy elképzelni is ki bírná méltólag 
idősebb korában, egy igazán boldog menyasszony álmait a jő- 
vendő felől?

Kedélyem különben is ábrándozásra volt hajlandó, s az 
áhítat, mely bölcsömtől fogva bennem élt s nőtt velem anyám 
szelíd, s igazán vallásos hatása alatt, a szebbnél-szebb dajkame- 
sék bűbája, melyek uralmukat megtartók felettem, a színház 
elég gyakori látogatása, mely fogékonyságomat boldogságra, sze- 
relemre fejlesztő, s végre az írók és költők társasága, úgyszólván 
első eszmélődéseim idejétől fogva, mintegy igazolták a felfogott 
álmok s ábrándok lényegét.

Hogy ily talaj mellett boldogságomban minden virágnak,, 
minden rózsának csak színeit csodáltam s édes illatát éreztem, 
míg tövisei elkerülték figyelmemet, hogy ily talaj mellett minden 
árnyék csak fényoldalát tüntető föl előttem, hogy ez időben bol- 
dogságom tündérfényén át az éjjel is csak azért látszék feketé- 
nek, hogy sötétében a holdvilág és csillagragyogás annál fényesebb 
legyen, ki csodálkozhatnék a felett!

Minél gyakrabbau találkoztunk jegyesemmel, minél több 
eszmecsere fűzött egymáshoz bennünket, annál közelébb érzénk 
szíveinket egymáséhoz, annál forróbb lön kölcsönös ragaszko- 
dúsunk.

Ez időnek, e háborítlau, e végtelen boldogságnak idejét 
jelzé Yachott Sándornak ez örök szép kis költeménye:

Ifjú hajádonhoz.

Kedvesebb vagy mint a hajnal álom,
Hadd pihenjek forró kebleden ;

Csak szívednek halljam dobbanásig 
A világot én elfeledem, stb.

De minél boldogabbnak éreztük magunkat, Vacbott Sándor 
annál nyugtalanabbul várta, hogy múljék az idő, mely fiatalsá- 
gom miatt, esküvőnktől elválaszta. Napról-napra többször emle- 
gélé, hogy mindig csak reám gondol, nem képes dolgozni, hogy 
mindig csak engem óhajt látni.

Végre egy napon kijelenté, hogy így nem maradhat tovább, 
így nem bírja viselni szerelmét, ily közelben is úgy szólván csak 
távol egymástól, s hogy eltökélő Pestet egy időre elhagyni, az. 
országgyűlést — az utolsót, mely még Pozsonyban tartaték, meg- 
nézni, s csak akkor jönni vissza, ha esküvőnk napja közelít.

Egész jegyes korunkban e határzata volt az e g y e t l e n  
nézetkülönbség közöttünk. — Nem értém, meg nem foghatám,
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iiogy lehet oly forrón szeretni, s mégis elvágyói a helyről, hol 
együtt lehetőnk.

Sok könyembe került másíthatlan határozata; — de nem 
igyekeztem őt visszatartani. — Hiszen, mint mondá, levelezni 
fogunk, írunk egymáshoz csaknem minden nap, s így mégis csak 
közel leszünk a távolban is egymáshoz.

Kedves és jóságos anyám azon nap reggelén, melyen je- 
gyesem elutazók, megindulva csöndes, zúgolódás nélküli szomo- 
rúságomon, melyet leküzdeni nem volt erőm, egy szép kis gaz- 
dagon aranyozott, porcellán tintatartóval lepett meg, melynek 
tetejét mind a tinta-, minda porzó tartó felett, gyönyörű aranyos 
szárnyú lepke képezte.

Nézd, Mariskám, mit hoztam neked! — szólt nyájasan 
előmbe téve, még mielőtt kalapját letette volna, a díszes kis író- 
szert. — Ha ebből írsz, saját leveleid is meglásd, vigasztalásodra 
lesznek.

Elragadtatva érzéseimtől, félig sírva, félig nevetve, borultam 
anyám résztvevő kehiére, ezzel köszöntem meg a kedves ajándékot.

Mintha egy titkos előérzet sugallatára választott volna anyám 
*épen ekkor, t i n t a t a r t ó t  vigasztalásomra.

Fehér, gazdagon aranyozott kis jószág ez a tintatartó, — 
itt-amott megkoptatta az idő s használat, de azért ép és csinos 
ma is, csupán csillogó födeleit, az aranyos szárnyú lepkéket tör- 
ték össze egykor, kis gyermekeim apró kezecskéi, midőn belőle 
írni tanultak. Ha nyelve és hangja volna, de sokat tudna beszélni 
a múltak felől, a boldogság ragyogó álmairól épen annyit, mint 
az átélt keservek felől.

Ez a szegény, kedves kis tintatartó néma társnője, barát- 
néja volt életem minden szakának. Toliamat ez nedvesítő fe- 
kete vérével, midőn túláradt szívem nem bírta viselni, magába 
zárni érzelmeit, akár édesek, akár fájdalmasak voltak is azok.

Kezdetben boldog, szerelmes leveleket, később, férjem vér- 
tanúi magány börtönébe, félig megszakadt szívem keserveit, 
ugyan e kis tintatartóból jegyeztem papírra.

Midőn oda utalt végzetem, hogy apátián gyermekeimért, az 
irodalmi téren kezdjek új életet, sőt irt is szenvedő szívemre, 
ismét a végzetes kis tintatartó, anyámnak válságos pillanatban 
nyújtott szent ajándoka, ült előmbe asztalomon, s hang- és nyelv 
nélkül is tollba mondá a szavakat. Életem egyes védszentjeihez, 
ismét csak ebből írám leveleimet, keble mélyéből merítém az anya- 
got, hogy az érzelem igaz szavait híven fejezhessem ki.

S most, midőn megszállt a vágy még egyszer átfutni múl- 
tam emlékein, előmbe ült újra az ismert, a régi kis tintatartó, 
« mintha biztatna kerek, fekete keble, mintha mosolyt fejezne ki 
arany cifrázata, édes, kibékítő, erőt kölcsönző mosolyt, kis, régen
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ismert alakja s arany cipős lábacskái úgy helyezkedtek ide, 
előmbe, s oly jól esik belőle feketével fehérre jegyezni.

Jegyesem távozása után úgy múltak napjaim, mintha kizá- 
rólag kis tintatartómhoz volnék utalva: leveleket írtam hozzá, és 
vettem tőle, ennyiből állt életem, — Távolléte ideje alatt semmi 
díszesebb ruhát föl nem vettem volna, hajamat a legegyszerűb- 
ben fésültetém s a háztól csak akkor léptem ki, ha Etelkével 
s anyám vagy atyámmal, sétálni mentünk, mi naponként történni 
szokott, s ezalatt is folytonosan felőle, vagy legutóbb vett leve- 
léről beszélgettünk.

Előszedtem e felejthetlen, e kedves emlékű leveleket. — 
Jellemzők e levelek, s mindennél inkább tanúskodnak Yachott 
Sándor gyöngéd érzelmeiről irántam, ki mint legszerelmesebb 
jegyes sem veszté szem elől, hogy gyermek menyasszonyához írja 
sorait, s legmelegebb nyilatkozatai mellett is feltűnik a komo- 
lyabb ,irány, mely felé vezetni meg nem szűnik jövendőbeli nejét.

Érdekes talán, ha nehány levelét költeményei füzetében köz- 
lendek. — Hiszen, mint minden azóta, mióta e levelek írva vol- 
tak, a papír is fehérből sárgás lön, a tiszta, a nemes szív, mely 
akkor oly lángolón dobogott, régen kihűlt, elhamvadt, mintha 
soha nem szeretett volna, de midőn az ember sorait olvassa, ér* 
zelmei élni, sőt, mint a mélységes tenger, szinte hullámzani is 
látszanak helylyel-közzel.

Pünköst ünnepére, mint levelei egyikében ígérte, csakugyan 
megérkezett Pesten jegyesem, — és örökké feledhetlenné tette 
látogatása e kedves ünnepeket.

Ki írhatná le méltólag az ily viszontlátás örömét? — O 
engem könnyű rózsaszín muszlin ruhámba még százszorta szebb- 
nek, tündérekhez hasonlóbbnak vélt találni, mint előbb. Azt 
állítá, hogy nőttem s delibb levék, — míg nekem úgy tetszett, 
mintha csak most szeretném őt igazán, — mintha eddig csak 
ábrándoztam volna a szerelem felől, s ez érzés üdvét csak most 
kezdeném ismerni.

Talán soha életemben oly minden irányban kiterjedő bol- 
dogságot nem érezék, mint e pünkösd ünnepei alatt. — Az egész 
világot boldoggá teendőm vala, ha tőlem függ, hangulatom olyan 
volt, mintha a vidámság örök tanyát ütött volna keblemben, 
mintha jó szellemeim örök szerelem felől biztosítottak volna en- 
gém és jegyesemet.

Míg Yachott Sándor távol volt, egészségileg gyakran valók 
gyöngélkedő, mintha az epedés utána, elviselhetlen lett volna. — 
Érkezése egyszerre meggyógyíta, többé nem volt semmi bajom, s 
szülőim, kik előbb képzelhetőleg aggódtak miattam, látva a rög- 
töni gyors változást, a visszatért színt, az élénkebb életerőt, bár- 
mi örömest húzták-vonták volna is még egy ideig egybekelésün
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két, házi orvosunkkal, Kovács Endrével tanácskozva, az ünnepek 
alatt beleegyezésüket adták, hogy a következő hó, vagyis julius 
10-én megesküdjünk.

Lakást, első időre, a zúgliget szép hegyei között határo- 
zánk bérelni, hol a mézes heteket tölthetjük. Az ״Isten szeménél“ 
állítólag elég szép lakások voltak kaphatók, s így először is oda 
irányultak terveink, — de jegyesem Pesten időzése alatt, nem 
jutott időnk kirándulni, hogy megnézhettük volna együtt a he- 
lyiségeket, s abban állapodtunk meg, hogy majd távozása után 
megnézzük anyámmal, s én értesíteni fogom őt Pozsonyba, hol 
esküvőnkig tartózkodni fog, hol s milyen lakást találtunk.

A megválás ily előzmények után, természetesen sokkal eny- 
hébb lön, mint első Ízben, habár úgy tetszett most is, mintha 
lelkemnek felét magával vitte volna jegyesem.

Költeményei közé minden esetre oda jegyzem nehány leve- 
lé t ; hadd ámítgassák, hadd hitegessék, hadd csalogassák még 
egyszer a szívemet boldogsággal, örömökkel, talán majd enyhü- 
lést hoz, talán megteszi jó hatását, mint olykor a jó álom ébre- 
dés után is megtartja egy időre melegét, sőt derűjét is. — —

VACHOTT SÁNDORNÉ.

P Á Z M Á N Y  P É T E R .

II.
Pázmány politikai működése némileg hasonlít ugyan hír- 

neves kortársa, a lángeszű Richelieu, az újkori diplomatia atyja, 
működéséhez is, sőt, mondhatni, hogy egyben-másban ugyanazok 
a célok lebegnek szemök előtt: csakhogy jellemökre nézve épen 
nem hasonlatosak, azért eszközeik megválasztásában is nagyban 
különböznek egymástól.

Pázmány vallásos buzgalomból lép az egyházi pályára;; 
Richelieu pedig csak azért, hogy a lu<;oni püspökséget melyről 
bátyja lemondott, és kolostorba vonult, családja el ne veszítse.

Pázmány noha egész életét a vallásnak szentelte, mégis 
szerényen vonakodott elfogadni a nagy felelősséggel járó érseki 
méltóságot, melyre hitsorsosai és fejedelme szemelték ki; Richelieu, 
ámbár a katonai pályára készült, némi hittudományi ismeretek 
szerzése után, maga kereste a püspökséget, holott még el sem 
érte az ahhoz megkivántató törvényes kort; 11a nem igaz is, mit 
ellenségei állítottak, hogy V. Pál pápa csak azért erősítette meg
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Jött azonban válasz a Kossuth-féle hírlap ügyében tett felterjesz- 
t.ésre, melyből kiolvashatták a rendek az ifjak elitélését is. Kos- 
suth hírlapja érdekében kinyilvánított óhajaik egyszerűen s in- 
dokolás nélkül elutasítottak. Ezzel azonban ez ügy nem ért 
véget. Pestmegye rendjei szeptember 3-iki ülésükből viszonválaszt 
terjesztőnek fel a nádorhoz, melyben kijelentik, hogy Kossuth 
Lajos az imént említett magánvállalattól el nem tiltható, továbbá, 
hogy a nádor eltiltó rendelete ellenében hozott határozataikat 
egészben fentartják, s akkor kívánják foganatosítm, ha a köz- 
bizodalom paizsa: a sajtószabadság az országgyűlésen rendsze- 
résén tárgyaltatni fog.

Több megyében erős zökkenőt képezett a nádori leirat, s 
ezek jelentékeny része a megye hivatalos címe alatt intéze elő- 
fizetést Kossuthoz s tárgyalni kezdték több helyen annak módo- 
zatát, mi módon lehetne egy hasonló szellemű lapot szerkesztetni, 
ha a kormány ezen folyóiratot elemésztené. Legjobban féltették 
azonban Kossuth személyes szabadságát jó barátai s a rokon ér- 
zésűek, mivel őt mint a vállalat megteremtőjét azonosnak tekin- 
ték a sikerrel. Mindenáron személyét és jogait biztosítni kívánták, 
félvén attól, hogy más férfiú kezében ez üdvös vállalat meger- 
)!ved, sőt netán harmadféléves múltjával egészen ellentétes állást 
foglal el.

Dr. VALI BÉLA.

R A J Z Ó K  Ä M Ú L T B Ó L .

X X III. A z e s k ü v ő  n a p j a .

Mind inkább közeledek a nap, mely feloldhatlanul össze- 
kötni ígért jegyesemmel, kit legszebbik fehér ruhámba öltözve, 
oly dobogó szívvel vártam vissza Pozsonyból julius 4-kén.

Azért említém hogy fehér ruhában, mert oly jelentőséges 
maradt reánk, mind kettőnkre nézve, e boldog idő emlékére, a 
fehér ruha, hogy nem bírtam ellhallgatni, hogy szülőim legörö- 
mestehb láttak hófehér öltözetben, s anyám gondoskodók is e 
színből egész tömeg ruháról, — egyik, finom csipke szövetből 
készült, — a másik hímzésekkel, — a harmadik, negyedik, ötö- 
dik stb. fodrozatok-, dudorokkal, széles vagy keskeny szegőkkel 
díszítve, de valamennyi könnyű, lengő, fuvalomszerű volt, s az 
akkori divat szerint, bő redőzetben folyt alá a fehér selyem alsó 
szoknya felett.

Ily öltözetben fogadám jegyesemet, ki minden kedves és
14F i/ryelö  XXII.
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szép fehér virág nevet reám ruházott, hogy kifejezhesse, a viszont- 
látás feletti örömét . .  .

Julius 10-kére volt esküvőnk kitűzve, s így jegyes korunk 
hat napig tartott még. — E hat napot többnyire sétákra hasz- 
nálánk, a Dunapart hosszán, a városligetbe, össze-vissza baran- 
goltunk, oly boldog, oly meghitt beszélgetés közben, minőt a lélek 
csak az egymást igazán szeretőknek, csak a boldogoknak sugall.

De mintha a szív már első ifjúságunkban is sejtelemmel 
bírna, hogy a földön semmi a mi szép és üdvözítő tartós nem 
lehet, mi is mind a ketten, a nélkül hogy okát adhattuk volna 
mi teszi, — az esküvőnk napját megelőző délután, olyan méla- 
bús gondolatokba merültünk, mintha remegnünk kellene egymá- 
sért, s mire észrevettük magunkat, szegény korán elhalt Kornélia 
sírjánál voltunk, a kerepesi temetőben. — Megindultan borulék 
le s imádkoztam, mialatt jegyesem önkéntelenül szintén lehajolt, 
s a sírhalomról nehány zöld ágat és fehér virágot tépett le s 
igazgatott össze. A kis bokrétát nekem nyújtva, azt sugá: köt- 
ném a kedves nővér emléke nevében, menyasszonyi mellbokré- 
tám közé.

E kívánságát valódi áhítattal teljesítém is másnap bekövet- 
kező esküvőm napján . . .

Julius 10-dikén a nap fényesen ragyogott már ablakomra, 
midőn fölébredék . . .  A sok séta kifárasztott, s tovább aludtam 
mint rendesen.

Alig öltöztem föl, midőn atyám magához hivatott.
Egyedül sétált fel és alá ismert szobájában, — s gyöngéden 

megölelt, a mint beléptem.
Mielőtt elhagyod a szülői házat kedves leányom — kezdé 

megindultan — itt szobámban, hol oly sokszor felvidított nyájas 
beszélgetésed, — hol helyed ama kis sarokban, a gömbölyű asz- 
tál mellett, mindig üres fog maradni, — meg óhajtalak áldani.

Soha egy szavaddal meg nem bántál, — egy kellemetlen pil- 
lanatot nem okoztál senkinek közöttünk. Ezt atyád mondja Isten 
előtt azon pillanatban, midőn házasságodra minden áldásért íelfo- 
hászkodik . . .

Szavai közben nyakamra gyémánt csattal hat sor szép nagy 
szemű igaz gyöngyöt csatolt.

Vidd ez ékszert menyasszonyi ékszerül, hogy ne csak selyem 
ruhád, csipke fátyolod és koszorúd, de ékszered is olyan hófehér 
legyen, a milyen szíved ártatlan jósága. — Áldjon és tartson meg 
benneteket az ég . . .

Zokogva borultam atyám keblére . . .
Az esküvő délutáni öt órára volt kitűzve . . . Délelőtt fór- 

rón, hevesen sütött a nap, mintha gyújtani akart volna sugárza-
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tavai, míg délutáu a Duna és budai hegyek felett felhőcskék 
kezdének lebegni, később egymáshoz fogódzva, tornyosulni . . .

Kezdetben könnyű fehér, bárkás felhők voltak ezek, mintha 
kergetőzve játszanának; de lassankint jelentőbbek lőnek s kacé- 
ran ide-oda lebegve, sötétebb, komorabb társaikat kezdék össze- 
csalogatni . . .

Az ég elborult, a mind nehezebb felhők szürke, fenyegető 
színt öltének 8 távoli halk dörgés zivatar keletkezését jelenté.

Végre csaknem fekete lön fenn a boltozat, egy mozdulatlan, 
tömör felhőtest, melyen keresztül-kasul vakító fényű villámlás 
cíkázék, s a záporeső szakadt, rettenetes mennydörgések mellett, 
mintha az Ítélet napja állott volna be . . .

De a váratlanul felbőszült vihar csakhamar lecsillapult, 
gyorsan és teljesen kiadva mérgét, kitombolva dühét, közönbös- 
ségbe sülyedt; a délelőtti forróságot azonban lehűté s őszies 
hűvösséget hagyott maga után . .  .

E közben én felöltöztem nehéz fehér selyem menyasszonyi 
ruhámba, a fejemre is feltűzték jelentőséges myrtbus és narancs- 
virág koszorúmat 8 a hosszan lengő igazi csipke-fátyolt; meny- 
asszonyi mellbokrétám közűi Kornélia sírvirágai sem hiányzának 
keblemen, s nyakamon a fehér gyöngysorok. — Oh kinek jutott 
volna akkor eszébe, hogy menyasszony nyakán a fehér gyöngyök, 
könyeket jelentenek! — Mindent felölték s magamra raktam 
már, mi jelzé, hogy menyasszony vagyok, zokogó Etelke nővé- 
rémtől is búcsút vettem, ki gyermekkori társnéja-, nővére-, 
meghitt barátnéjától könyhullatás nélkül nem bírt megválni, hiszen 
úgy össze voltunk szokva, olyan melegen szerettük egymást,. . . 
midőn a fontos perc elérkezék, midőn az ismert nagy fali óra 
ünnepélyesen elkongá az e napon két életre oly jelentőges ö t 
órát, elütötte hangzatosán, mélán, csöndesen egymásután . .  .

Vendégeink már mind együtt voltak, de egy kis zavar mu- 
tatkozék . . .

Násznagyaink t. i. Dubraviczky, az akkori pestmegyei al- 
ispán és Eáy András lettek volna, mint régi két barátjai házunk- 
nak. De Eáy András úgyszólván az utolsó pillanatokban, egy 
mentegető levelet írt atyámnak, melyben magát nagy főfájással 
mentegetve, lemond a násznagyságról. — A jó öreg úr még nem 
bírta megemészteni fia mellőzését — úgy tekinté férjhezmenete- 
lemet máshoz — s esküvőmre csakugyan nem is jött el.

Mit tevők legyünk most ? — gondola atyám, és a vendégek 
e felől kezdének susogni: Ki legyen a menyasszony násznagya?

E fontos kérdés megoldására egyszerre csak előlépett vidám, 
nyájas mosolyával Pulszky Ferenc s udvariasan fölajánlá magát 
násznagyomul.

Atyám és Sándorom örömmel fogadák e lekötelező ajánlatot
14*
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s az egész társaságot felvidítá s felvillanyozta Pulszky keresetlen 
készsége.

De hol van hát a menyasszony? — kezdé Pulszky körül- 
tekintve, mert én még nem valék jelen. — Hadd mutassam be 
magamat neki mint új násznagya . . .

Jegyesem azonnal fölkeresett kis szobámban, melytől búcsút 
véve, épen Ételkének engedőm át, s kezemet karjába öltve be- 
vezetett, hogy Pulszkynak bemutasson, ki ez alatt Bajzáméval 
kezdett társalgást.

Mintha tegnap történt volna, e nap minden pillanatának 
kis története oly világosan maradt emlékezetemben.

Soha nem felejtem el Pulszky meglepetést kifejező arcát, 
melylyel fogadott, sem szavait, miket beléptemkor Bajzánéhoz 
intézett:

Önnek igaza van, a menyasszony csakugyan szép. — De, 
hogy merik férjhez adni ezt a kis leányt, hiszen még valóságos 
gyermek.

Még ez időben sem rösteltem semmit inkább, mint ha gyér- 
meknek néztek, s így zavarom némi nehezteléssel vegyült, midőn 
bizonyosan mélyen elpirulva, üdvözletül kezet nyújték neki . . .

Ha akkor sejtettem volna, hogy majdan egykor két leányom 
esküvőjén is ő leend a násznagy, ha sejtettem volna gyermekeim 
jövendőjére nézve, mi gondviselési szerepet szánt a végzet e kitűnő, 
e nemes szívű férfiúnak.

Olyan épen, mint minőnek meséimben a napkirályt képze- 
lém, susogám Sándoromhoz, midőn a bemutatásokon túl valánk 
— hosszúkás metszésű sólyom szemei, vállig érő selyem haja, vi- 
dámságot kifejező arca. minden, minden, a napkirályra emlékez- 
tetnek ..  .

Sándorom elmosolyodék, de válaszolnia nem maradt ideje . . .
A kocsik előálltak, a fontos perc elérkezék . . . ki-ki elfog- 

lalá illetékes helyét a fogatokon: násznagyok, vőfélek, koszorú- 
lányok s a többi vendég is mind, követték a vőlegényt és meny- 
asszonyt. . .

A templom tömve volt.
A kíváncsiság, mint rendesen, behatolt a szent falak ünne- 

pélyes homályába is, hogy bírálgassa az öltözeteket, hogy az ék- 
szerek értékét mérlegelje, melyek a hölgyek piperéi között csillog- 
tak, hogy megitélje 8 eldöntse, szép volt-e a menyasszony s a 
koszorúlányok, vagy sem . .  .

De mit tudtam én akkor még ily világias nézetek felől! — 
szerintem, érdeklődés-, részvétből s jót kívánni jött össze min- 
den jelenlevő, áhitatom s fogalmaim szerint boldogságunkért imád- 
kozni gyűltek össze valamennyien. . .

Az esküvői szertartás végeztével, de még az egyház falai



2 i כVachott Sándornétól.

,közt, mélyen illetődve áldának meg szülőim; bátyámmal, nővé- 
reimmel s rokonaimmal összecsókolkoztunk s Pulszky Ferenc, 
Dubraviczky s a többiek, legjobb kivánataikat fejezve ki, melegen 
kezet szorítanak mindenikünkkel, s már épen indulni készülőnk 
kifelé, a szokásos rendben, midőn az egyik oszlop mellett véletlenül 
egy félig elrejtett alakot vettem észre. — Két égő szem átjáró- 
lag függött rajtam s találkozók egy pillanatra tekintetemmel . . .

Sötéten és hosszan nézett reám, mintha szó nélkül is lehetne 
beszélni, mintha azt mondaná : hogy menyasszonyi öltözetben inkább 
kívánna a ravatalon látni, mint más jegyes vagy férj karjain . .  .

Megiszonyodtam s megdöbbenék, s azt hiszem a ruhám sem 
vala fehérebb, mint e pillanatban elhalványult arcom.

Férjem észrevette fölgerjedésemet s gyöngéden hozzám ha- 
jolva, nyugtalanul kérdező: nincs-e valami bajom?

Tóvölgyit láttam az imént amaz oszlop mellett —- susogám 
csaknem remegve.

Bizonyosan képzelődél kedvesen — viszonzá nyugtatólag fér- 
jem — sehol nem látom; hova tűnt volna el oly hirtelen.

Világosan felismerőm őt — ismétlőm határozottan — de 
csak egy pillanatra. — Azt én sem foghatom meg, hova tűnt 
amaz oszlop mellől.

Arról, hogy Tóvölgyi csakugyan megéx-kezék külföldi uta- 
zásából, senkinek családunk tagjai közűi tudomása nem volt, s 
így meglepetésem s rémületem igen természetes volt . . .

A Kornélia hamvai felett nyílt virágokat, illetődve s min- 
den borús előérzet nélkül kötöttem menyasszonyi bokrétám közé . . .

Az igazgyöngy sorokat nyugtalanság nélkül viseltem az 01- 
tár előtt is a nyakamon, s eszembe sem jutott a jövendőben köny- 
hullatástól ta rtan i. ..

Az esküvőm napja délutánján oly hirtelen kerekedett vihar 
is eltombolta vad táncát, s figyelmem egy percre sem állt meg 
a gondolatnál: hogy ez talán viszontagságteljes jövendő hirdetője 
lehet . . .

De midőn szemeim az egyház szent falai közt, Tóvölgyi 
tekintetével találkoztak, s éreztem, hogy keseredve, talán mély 
nehezteléssel nézi boldogságomat, — ekkor egy fájó szúrás nyi- 
lalt át szívemen, — egy sejtelem szólt meg a jövendő felől, — s 
olyan gondolatom ébredt, mely agyvelőmet égette . . .

Hát mégis volt valaki jelen, ki nem kívánt nekünk jó t? ...
A férfiú, kinek akaratom ellenére fájdalmakat szereztem, 

talán azon pillanatban kívánt halált nekem, talán azon percben 
óhajtá. hogy boldogságunk tartós ne lehessen, melyben az Úr 
szolgája áldásért fohászkodék fel frigyünkre a mindenható és örök 
irgalmú Istenhez . . .

Oh melyiket hallgattad meg kegyelmes atyám ?! . .  .
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XXIV. A m é z e s  h e t e k .
!Melynek van zengő madara :

Az ő ajka zengő madár.

Csak ő leend az én bokrom,
Míg életem hulláma forr ; 

Hantom felett is ő legyen 
A harmatos virágbokor.

Vachott Sándor.

A lég fénylik, szellő susog :
E nvár az én dicső nyaram ; 

Legszebb ezüstöm a patak,
A nap nekem legszebb arany.

lís ő az én virágbokrom,
Mely lombja közt pihenni vár,

Régen elmúlt, elvirágzott már az a nyár, mely egykor dicső 
nyara volt a költőnek, s melynek emlékét a fenti kis költemény 
vissza is tükrözi, híven is őrzi . . .

Sokat írtak az emberek a boldogság és szerelem felöl; kü- 
lönböző változatokban tüntetek fel versek, levelek és emlékiratok 
az átélt- és érzett, az édes, a lángoló érzelmeket, melyek az em- 
béri szívet az üdvök egyházává varázsolják, melyek életet, hitet 
és reményt a jelen mámorába olvasztanak, s feledtetik a multat, 
feledtetik a jövőt . . .

Valóban, a legragyogóbb ecsetelés is csak ismétlés lehetne 
e részben, 8 én, ki sem igényt nem tartok ahhoz, hogy képes 
volnék, sem nem szándékozom fényes kísérleteket tenni e tekin- 
tetben, kerülöm hosszas festését a boldogságnak, melyet fiatal 
féljem oldalán, házasságunk mézes heteiben, a zugliget szép he- 
gyei között átéltem tizenöt éves szívemmel, röviden csak annyit 
mondok: hogy boldogabb a földön senki, de senki nem lehetett, 
mint mi voltunk, s azt hiszem ezzel kifejeztem a legfőbbet, s 
mindenki, ki valaha i g a z á n  szeretett és boldog volt, érteni 
fogja: hogy nincs a Sappho, Shakespeare, Tasso vagy lord Byron, 
kinek halhatatlan tolla azt teljes hűséggel papírra tehetné, mit a 
halandó szíve dobogva érez s kéjes remegéssel közölhet csak egy- 
mással, csöndes elvonultság idején, titkosan és halkan . . .

Az a gondolat, hogy most már egészen az enyém s én az: 
övé vagyok, s többé senki és semmi el nem választhat egymástól, 
a szerelem nyugtalanságát megszűnteié, s mi teljes fogalmat nyer- 
tünk a tündér mesékben festett örök tavasz —■ örök ifjúság —- és 
semmitől soha nem zavart örök szerelem s boldogság felől. . .

Életünk álomszerű volt.
Kedves kis lakásunk minden zugát, — mely a ״Fácánhoz“ 

címzett fogadó közelében, de sűrűség: bokrok s fák közé volt 
rejtve, — virággal tölté meg, csaknem lombsátorrá alakítá fér- 
jem, hű Julim segélyével, kit jó anyám szolgálatunkra, kíséretül 
adott velünk a zugligetbe, mint egyetlen cselédet, mert boldog 
elvonultságunk idején többet nem szükségeltünk . . .

Reggelenként álmainkból ezernyi madárhang ébresztett fel,.
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— ha kiléptünk, virulás, berkek és bokrok vettek körül; s 11a 
sétákat tevénk a magas hegyhátak közé, oly helyeket keresve fel, 
hol senki nem járt kívülünk, hol csak ketten valánk, s karomat 
karjába öltve, szorosan mellette, egymás szívének dobogását is 
hallbatánk : olyan mély bizalmat érezénk mind a ketten a jövendő 
iránt, s a magas tetőkről alátekintve, úgy tetszett, mintha alant 
a föld, e siralom háza, sokkal távolabb esnék tőlünk, mint fejünk 
fölött az ég, — úgy tetszett, mintha egész kis mennyországgal 
kebleinkben, szerelmünk — s boldogságunk által oly magasan 
jutottunk volna fel, hogy inkább az éghez lennénk tartozók, hol 
örökös minden, a mi üdvözít, — mint a múlandóság hazájához: 
a földhöz . . .

Egy szép reggelen messze, igen messze elbarangolánk; a 
Svábhegyre akartunk átsétálni a Jánoshegyen át s ebédre még 
vissza is érkezni.

De midőn feljutottunk a János hegy tetejére, melyet azon 
időben két óriási cserfa között, egy szembeszökő háromszög jelölt, 
mint legmagasabb pontját nem csupán a Jánoshegy, de az egész 
budai hegylánc sorozatnak, — e helyen a megdöbbentő szép ki- 
látás megállíta bennünket. . .

Budapest ismert szép tájképe tűnt fel bájoló szépen a szőke- 
vizű Duna csillogó hullámaitól verdesett partok mellett: a folyón 
tünderi könnyűséggel gőzhajók lebegtek.

A budai oldalon zöld erdőkkel lepett hegyek s meredek 
sziklák, valamint az akkor még kopasz sz. Deliért hegye tünék 
fel festői rendetlenségben, melynek történeti emlékű, tisztes fejét, 
nem védsáncuk, mint 1מ°; hanem régi csillagásztornya díszítette,
— míg Pest városán túl, a közvetlen közelében elnyúló puszták, 
láthatárunk korláttalan végtelenségét képezék. . .

A változatos szépségű, bár minden árny- és fényoldaláról 
ismert kedves tájkép látása annyira elbájolta tekintetünket, hogy 
szó nélkül egyet gondolva, önkéntelenül ültünk le az egyik dúsan 
s büszkén terjeszkedő cserfa hűvös árnyékába, a háromszög keleti 
oldalán, hogy szívünk szerint élvezhessük, mit a természet mű- 
vészi keze a polgárosodás építményei emelésére, oly gazdag pom- 
pávai mutatott fel. . .

Soká ültünk szótlanul, kézzel kezet fogva, egymás mellett; 
tekintetünk a tájképen merengett s szívünk leírhatlan boldogsá- 
got dobogott. . .

Egyszerre csak, magam sem tudom miként történt, látkö- 
rünk bájairól, mind kettőnk szemei a felettünk terjeszkedő, dús 
lombozatú fára szálltak föl, melynek hűvös árnyékát oly jól esett 
élvezni a mind forróbban égő nap hevében . . .

Igen, igen magas, s szép egyenes derekú volt e fa, melyet 
átfogni elég munka leende két embernek, kiterjesztett karjaival.
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— Midőn ülő helyzetünkből felpillantánk sudarai közé, úgy tűnt 
föl, mintha koronája az eget érintené; üde zöld levelei csaknem 
átláthatlan sátort képeztek felettünk, s egymás között szerelemről 
látszának susogni, midőn a nyári szellő megérintő ágaikat. .  .

A fa gazdag lombozata között fenn és alantabb, minden irány- 
bán madárfészkek tűntek föl, az egyikben mindjárt fel is fedez- 
tűk a fészek négy kis pelyhes lakóját is, a mint csipegtek s tá- 
togaták sárgával szegett csőreiket, midőn az anyamadár megjelent 
a hozott táplálékkal. . .

A másik fészekben, melyet amattól a fa sűrű lombozata 
választott el, még tojásain ült a fáradatlan anya, békével tűrve 
égető szomjúságát mindaddig, míg párja visszajő, felváltani őt. ..

A harmadik1 fészekből épen szárnyra keltek a fürge ma- 
dárkák; s örvendező csicsergéssel szálltak tova szemeink elől. . .

S mi bohókásan ugrándoztak a fa lombjai között a fürge 
kis mókusok! — Űzték, hajtották egymást, kergetőztek ágról- 
ágra, kéjesen himbálózva pillanatonkint, mintha a jó kedv má- 
morossá tette volna valamennyit.. .

Mulattatott bennünket, hogy az állatkák számba sem lát- 
szanak venni jelenlétünket; mintha csevegésünk nem volna rájuk 
nézve visszariasztó, sőt hozzá tartoznék a szellő lengés, falevél 
susogás- és madárcsicsergéshez, — oly nyugodtan folytatta minden 
együtt a vele született szokásokat s a pillanat hozta változatos 
sugallatokat, mintha észre sem vennék, hogy mi a fa árnyékát s 
az ő bohóságaikat az övékéhez hasonló jó kedvvel élvezzük.. .

Isten tudja, hogy jutott eszünkbe a mókusok szökdécselé- 
seit s a madár családkákat nézegetve, saját jövendő családéletünk, 
csakhogy önkéntelenül arról kezdtünk beszélgetni, hogy ha majd 
nekünk is lesznek kicsinyeink, vajon melyikünkhöz fognak hason- 
lítani? — Szőkék, barnák lesznek-e? hány fiú és hány leányká- 
val áldand meg bennünket az Isten stb.

Oh milyen leírhatatlan boldogság képe tűnt föl előttünk e 
beszélgetés közben a jövendőre nézve i s ! Gyermekeink nehány 
pillanat alatt nemcsak megszülettek, de fel is nőttek valamennyien, 
sőt, mint ama kis madarak, szárnyra is kelt egytől-egyig mind. 
Oly szép, oly kitűnő lön valamennyi! — íme, külön kis családot 
rs alkotott már mindenik. . . s oly boldogok, oly elégültek mind- 
annyian! s a bájos apró unokák mi fürgék, mi kedvesek! Szök- 
décselve seregük körül szülőiket, kik nem bírják meghatározni a 
legnagyobb vagy a kisebbek kedvesebbek-e szíveik előtt, s ölelik, 
csókolják valamennyit. . . . De a boldog körben feltaláltuk önma- 
gunkat is ! — íme, habár dús sötét haját őszülve látom is, vala- 
mint ő is az én — szerinte, arany fürteimet — mind a mellett 
ráismerek kedves arcára a nagyapai átalakulásban is. — Önnön 
nagyszülői képünk boldogan, vidáman tűnik fel kölcsönösen lelki
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szemeink előtt, — tekintetünkből akkor is csak s z e r e t e t  sugár- 
zik, mintha boldogságunk s szerelmünk örök ifjúságra volnának 
hivatva, mintha gyermekeink s unokáink között s velük együtt 
virulnának tovább azok is . . .

Felejthetlen kedvesen mulattunk a nagy fa árnyékában, 
mely minden szellő érintésénél gyöngéden hajtogatta lombjait, 
mintha ringatná a kegyelmébe fogadott kicsi fészkek lakóit, s 
bölcsődalt susogna a kicsinyeknek . . .  A jövendő idylli képecs- 
kéinél annyira elmerültünk és ábrándoztunk, hogy nagyon is időn 
túl vettük észre, hogy ebédlési óránk már régen elmúlt, nagyon 
is későn jutott eszünkbe szegény Julim valószínű aggodalma és 
duzzogása késedelmünk miatt.

Mielőtt megváltunk a kedves helytől, férjem bevéste a fa 
derekába saját neve mellé az enyémet is, hogy maradjon emléke 
sok, igen sok ideig a két fára vésett név a felejthetlen pár órá- 
nak. melyet enyhe árnyékában élvezénk . . .

Ki gondolt volna akkor arra, hogy mint az élet viharai az 
öröknek álmodott boldogságot, úgy egy villámcsapás pillanat 
alatt semmivé teheti az életdús fát, melyet századok vészei meg- 
kíméltek . .  .

A két név tisztán olvasható szép betűi, mintha megsebezték 
volna a fa derekát, vérzeni látszott a beírott rész; vagy a fehér, 
átlátszó nedvesség, mely csörgött sebéből mint a vér, könyje lett 
volna az erőteljes csernek?

Magam sem tudom; csak azt tudom, hogy fogadást tevénk 
mielőtt odahagytuk a fát, hogy minden évben kirándulunk a zug- 
ligetbe, bár hova vessen is bennünket a sors s felkeressük mind* 
annyiszor a János-hegy tetején a kedves, a családokat feltartó 
cserfát, mely alatt oly nyájas ábrándokat szőttünk saját jövendő 
életünk felől . .  .

V A C H O T T  SÁNDORNÉ.

K Ö L C S E Y  K I A D A T L A N  K Ö L T E M É N Y E I .

Üres óráimban szívesen foglalkozom a magyar irodalom ré- 
gibb termékeinek olvasásával.

Ily alkalommal a ״Felső-magyarországi Minerva“ 1829. év- 
folyamának II. kötetében ״S z a t m á r i  v i r á g o k “ címen Toldy 
Ferenc által közölt két alkalmi versre akadtam ; az egyik epigram- 
mákban írva báró Yécsey Miklós, Szatmármegye íőispáni hely- 
tartójának beigtatási ünnepélyére, a másik Károlyi György gróf- 
nak volt szentelve azon alkalomból, midőn uradalmi tisztviselőinek
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R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

XXV. M á t r a i  és t á t r a i  k é pe k .

Hat heti boldog otthonunkat a zúgligetben, odahagyva.- 
útikocsin ültünk férjem szülőfölde, Gyöngyös vidéke felé . . .

Gyönyörű őszi idő volt.
Oly keveset utaztam életemben, oly kevés vidéket ismertem 

akkor még saját hazám határai között is, hogy újság és meglepő 
volt előttem minden látomány, mit az utazás kisebb-nagyobb 
mértékben mindenkinek nyújtani szokott, ki fogékonysággal bír 
változatait észrevenni.

De bármi kényelmes is gőzhajón, mintegy szobában utazni, 
.8 enni-inni, mintha otthonn volnánk, — sőt, ha jó előre gondos- 
kódunk magunk felől — mint saját ágyunkban, pihenhetni is 
békén, kényelmesen; — és bármi örvendetes is azt érezni, hogy 
a gőzkocsi, mint madár a légben, oly gyorsan repül velünk, — 
tudni hogy a távolságok megszűntek, — kétségbe nem vonhatni, 
hogy rohanó utazásunk alatt láthatárunk legszebb pontjain sem 
pihenhet tekintetünk annyi pillanatig, mennyi szükséges volna 
ahhoz, hogy bájait élvezhessük, — ismétlem, bármi nagyszerű, 
elragadó s csodával határos mind ezek tudata. — utazni azért 
igazán kényelmesen, s úgy, hogy magát az utazást, a szép időt, 
s minden előtűnő változatosságot élvezhessük, csakis saját foga- 
tünkön lehet legalkalmasabban.

Hiszen megszokja azt az ember lassanként, hogy a barma- 
dik csöngetés előtt berohanjon a vaggonba, — s ha egy csésze 
thea — vagy kávéhoz volna kedve az állomások egyikénél, meg- 
figyelje, hány percet kiáltott a vonat vezető, — nehogy ott 
felejtessék csészéje mellett, de mindazonáltal élvezetesebb utazás 
biz az, főkép ideges egyénekre, 8 fiatal boldog házasokra nézve, 
ha tetszésüktől függ indulásuk pillanata, ha a szebb és vonzóbb 
helyeken, szép, csöndes holdvilágos éjjeken csöndesen haladnak, 
s beszélgethetnek egymás között, idegen arcoktól nem háborítva, 
szívok szerint és tartózkodás nélkül.. . .

Első utazásunkat, mint hat heti házasok, ily módon tevénk 
együtt, . . . hiszen gőzvonat Gyöngyös felé akkor még nem létezék, 
s így, mintegy oda valánk utalva, hogy teljes mértékben élvezzük 
nem csak az együttlétet, de kirándulásaink szépségeit is. . . .

Hegyes vidéken még odáig nem utaztam, s Gödöllő vidéke 
elbájolt; megnéztük a régi kastélyt is, a Grasalkovichok ősi 
fészkét, mely ma királyi nyaraló. — Mária-Terézia tereme, élet- 
nagyságú és hű arcképével együtt, melyet hajdan maga a csá- 
számé ajándékozott egyik Grasalkovich hercegnek, mint törté-
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neti emlékek, nagy hatást gyakoroltak reám, valóságos elfogult- 
sággal néztem körül, s a megfakult vörös bársonynyal bevont 
pamlagok és támlásszékek, a rococo Ízlésű aranyozott fabutorzat, 
a magas nyoszolya, melyben egykor Mária-Terézia aludt, midőn 
vendége volt a kastélynak, melyben ugyanazon ágynemű volt 
egymásra halmozva, mint hajdan, a hattyú tollal töltött, kifakult 
kék selyem fejpárnák, mind-mind ugyan azok, melyeken egykor 
az érdekes s oly nagy uralkodóné feje pihent, s a kék selyem 
dunna, dagadozva a hófehér madár pelyheitől, melylyel takaródzék 
a fejedelemnő, — szemeim előtt, ki ily tárgyak látásában egészen 
újonc, — de méltánylásukra nézve annál fogékonyabb valék, szó- 
katlan varázst gyakorlónak, úgy hogy midőn a remek szép száz 
fiókos mozaik szekrény bámulására szólítatánk fel, mely egykor 
szintén a császárné ajándoka vala, alig értém a vén kulcsár nem 
érdektelen magyarázatait, az uralkodóné kitüntetéseit illetőleg, a 
Grasalkovicbok iránt.

Illetődve mentünk végig a kihalt hercegi család többi tér- 
mein is ; — különös kedvesen érintett bennünket egy fiatal, szép 
Grasalkovich hercegné arcképe és szobája; szőke fürtök árnyé- 
kólák bájos vonásait, míg szemei éjsötétek s oly életteljesek valá- 
nak. hogy szintén úgy tetszett, mintha pillantanának is olykor, 
s élő hölgy volna ama szépség, mely egyszerű hófehér ruhában, 
keblén egy szál piros rózsával, a széles keretű rámából csaknem 
kilép . ..

Szobája e kedves teremtménynek, egyszerű cretonnal bevont 
bútorzatú vala; a díszes, gyöngyház cifrázatú kis íróasztal és 
könyvszekrény, valamint lord Byron felhőkön pihenő, ritkaszép 
arcképe, — mint csodaszép különc hölgyet, mint szokatlan tiine- 
ményt, mutaták fel előttünk a fiatal hercegnét, ki úgy látszék 
állása s külseje előnyei mellett, magas szellemi tökélyekkel s 
műveltséggel is bírhatott — s boldog mégis aligha volt. . . .

A családi képtár merev alakjai, a fényes fegyverzetű vité- 
zek s a f״szes fűzővállakba szorított, ékszerek özönével piperézett 
különböző életkorú úrhölgyek sora, nem ragadott bámulatra egyi- 
künket sem, sőt mintegy megkönnyebbülve hagytuk el a homá- 
lyosan világított, nyirkos léggel tölt termet, mintha holtak közűi 
szabadultunk volna, s a nagy, térés előcsarnokba jutottunk, mely- 
nek falait felülről fogva csaknem le, a márványnyal kirakott 
padozatig, szarvas agancsok diszíték. s minden egyesnél felirat 
jelzé, melyik herceg vagy főúr ejté el a vadat, mely egykor ez 
agancskoronát viselé. . . .

A kulcsár szívességét megköszönte férjem, hogy mielőbb 
mehessünk, mert észrevette, hogy kedélyemre szintén lenyomólag 
hatott a régi kastély különböző benyomása, a többek között az 
iirany és ezüst közé foglalt faserleg látása is, a kihalt nemzetség
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fényes hagyományai között, mely az első Grasalkovichnak. a her- 
cég elődének kolduló bögréje volt valaha, mint a kulcsár magya- 
rázá, s a család, fölemelkedése után, hála- és talán babonából,, 
ereklyéi között őrizteté; mindez együttvéve olyan elfogulttá tőn, 
olyan borongás érzelmeket költött fel a szívem legmélyén, melyek 
ez ideig ismeretlenek valának előttem. — A kolduló ős, — a 
kihalt hatalmas nemzetség, — s a bájló fiatal hercegnő, mintha 
egyedül és elhagyottan lakott volna sajátságosán kiváló szobájában, 
mintha könyek nyomai látszottak volna szépséges arcán, mintha 
igen nagyon boldogtalan lett volna . . . úgy tiint föl előttem e• 
pillanatban, magam sem tudom miért, a kulcsár elejtett szavai, 
ilyesmit gyanítottak. . .  .

De férjem oldalán, ki mindent elkövetett, hogy érzelmeimnek 
más irányt adjon, csakhamar felvidulék, s bebarangolva az akkor 
még gyönyörű hercegi keidet, s elragadtatva a rózsalugasok s a 
tiszta vizű tó szépségei által, melyen számlálhatlan hattyú lebe- 
gett, oly boldogan folytattuk utunkat tovább, Gyöngyös felé, 
mintha lenyomó hatások egy pillanatra sem zavartak volna, sőt 
visszaemlékezve arra, mit férjem már többször s én először lát- 
tam. a gödöllői kastély képe, mint vonzó és érdekes kép tűnt 
föl előttem.. . .

Leírhatlan szép és csöndes őszi est követé a nyájas napot, 
s mi, majd beszélgetésbe, majd boldog gondolatainkba merülten, 
csaknem éjfélig folytattuk hegyről alá, és hegyre föl, utazásunkat, 
a gödöllői erdőségeken át, Besnyő felé, hol a kolostorra, melyben 
a lelkes Fessler híres magyar történetét írta, azonnal figyelmez- 
tetett férjem, mely a hegyoldalon, sűrűség közé rejtve, kis, áhi- 
tatra felhívó templomával együtt, a német ajkú történetbúvár 
fenkölt szelleméhez, oly méltó helynek látszok, . . .  s ábrándo- 
zásra, gondolkozásra buzdítá a szemlélőt, s buzdíta minket is, 
főkép engem, ki csaknem látni véltem a halvány tudóst, hosszú 
fekete papi öltönyében, a kolostorhoz vezető gyalog ösvényen 
lebegni, mintha azért kelt volna ki mély ágyából, a teljes hold 
ünnepélyes világa mellett, hogy számon kérje, vajon egykori 
munka-szobájában helyén hagyták-e hátrahagyott jegyzeteit, köny- 
veit s íróasztalán helyén leli-e kedve szerint rendezve, tollát,, 
papírjait?...

Még meg sem szabadultam ilynemű gondolatimtól, melyeket 
ideges élénkséggel közöltem férjemmel, ki nyájasan, melegen 
vont közelébb magához, mintha attól tartana, hogy eleven kép- 
zelődésem végre túlságig, a félelemig ragad, midőn Fessler szel- 
lemi bűhatásától épen ellenkező hatásnak levénk kitéve, mert 
beszélgetéseink mellett folytonosan haladó hintónk, a baghi 
csárdáig jutott már, hol ezen időben — s olykor talán ma is. 
még — szegény legények szoktak tanyázni, — s a csöndes éj,
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idején a minden irányban elnyúló erdőség között, kívülünk egyet- 
len lény sem vala látható . . .

A csárda falai között azonban még ébren látszanak lenni, 
mint a világított ablakok tanusíták. s nem egy erőteljes, cifra 
szűrös alak tűnt fel előttünk ide-oda lézengve, a csárda udvarán, 
mintha figyelnének vagy keresnének valakit . . .

Férjem vigyázatra inté kocsisunkat, s duplacsövű lőfegyve- 
rét, mely nélkül útra soka nem indult volna, elővette s felhúzá.

E közben a könnyű, szállingáló felhők összecsoportosultak, 
s fátyolba burkolák a holdvilág kerek ezüst ábrázatát, s homályt 
borítának egész láthatárunkra . . .

Az Istenért, Sándorom — kérdém, azt hiszem elhalványodva
— mi baj van? Veszélytől megtámadástól tartasz talán?

Közelítünk szülőföldem: Gyöngyös felé — susogá rejthetlen 
izgalommal, de enyelgő hangot s mosolyt erőltetve — s mondtam 
már kedvesem, hogy a mi megyénk szegény legényei híres fiúk, 
s a baghi csárdát fölkeresik olykor. — De légy nyugton, Maris- 
kám. — hiszen maga az ördög sem oly fekete, mint minőre 
némelyek festik, — majd elbánunk valahogy ezekkel az erdei 
fickókkal is . . .

Adjon Isten jó estvét! — hangzik e pillanatban szorosan 
kocsink mellett, mély férfiúi szózat.

Fogadj Isten, földi! — viszonzá férjem lőfegyverét igazgatva,
— de barátságos hangon.

Mintha a földből kelt volna ki a sötét idegen, széles kari- 
májú kalapban, s oly cifra szűrbe burkolózva, melynek alapszíne 
alig volt kivehető a sokszínű bőrszélek hitűzéseitől . . . Reszketve 
simultam oly közel Sándoromhoz, mint csak lehetséges volt, s 
szemeimet le nem vehettem a szabad élet e marcona alakjáról . . .

Nem látott az úr egy cifra szűrös embert a besnyői sűrű- 
ség közt bujkálva? — Kérdé ismét az idegen mély hangja, miköz- 
ben kalapját még inkább szemére nyomta, úgy hogy vonásaiból 
úgy szólván mit sem láthattunk.

Nem bíz én — válaszolá a szegény legény kérdésére férjem
— s ez talán szerencséje cifra szűrének, mert én bizony a mai 
rósz, világban akárki játszanék is bujósdit kocsink körül, lelőném.
— Álljon velem szemtől-szemben, s kívánja nyíltan a mit akar, — 
így szívesen megteszem, ha képes vagyok reá, — de ne ólálkodjék 
a hátam megett.

A zsiványnak mintha megtetszett volna az őszinte magyar 
szó — elmosolyodék és meglehetős nyájasan így szólt.

Szerencséje az úrnak, hogy nem német és még inkább, 
hogy nem zsidó, s hogy mint földink, szép magyar szóval mondta 
ki mi a szívén feküdt. — Merre mennek, — hova tartanak ? — 
kérdé ismét, mielőtt férjem válaszolhatott volna.
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Gyöngyös felé — monda Sándorom, lőfegyverét még mind 
nem bocsátva el — szülőföldemet akarom megmutatni fiatal fele- 
ségemnek.

Hát nem testvére, ez a kisasszony, hanem a felesége volna ?
— szól a szabad ember, ezúttal reám szögezve apró fekete sze- 
meit. — Biz Isten elég gyönge volna még hajadonnak is. — (A 
hevesmegyei nép a g y ö n g e  szóval a nagy fiatalságot fejezi ki.) 
Természetesen új házas az úr, s most viszi haza feleségét.

Úgy van — viszonzá férjem, mellőzve a magyarázgatásokat
— először utazom nőmmel szülőföldem felé, s szívesen sietnék 
célomhoz. Ha tehát nem röstelli földijétől elfogadni, örömest fize- 
tek egy ital borért maga és cimborái számára, hogy igyanak 
egészségünkért, sőt ha jó néven veszik, nehány pipára való kitűnő 
verpeléti dohánynyal is szolgálok — mondá úti bőröndünkből 
elővéve egy zacskó dohányt s átnyújtván azt az erdők lakójának, 
pénzt, nehány ezüst húszast is mellékelt hozzá, borravalónak. — 
Csak ne tartson fel tovább, mert sietünk.

Köszönöm a szívességét — viszonzá kalapját megemelve a 
sötét férfiú — s el is fogadom azt, sőt zacskóját emlékül tartom 
meg. — Nekem tetszik az úr, s mert látom, hogy helyén van az 
esze is, a szíve is s a bátorsága is, nem tartóztatom fel tovább.
— Menjenek Isten hírével. . . .

E szavak közben kezet szoríta férjemmel s befelé indult, 
szívem nagy könnyebbülésére, mert bármi jóakarónak látszék is 
irányunkban az éjszakák ez árnyéka, közelében mégis otthoniat- 
lanul érezém magamat, s nem csoda, ha midőn ismét felénk fór- 
dúlni láttam őt, döbbenve rázkódtam össze.

Megálljának még egy percre! — kiáltott induló félben levő 
kocsinkat feltartóztatva. — Én a Mátraságban, a hegyek között 
lakom, ide csak be-betekinteni, fordulok meg néha. — Ha valaha 
a hegyek közé jutva, baj érné az urat vagy hozzá tartozóit; kér- 
dezősködjenek akkor Czifra Józsi felől, e név említése minden 
szabad ember sértésétől megmenti —■ Istennek ajánlom! . . .

E szavakat ejtve, eltűnt szemeink elől, — s mi folytattuk 
utunkat háborítás nélkül Aszód felé, hol az éjszakát töltöttük.
— Csak midőn biztos fedél alatt képes valék ismét társalgást
folytatni szeretett Sándorommal, ki minden gyöngédséggel s figye- 
lemmel körülvett, hogy megnyugtasson, csak akkor domborodott 
ki előttem a mátrai szegény legény valódi alakjában, csak ekkor 
értém férjemnek azon állítását, hogy a magyar zsivány nagylelkű, 
sőt nobilis tud olykor lenni, s hogy a valóságos magyar szegény 
legények közt van elég, ki nem roszra született, hanem mint 
Eötvös V i o 1 á j a, a ״F a l u  j e g y z ő j e “ című regényben, a 
körülmények által kényszerítteték azzá, a mivé lett__
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Következő napon, dél tájban Gyöngyösön valánk, s a Mát- 
raságot, életemben először megpillantana.

Deák Ferenc állítása szerint szebb fekvésű várost Gyön- 
gyösnél, képzelni is alig lehet; azért hivatkoztam Deákra e rész- 
öen, hogy férjem születése helyéről emlékezve, elfogultnak ne 
lássék ítéletem, — midőn fekvéséről a Mátraság alján, magasz- 
talva szólok, vagy ha elragadtatva említem a hegyek oldalain 
esténként fel-fel lobbanó pásztortüzek bájait, — életemben először 
ez írtamban és e helyen láttam ilyeket, — ha leírom a szőlővel 
borított világoszöld Sárhegy, mi festőileg terjeszkedik a sötét 
hegyek lábainál, a város felett, mely hegyet, a monda szerint, 
három agg hajadon hordott össze hajdan gyűszűnként, ha meg- 
kisértem festeni a házcsoportok között kiemelkedő karcsú tem- 
plom tornyokat fényes keresztjeikkel, melyek mint Isten ujjai 
emelkednek ég felé, s elmondom mi regényesen fekszenek a város 
egyik felén, a hegyek alján a benei malmok, s a másikon, mint 
szép és vonzó tájképecskék, a távolabb helységek, miknek hätte- 
rét a Mátraság képezi, — míg Halászi, Atkár és Adács felé ha 
tekint szemünk, az Alföld végtelen délibábos rónája terül előttünk 
el, — ha mind ettől elbájoltan, a változatos képet, melyet Gyön- 
gyös vidéke felmutat, elragadó szépnek nevezem, — elfogulatlan 
szemlélőnként óhajtok föltűnni, hogy igazságot szolgáltassak, 
mennyiben rajtam áll, e gyönyörű vidéknek.

Dél tájban érkezénk meg Gyöngyösre, s így vidékének min- 
den szépségét egyszerre felfogkatám, mikre egyébiránt férjem 
sem mulasztott el figyelmeztetni, s mondhatlanul boldogítani 
látszék őt elragadtatásom — s a csaknem áhitatos öröm, melyet 
születése vidékének látásán oly őszintén érezék . . .

Két- vagy három hetet tölténk ott férjem anyai nagybáty- 
jának, Kossuth Lajosnak házánál, ki rokoni szívességgel enge- 
dett át lakásából 2 —3 szobát rendelkezésünkre. — A Kossuth 
féle ház, korábban férjem szülői háza volt, — ezek halála után 
vette azt meg a nagybátya. Heves megye kegyeleti márvány táb- 
Iával jelzé azóta a házat, melyben Vachott Sándor született, a 
melyben ugyan azon okból, illetődve léptem be egykor fiatal 
férjem karján, s melynek minden zugát a szeretet melegével 
árasztotttam el, tizenöt éves szívemnek rajongásával, ábrándjai- 
val . . .  Hiszen férjem itt látott először napvilágot, — itt folyt 
gyermek-kora, a forrón szeretett nővér, Kornélia oldalán, — itt 
siratta a felejthetlen, a korán elhúnyt édes anyát, — itt ébred- 
tek első költői érzelmei s minden édes és szent, mi később keb- 
lét, — e nemes keblet emelte. — csoda-e hát ha meghatottan, 
ha illetődve léptem át a ház küszöbét, mely férjem szemei előtt, 
.a múlt emlékeinek egész kis egyháza volt . . .

Gyöngyösről átmentünk Párádra i s ; megnéztük a siroki



Rajzok a múltból■366

vár romjait, s a legenda meghallgatását, mely felőle keringélt,. 
annál kevésbbé máíasztánk el, mert férjem költői feldolgozásul, 
szívesen jegyezgetett fel minden e félét. — Mi engem illet, ki 
a mesékhez szokva voltam, — s ha az valónak állított történettel 
szövetkezek, kétszeres érdekűvé vált előttem. — én annyira óhaj- 
ték ily regényes történeteket hallani, — oly mohón vágytam 
volna tudni a romok valamennyi lakójának múltját, hogy férjemre 
nézve kétszeres élvezetté vált e részben a kutatás, s midőn Párád- 
ról visszajövet, Szt.-Marja és Szt.-Anna szomszéd községekhez 
jutánk a Mátraság között, ott is kérdezősködénk, s a hajdani 
két vár alig felfedezhető romjai ismét nyújtottak tárgyat élénk 
képzelődésem elfoglalására, — mi férjemet mondhatlanul mulat- 
tatta, — mert itt is beszéltek el nekünk két szomszéd várúr 
gyermekei felől épen oly különös, mint megható történetet . . .

A vén Mátraságot bejártuk, ittunk forrás kútjai üde vizé- 
hői, a szebb pontokon, hol a kilátás megállító lépteinket, le-le 
ültünk egymás mellé, élvezni és — pihenni, s ha olykor túl nagy 
boldogságunk érzetében szótlanul bámultuk is láthatárunkat, vagy 
a lebegő felhők csodálatos alakzatait, értettük azért egymást 
hallgatva is, tudta mindenikiink, mit érezhet, mit gondolliat e 
pillanatokban a másik . .  .

A parádi fürdő nevezetes kútjából, csevice vizet ekkor 
ízleltem életemben először, s nem mondhatom, hogy tetszett volna 
a híressé vált gyógyvíz. — De néhány napot ott tölténk azért 
a fürdőháznál, bár vendég már nem igen mutatkozott, — sőt 
talán épen azért, hogy ez erdei magányban ismét csaknem tel- 
jesen egyedül lehetőnk.

Ma a fürdőház helyén, gróf Károlyi György özvegyének 
pompás kastélya emelkedik, — s az erdő, mely az épületek hát- 
terét képezte, s melyben életem e boldog szakában oly dobogó• 
kebellel, oly édes remények s szép kilátások kíséretében baran- 
goltam férjem karján, ma díszes parkká alakíttaték, — hol jőve- 
vények nem üdülhetnek, — valamint a gyógyvizet sem merítheti 
önkezeivel s nem ihatja többé boldog-boldogtalan, ki Párádra 
vetődik orvosa tanácsára, ha csak pénzért nem hozat belőle ma- 
gának a szomszéd tirnsós fürdőbe, ha ott üti fel tanyáját, mintán 
a csevice kúti fürdőház leromboltaték . . .

Mint körülményeim, egész életem s magam, épen oly vál- 
tozásokon ment minden keresztül, e boldog idők óta, — helyek, 
viszonyok, minden minden, ismerhetlenné váltak, — csak az 
emlékezet vet némi világot az ölükre elmúltak szép, halvány 
képére, hogy feltűnjenek még egyszer, hogy felejtve ne lehes- 
senek . .  .

Utazásunkat, különböző irányban folytattuk ezután, — bejár
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tűk a szomszéd megyék szebb s érdekesebb helyeit, — s végre,, 
a Tátraság felé indultunk.

A Kárpátok nagyszerű képével, más helyen szándékozom 
foglalkozni, itt, különben is csak egy futó pillantást vethetek 
reá, miután visszatérésünk ideje a főváros felé, közel vala, — 
de ez a futó pillantás is döbbentő szép és óriási képet mutatott 
fel. habár ezúttal átfutok is a hatás festésén, melyet reám gya- 
korolt.

Utazásunk körülbelül hat hetet vett igénybe, s zúgligeti 
boldogságunk ragyogó és képekben változatos folytatása volt, —  
annak oka azonban, hogy csaknem a Tátraságig terjedett, nem 
csupán szerelmi ábrándok s az egyedül-lét kivánata, hanem egy 
igen gyakorlati 8 prózai oka is volt férjem részéről, ki a mily 
költői lelkületű, a mily fenkölt vala nézetei s szellemét illetőleg, 
épen oly lelkiismeretes és aggódó vala az élet prózai ügyeiben, 
s pénzügyeit úgy óhajtá rendezni, hogy számomra ne csak a jelen 
legyen szép, de biztos maradjon a jövendő is.

Ez volt oka, hogy ha már idáig eljutottunk, úti tervünk 
közűi ki ne felejtsük a felső megyék egyikében fölvenni azon 
helységet sem, hol egy nagybirtokosnál kölcsönül adva a gyámok 
által, férjemnek néhány ezer forintja volt még, melyhez szeretett 
volna mielőbb hozzájutni. — Az előkelő adós igen pontatlan 
fizető volt, s anyagi viszonyai felől kedvezőtlen hírek kezdőnek 
keringélni, melyek nyugtalaníták alig nősült férjemet, s legjobb 
alkalomnak gondolá, személyesen fölkeresni a nagybirtokos urat 
s értekezni vele.

E fontos ügy miatt, nehány órára magamra kelle hagynia 
a v—i fogadóban, hol ekkor szállásolva valánk, hogy azonban ne 
unatkozzam, vagy épen búsuljak magányomban, tévé hozzá mo- 
solyogva, azt tanácslá, nézném meg addig az A. grófok régi kas- 
télvát, mely gyalog, alig fél órai út a fogadótól, s melyhez, mint 
beszélék, meglepő érdekes családi monda van kötve.

Az öreg kulcsúmé — ki a kastély udvarán lakik, bizonyo- 
san elbeszéli neked Mariskám, a mondát — íolytatá nyájasan —  
s mi szép lesz, ha valami költői beszélyhez vagy legendához, te 
hozasz nekem tárgyat. . .

Ennyit mondania elég volt, hogy ellenállhatlan vágyat érez- 
zek, nemcsak megtudni a kastély titkait, de neki ahhoz, hogy 
írjon, szöveget nyújtani is. Ez a gondolat elragadott, s így alig 
távozott férjem, midőn dobogó szívvel, s oly várakozásteljesen 
indulók meg, mintha nem egy monda meghallgatása, de Isten 
tudja miféle dolog forgott volna fenn.. .

A kastély története megható, de borzasztó is volt egyszers- 
mint; oly halvány levék midőn a fogadóba visszatérve, férjem 
ölelésére siettem, s úgy elkezdtem zokogni, midőn bajomnak
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okát kérdezé, — hogy mint később beszélő nekem, iszonyúan 
megbánta, hogy a kastély megtekintésére biztatott.

Csak napok múlva voltam képes a történet elbeszélésére 
ajánlkozni neki, s ő, vele született tapintatos gyöngédeségével 
arra kért fel, utazásunk folyama alatt esténként írjam azt le 
úgy, mintha kiadni, kinyomatni akarnám, 8 ő írásom nyomán 
később, ha — mint reményű — alkalmas lesz a tárgy, a szép 
grófné sorsa felől csakugyan ír egy költői beszélyt, s azt első 
utazásunk emlékére, nekem fogja ajánlani.

Ily beszéd, szokott kedves gyöngédségével ejtve, megtette 
hatását; a borzadalmas történet új színben tűnt fel előttem; 
megkisértém azt leírni úgy, miként elbeszélni hallottam; híven 
adni vissza a vén kulcsárné izgalmas félelmét, nyugtalanságát is, 
melylyel a történetet előadta. Midőn tartózkodó elfogultsággal 
átadtam férjemnek az iratcsomót, s ő valóságos elragadtatással 
ölelt meg, midőn irodalmi első kísérletemet átfutotta, — minden 
izgalomborzadás — s megindulásomért annyira meg valék jutái- 
mazva, hogy a szép fiatal grófnét újólag megsirattam, de ezúttal 
megenyhíték könyeim. a szívem legeslegmélyét is . .  .

Evek múlva e kedves emlékű utazás után, midőn házassá- 
gunk s egymás iránti ragaszkodásunk régen átesett az élet tűz- 
próbáin, férjem elővette a kissé még iskolás leányka gondos, nagy 
és szabályos betűivel jegyzett kéziratot, s mondhatatlan örömömre, 
hozzá fogott csakugyan az új költői beszély írásához az én sző- 
vegem után, azon szöveg után t. i. melyet a monda nyomán én 
jegyeztem fel számára.

Miután férjem nem sietett hosszabb művei írásával, egy tél 
folyama alatt készült el a gyönyörű mű, mely páratlan leende a 
maga nemében, s mindenesetre megállhat vala correctség-, szép- 
ség- és költői becsre nézve a ״Külföld rabja“ mellett: már kia- 
dóval is kezdett alkudozni a következő Ő3zi idényre leendő meg- 
jelenése felől, midőn közbejött elfogatása, ennek folytán leiki 
betegsége, s egy felindulás pillanatában, a művet, mely ha nap- 
világot lát, halhatatlan leende, és sok egyéb kezdett becses mun- 
káját, mentbetlenül izzé-porrá tépte. . . Kekem lett volna ajánlva, 
nehány meleg sorral megemlékezett íelejthetlen kis utazásunkról, 
de e szép sorok is semmivé lettek. . . .

Az én kéziratom azonban férjem kedves emlékei között 
megmaradt, s midőn egykor sok, sok csapás és szenvedés után. 
midőn őt magát is már elveszítőm, — kerestem valamit, iratait 
lapozgatva, kezembe akadt, a szép, de gyermekes nagy betűkkel 
írott kis történet, melyet egykor oly nagy felindulások között 
jegyzék fel számára, s melyet annyi év után még százszorta fájóbb 
izgalommal lapoztam át, . . . s még százszorta forróbb könyeket
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Véreitek nagy véreteket szégyenük ! elhagyták 
Nyelvetek; erkölcstök rég temetőre vrvék!
Mente, bajusz, dolmány, öv, kalpak róluk eloszlott ; 
Korcsosodottak, egész asszonyi módra puhák.“ *)

S ha ilyenek voltak a férfiak, nagyon természetes, hogy a 
•divat iránt amúgy is nagyobb érzékkel bíró nők szintén követ- 
ték az uralkodó lázt! ״Hazánk ifjabb ékességi, — mondja Orczy 
Xiőrinc, — tükrök előtt pimpóskodván, francia nyelven tanulják 
a szemérmet megvető szívnek vándorlását,!* 2 3)“ A ruházatot ille- 
tőleg meg egész túlságig majmolták a külföldi divatot még a 
,polgári osztásból való nők is. ״Sok nemeseket — mondja Péczeli, 
— nem ismerhettünk meg a inesterlegényektől, sok magyar dá- 
mákat az ő szobalányoktól, a lányokat anyjáiktól. Sokszor csak 
irultunk pirultunk, mikor a grófné helyett a szobalányt köszön- 
töttük. Isten bocsáss! Ki is tudta volna őket megesmérni vagy 
megkülönböztetni; mindegyiknek egy-egy tintukos szita lebegett 
a fején, ha pedig sétálni ment, olyan nagy kalap, mint egy vám- 
kerék! Hajdan a mi együgyű és jámbor eleink a pártát a szüzes- 
s é g  tzimerének tartották; de ezt a mi leányaink egy nehány 
•éveKtől fogva elhányták!“

Ezt a magyar előtt idegen divatot látva, énekelte a költő :
Kedves leányzóink ! már alig ismerlek,
Annyi abronts, fodrás, tsipkék közt szemléllek.
Hát leszaggattátok már szűz pártátokat ?
Fejeteken tornyot tsináltok s zárokat?
Fussatok barátim mai szüzeinktől,
F ussatok álorczát hordó szépeinktől,
Kik tsak a tükörnek köszönik színüket,
S hivsággal múlattyák alatsonv lelkűket. ג)

Tehát a férfiakat és nőket egyaránt meghódította az idegen 
*nyelv, viselet és szellem; egyaránt lenézték s megvetették a 
-durva niagyar nyelvet és viseletét; magyar szó már csak az 
íróknál s a pór gúny hójában volt hallható; mert hisz a nemesek, 
mint Péczeli maga írja ,4) ahelyett: ״hogy tehetségek szerint 
nyelvünket, s virágozni kezdett litteraturánkat boldogítanák, 
inkább igyekeznek elnyomni, s a könyvírást vagy fordítást a 
Haza tsalásának nevezik ! A törvénykezés latinul folyt, 5) a tani-

' )  Szabó Dávid költeménye. ״ Magy. museum.“ II. kötet, utolsó negyed.
-) Orczy I.örinc levele Péczelihez 1787. no». 20^
3) Ányos Pál költeményei
.Mindenes Gyűjtemény“ 11. 20. 1״ (4
i ) A latin nyelv különben is nagyon el volt még ekkor terjedve hazánk- 

bán, s igen sok védői voltak. Maga Teleki József is ekkép í r t :
.............. aki deák nyelvet tanul,
Az más nyelvekhez is jobb loganattal nyúl,
Mindazért, hogy itten a szólás törvényét 
Tanulván, könnyíti más nyelvek ösvényét.
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tás pedig a II. József által megteremtett ״nemzeti oskolákban“ 
németül.*) Csodálhatjuk-e hát, hogy ily viszonyok közt még a 
legvérmesebb magyarok sem merték reményleni, hogy a magyar 
nyelvet és viseletét valaha még visszahelyezhessék régi jogaiba, 
régi fényébe! s ha mindamellett megkisérlették a nemzeti nyel- 
vet és viseletét, — mi n t  a f a j i  i n d i v i d u a l i t á s  é r z e t é -  
n e k  l e g e r ő s e b b  b i z o n y í t é k a i t  — új életre hozni, azt 
csak a kétes remény fejében tették ! ״Jobb valaha, mint soha, 
— mondja Péczeli, — most, mikor mint a mézet gyűjtő méhek, 
úgy szorgalmatoskodnak mindenfelől az érdemes hazafiak, hogy 
kedves nyelvüket gyarapítsák, — így sóhajthatnak sokan magok- 
b án : Jaj, késő már a magyar nyelvet bővíteni, eddig kellett 
volna! Igaz, hogy jobb lett volna ezelőtt negyven-ötven észtén- 
dokkéi; de, ha e részben nagyon gondatlan s előre nem látó 
élőink azt elmulasztották, legalább a mennyire még lehet, igye- 
kezzünk kipótolni megesett hibájokat! . . . Ha eleink ily hidegek 
és hibásak voltak, ne legyünk mi azok, hanem inkább minden 
erőnkből támogassuk dűlő félen lévő nyelvünket; mert különben 
egy néhány száz esztendők múlva úgy fognak a históriák emlé- 
kezni rólunk, mint a celtákról vagy sarmatákról, hogy azok is 
éltek valaha! Ha későn is ébredtünk fel, csakugyan jobb valaha 
mint sohasem !

 Mely szegény és tsekély volt a német litteratura tsak״
ezelőtt ötven esztendőkkel! Nem volt a németeknek egy valamire 
való románjok, olvasást érdemlő mese-írójok, vagy poétájok! 
Már sokan magok közűi is mint p. o. Leibnitz, Euler és egye- 
bek frantzia nyelven írták munkáikat, látván, hogy a német 
könyveknek kevés olvasójok vagyon. A berlini tudós társaság, 
noha nagy részént németekből állott, mégis franciáúl botsátotta 
ki munkáit. A nagyobb városokban tsak suttogva beszéltek a 
nemesebb rendűek németül, a francia nyelv pedig nagy lármával 
harsogott az utzákon, akarván ezzel jelenteni mintegy a született 
nyelven nyert győzödelmet.

Boldog Egek ! mire mene ez a német litteratura 50 észtén- 
dők alatt! Nem tsak a francia nyelvet kiűzte úgyszólván az

Mind pedig, hogy nagyobb része a nyelveknek 
Vagy édes leánya, vagy sógora ennek.
Ebben kell tanulnod az ékesen szállást!

(Tudós, a m. Museumról VIII.)
')  Ezekről az iskolákról írja Révai egyik most napvilágot látott költemé— 

n )é b e n :
,Nemzeti oskola ! úgy volt a lármája״
Átkozott találmány, sok rosznak a fája !
Általa a magyar íészen mind németté,
Hazánkat elnyelő kegyetlen nemzetté 1“

״) Figyelő“ ! 885. ápril 19Ő. 1.)
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országból, hanem más Demzetek is kezdenek neki meghódolni ! 
Ki tudja kedves hazafiak! hátha mi is ennyire m ehetünk még 
5 0  esztendők alatt“ ! x)

Csak a kétes remény kecsegtette hát a lelkes írókat a mos- 
toha viszonyok közt, midőn hozzáfogtak a gigási munkához : egy 
egész nemzetet erkölcsileg és nyelvileg visszamagyarosítani; 
eldönteni nyelvünk és nemzetiségünk fölött a lét vagy nem lét 
kérdését! De a hazafiakat, kik ezt minden segélyeszköz nélkül 
a legmostohább viszonyok közt, ezer és ezer akadálylyal küzdve 
megkezdték, nem rettentette vissza semmi sem ; a közöny, melylyel 
műveik először találkoztak, csak szomorúságot, de nem lankadt- 
ságot keltett keblükben ; ״égi tűz lángolt az ő szíveikben, mely 
nem engedte őket nyugodni, míg folytonos küzdelmeik árán 
eredményt nem tudtak felmutatni!“ inkább akartak kidőlni, mint- 
sem lemondani az igaz ügy győzelméről!

Ilyenek voltak azon hű hazafiak, kik a múlt század végén 
a magyar nyelv virágzásnak indításán fáradoztak. A kik küz- 
delmeiknek hű képét szeretnék látni, olvassák az egykorú irato- 
kát, s bámulni fogják mindenre kiterjedő figyelmüket s önzetlen 
buzgalmukat, melyet manapság már alig vagyunk képesek érdé- 
műk szerint méltatni; pedig tudjuk mindnyájan, hogy nekik 
köszönhetjük nyelvünknek — a hazaszeretet e kútfejének — 
újraszületését.

A II. József császár eltörlő rendelete folytán beállott nem- 
zeti visszahatás korát a nemzeti érdekek buzgó hívei tőlük kitel- 
hetőleg igyekeztek kiaknázni nemes céljukra ! ״Most, vagy soha 
sem — írja a ״Hadi történetek“ — ha a mostani jó alkalmatos- 
ságot elbocsátjuk kezünk közűi, nem leszünk méltók többé reá, 
hogy valaki megilletődjön sorsunkon! és ti élő magyar írók : 
Bárótzi, Bartsai, Batsányi, Bessenyei, Dugonits, Gyöngyösi, Hor- 
váth, Kazinczy, Molnár, Péczeli, Rajnis, Ráth, Révai, Szabó s 
több ilyenek, kiknek esmerettségekre nem juthattam, bízvást 
feldughatjátok a gerendába irótollaitokat: mert mint is fáradná- 
tok hiába azok kedvéért, kik azt a kintset, mely egyedül emel- 
heti fel őket a porból, a melyben most hevernek — anyai nyel- 
veket, — nem tudják érdeme szerint betsülni! * 2)

S hogy a magyarság jogosult óhajtásainak csakugyan támad- 
tak tetterős védői, arról ugyancsak a ״Hadi tört.“ értesít ben- 
nünket. ״M e g s z á n t a  az ég — ú g y m o n d  — h a l d o k l a n i  
k e z d e t t  n y e l v ü n k e t ;  t á m a s z t o t t  h a z á n k b a n  e mi  
i d ő n k b e n  o l y  f i a k a t ,  k i k  g y ö n y ö r ű s é g e k n e k  t a r t -  
j á k  v a g y o n o k a t  v a g y  má s  t e h e t s é g e k e t  f e l á l d o z n i ,

') .Mindenes gyűjtemény“ 1790. II. negyed 62—64. 1״ 
״ (2 Hadi és más nevezetes történetek,“ III. szakasz 223— 226. lap.

18F ig y e lő  X X II.
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t s a k h o g y  n y e l v e k e t  u j j  és j o b b  é l e t r e  h o z h a s s á k ,  
és a z á l t a l  d i t s ő s é g e k  e g é t  a r é g i  f é n y n é l  mé g  
r a g y o g ó b b á  d e r í t h e s s é k . “ 1) E férfiak jobbára a magyar 
időszaki sajtó megteremtői s munkásai voltak, kik lapjaikat 
többnyire csak azért tartották fenn tetemes áldozatok árán, hogy 
a magyar nyelv és nemzetiség ügyében folytatott buzdító lelke- 
sítéseiket minél több eredménynyel s minél tovább folytathassák. 
Az itt vázolt időszak lapjai közűi a Szacsvay által alapított 
bécsi ״Magyar Kurír“- t * 2) kell először felemlítenünk (keletkezési 
ideje szerint). A magyarság terjesztése körül tagadhatlan érdemei 
vannak e lapnak, — habár szerkesztője nem egyszer vétett s 
így ártott a magyarság ügyének; elég e tekintetben a ״Hadi 
történetek“ írói, s a Péczeli hazafias törekvései ellen intézett 
támadásaira hivatkoznunk. Dacára ennek, Szacsvay életírója által 
írt életrajzában 3) mégis úgy van feltüntetve, mint a legtüzesebb 
hazafi, ki élt halt a magyarságért, kiben ״a művelt elmék és szép 
lelkek, de egyszersmind erős jellemek legkiválóbb tulajdonai 
voltak meg,“ kinek ״férfias komoly jellemét két dolog bántotta 
különösen: a kegyvadászó emberek és a hetvenkedő fiatalok“, 
stb. Mi e sok tekintetben alaptalan dicséreteket egyenkint vagyunk 
kénytelenek megcáfolni.

Már maga a ״Kurír“ alapítása nagyon furcsa színben tűn- 
teti fel Szacsvayt; ugyanis, hogy Bécsben lapkiadási engedélyt 
szerezhessen, szövetkezett a hazaáruló Grossingerrel, 4) ki oly 
feltétel alatt nyerte meg számára II. József pártfogását, hogy 
annak terveit és újításait igyekezzék magyar nyelven népszerű- 
síteni. 5) Hogy ezt Szacsvay meg is tette, bizonyítja II. Józsefnek 
és intézményeinek a ״Kurir“-ba11 megjelent szakadatlan dicsőítése, 
s a katholikus vallás és a hierarchia folytonos kíméletlen tárna- 
dúsai különösen röpirataiban. Hogy férnek meg ezek a férfias 
komoly jellemmel, nehéz megérteni. S vajon miben nyilatkozott 
páratlan hazafisága? Tán abban, hogy a legbuzgóbb s legönzet- 
lenebb magyar írók törekvéseit alávaló rágalmakkal igyekezett 
aláásni? Avagy nem ismeretes Szacsvaynak a ״Hadi tört.“ érdé- 
mes írói, továbbá Péczeli és társai ellen intézett aljas támadásai, 
melyek arra kényszeríték a bécsi írókat, hogy őt ״utálatos féreg- 
nek“ nevezzék.

״ (' Hadi tőrt.“ III. szakasz 223— 226.
2) 1787-ben adta ki, miután a pozsonyi ״ Magyar H írm ondódtó l  megvált.
״ (3 F igyelő“ XI. k. j 8 8 i .
4) Grossinger volt az, ki javaslatot nyújtott be Józsefnek, miként lehetne 

Magyarországot legkönnyebben leigázni.
5) Csapiár Benedek. ״ Révai Miklós é le te“ II. köt. 407. 1. Alaposan ki 

vannak itt mutatva Szacsvay manipulátiói.
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hullaték, mint midőn a szép fiatal grófné megható történetét 
hallottam.

Később sajátszerű fájó élvezetet nyújtott a kis munkát mint- 
egy átdolgazni, összeirogatni, s közölni a hozzá kötött emlékek 
elbeszélésével együtt, b. Eötvös Józseffel.

Kevés nap múlva elhozta a hozzá küldött művecskét a báró, 
s oly meleg szavakkal fejezte ki elismerését, oly sikerültnek, he- 
lyesen keresztülvittnek monda a kis művet, sőt bátorított, biztatott, 
írnék többet is e nemben, hogy tanácsára, kiadám azt azon évi 
zsebkönyvemben. . . .

Midőn rajzaimban idáig juték, helyén gondolom a múltak 
emlékére, tért engedni irataim között a mondának, mely törté- 
netesen első irodalmi kísérletem, s a múlt egy kedves szakának 
felejthetetlen visszatűkrözése marad. . . .

Különben is jól esik kissé lélekzetet venni, mielőtt emlék- 
irataimat folytatom. — Házas életünk zavartalan boldogsága 
végéhez kezd közelíteni, s a rázkódások festése, közlése előtt, 
pihenés minden tárgy, melyre emlékezhetem, enyhülés ‘minden 
mozzanat, mely feltartóztat, megállít utamban, s mintegy azzal 
hiteget: hogy van még sok szép és jó is elbeszélni való Vachott 
Sándor boldogsága felől. . . .

Azon napon, melyen az emlékezetes kéziratot, utazásunk 
befejeztével, a fővárosba érkezve, férjemnek átadám, láttam éle- 
temben először Petőfi Sándort.

Férjem meleg szavak kíséretében mutatta be az igénytelen 
külsejű fiatal, alig huszonkét éves embert, ki szerényen hajion- 
gott előttem, s midőn nyájasan kezet nyujték neki, s örömemet 
fejeztem ki, hogy végre láthatom őt, alig talált szavakat zava- 
rában, viszonüdvözletemre, s többször ismétlé, hogy jóságom sze- 
rencséssé teszi őt.

Férjem Petőfi részéről a címezgetést őszinte barátsággal 
utasítá vissza, s azonnal tegezni kezdé a lángeszű, de sokat hányt- 
vetett költőt, — kinek ez nagyon jól látszék esni. — Pár hónap- 
pal később ״János vitéz4* című munkáját közölte férjemmel.

Mióta feleségedet láttam — írta a mű átküldésekor — nem 
bírtam gyermekkori álmaim tündér Ilonájától szabadulni, — mintha 
azért jelent volna meg képe előttem, hogy írjam meg ״János 
vitézemet“ stb.

Saját kis mondám története juttatá eszembe Petőfi sorait 
múlt képem felől, — melyeket szóval is ismételt férjem előtt; — 
én, kis mondám ifjú hősnőjét, a szép Klára grófnőt képzelém 
tündér Ilona képmásának, — s különösen vágott össze első talál- 
kozásom Petőfivel az napon, melyen mondámat közlém Sándo- 
rommal, s a költő fenti hasonlítása képemnek ugyan azon tündér 
Ilonához, kihez én mondám hősnőjét tartám hasonlónak.
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Egy szóval a kis monda mintha némi összefüggésben volna 
mintha vonatkozással lenne nem csak felejthetetlen első utazá- 
somra férjemmel, s a fentebbi okoknál fogva Petőfi ״János vité- 
zére“, de mivel tanácsára adtam egykor ki, b. Eötvös Józsefre 
magára is, sőt Petőfi Sándor mellett, a mennyiben kora halálát 
megénekelte s szerelmét nővérem iránt ״Ciprus lombjai“ halba- 
tatlanná tették, s nevét nevével mintegy összeköték, úgy tetszik, 
mintha e monda még Etelkére is vonatkoznék, ki oly őszintén 
megsiratta egykor annak fiatal hősnőjét . . .

Oh hadd engedjek hát helyet a kis műnek e lapok üasáb- 
jain! — s ha lesz olvasóim között olyan, ki érdekkel futja át 
irataimat, sőt a monda ifjú szép hősnéje sorsa miatt egy könyet 
is ejt talán, — ha lesz, ki osztja részvétemet s a felgerjedést, 
melyet ismétlésénél e helyen, le nem küzdheték, az megérté a 
különböző vonatkozást, mely a mondát idejegyezui késztetett, az 
megérté, miért esik jól a múltak emlékére azt, mit egykor férjem 
számára írtam, idejegyezni, s nem maradhat érdekeltség s rokon- 
érzet nélkül Vachott Sándor sorsa i r á n t . . .

V A C H O T T  SÁNDORNÉ.

P É C Z E L I  J Ó Z S E F ״  M I N D E N E S  G Y Ű J T E M É N Y E , “

Valóban elszomorító a kép, melyet a múlt század utolsó 
■évtizedei nyújtanak a magyar nyelv- és viseletről! A szép kor- 
szak, midőn főuraink magyar ruhában, nemzeti lobogó alatt bar- 
coltak a szabadságért, midőn hölgyeink nem a külföldi, hanem 
a Zrínyi Ilona vagy Széchy Mária által viselt patyolat ingvállat, 
^pruszlikos, s aranyos főkötőt vagy pártát hordottak, rég letűnt 
már; csak a jobb hazafiak tudtak még róla, hogy volt oly idő 
is, midőn nemzeti lelkületűnknek kifolyása: a lebilincselő hatású 
magyar ruha még közdivatnak örvendett, midőn — a latin tör- 
ténetíró szavai szerint — ״a magyar nyelv még egyformán foly- 
dogált a parasztnak és az úrnak szájából.“ Az itt ismertetett 
korban mindebből már vajmi kevés volt, s ha találkoztak még 
olyanok, kik a magyar nyelvvel éltek s magyar ruhát hordoztak, 
lassan-lassan azok is úgy lettek mint a diplomát Bécsbe vivő 
urak, kik magyarosan öitözve, bajuszszal, szakállal mentek fel a 
császári városba, s csupasz arccal, német ruhában jöttek vissza! 
Méltán kiált fel hát a nemzet elkorcsosulását sirató költő :

״ Hol vagytok nemes elődeink! bámuljatok, íme 
A kormos keselyük fajzati gyáva galam b!
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R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

XXVI. A n a g y a n y a  á t k a .

Soha talán kedvesebb s oly meglepően vonzó panoráma nem 
nyílt szemeim előtt, mint midőn utam a bérces Kárpátok felé 
vezetett, s kifáradva az egyhangú, zord hegyek nézésében, közel 
hat órai folytonos kocsizás után, megpillantám végre a ketté- 
vált, hóval lepett bérc-torlaszok között a kék eget, s az épen 
hanyatló napsugár búcsúfényét egy szelíden emelkedő tető szürke 
koronájára: egy ószerű kastélyra hinté.

Úgy tetszett, mintha már nkgyon rég nem láttam volna 
az eget, s oly megnyugtató s emelő volt az idegen vidéken, ismert, 
szelíd képét viszontlátni.

Mindenfelé csak hegyek és bércek meredeztek, emberi mű- 
nek semmi nyoma. De midőn a meglepő szép fekvésű, ószerü kas- 
tély feltűnt előttem, midőn megpillantám ezen régen elporlott 
emberi kezek felmaradt művét, egyszerre otthonos, barátságos 
érzések kezdék szívemet eltölteni.

Yadregényes és mégis vonzó képet nyert a táj, a lovagkor 
érdekes regéi fölelevenültek lelkem előtt.

Igen örvendék, bár magam is alig foghatám meg miért, 
hogy legközelebbi állomásunk épen azon kedves kis város volt, 
mely a kastély alján terült el, s így az éjszakát ott lehete töl- 
tenem.

Miután szobát nyittaték, első gondom volt megtudni a 
fogadóstól, vajon ki a kastély tulajdonosa

— A. — gróf viszonzá ő.
— S állandóan itt szokott lakni, vagy talán csak időn- 

kint ? kérdém, miután a fogadós arcán épen nem olvastam igenlő 
választ.

— Fájdalon, ő méltósága soha nem látogatja ősei lakát,
— mondá kissé akadozva — mióta oly nagy csapás érte őt e 
helyen, soha sem láttuk.

— Miféle csapás? kérdém önkéntelenül.
— Oh igen nagy szerencsétlenség, szörnyű fájdalom érte 

grófunkat e helyben, s épen nem csodálom, ha borzad ide jönni. 
De jobb hallgatni felőle, — tévé hozzá, mintegy megbánva, hogy 
ennyit is mondott, — a baj hívatlanul is megjelenik.

Kíváncsiságom fel volt izgatva.
Tehát a kastély egészen üresen áll ? — kérdém szünet múlva.

— Sem a gróf, sem családja nem látogatják?
— Családja nincsen, s ő maga úgy kerüli a kastélyt, mint 

a veszedelmet, — mondá a fogadós, sokat jelentő arckifejezéssel.
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De azért korántsem kell ám hinni, hogy a vén fészek üresen á l l ; 
bár még az öreg kulcsárné sem töltene termeiben egy éjszakát 
semmi árért.

— Ki lakja hát ? kérdém csodálkozva.
— Nappal senki, ámde éjféltájban rendesen megjelenik szó- 

kott látogatója, s akármily csendes és üres is különben, éjjelen- 
kint annál inkább csoszognak, suhognak, poroznak és tisztogatnak 
falai között.

— Eszerint bizonyosan kisértetek látogatják, mondám mo- 
solyogva.

— A mit beszélek, nem ti’éfa, viszonzá a fogadós igen 
komolyan. A vén kastély éjjeli látogatója, mondá csaknem susogva, 
grófunk boldogult nagyanyja.

— Vagy úgy, szólék komolyságot erőltetve, tehát a nagy- 
anya kisérteni szokott a kastélyban, és senkinek sem igen volna 
kedve találkozni vele?

— Az szent, hogy magam sem örömest találkoznám vele, 
midőn gazdasszonyi kulcsait csörgetve jő-megy, poroz és takarít 
hosszú fekete ruhájában, hogy unokájának még ingóságait is meg- 
menthesse a pusztulástól.

— S az idegenek, utazók például szintén úgy kerülik a kas- 
télyt? nem volna szabad belsejét világos nappal legalább megte- 
hinteni ?

— Oh az minden utazónak szabadságában áll, mondá a. 
fogadós vállat vonítva, mit annyival könnyebb megtenniük, mivel 
a gyalogút, mely oda innen felvezet, legfölebb száz lépésnyire van. 
s oly egyenes és tiszta a mellett, mint a deszka.

Másnap alig világosodott, a kastély felé tarték.
Hűvös, esős reggel volt, s a föl-föl támadó szél zúgó morajjal 

himbálta a barna fenyvesek merev lombjait.
Magam sem tudám, a levegőtől-e, vagy némi megmagyaráz- 

hatlan elfogultság miatt, fázni kezdék, mintha a hely, melyhez 
mind közelebb jutottam, valóban a másvilág szellemeinek lakkelye 
volna ,már.

És mégis úgy vonzott és bájolt valami, hogy bár örömest 
visszafordultam volna, előre kellett mennem.

Az eső nagy cseppekben kezdett esni, s az elborult ég nehéz 
fellegei egymást űzve, de csendes ünnepélylyel kanyargónak, min- 
den percben más-más alakzatot véve fel.

A kastélyhoz kövecses homokkal kihordott széles út vezetett 
s a messze terjedő erdőség, mely falait minden irányban környezé, 
zúgva hajlongált, midőn a felkerekedő szél bokrait egymás ellen 
ingerlé.

Minél közelebb juték az ószerű, gót Ízlésű épülethez, annál 
inkább érzém azt a megfoghatatlan szorongást, mj szívemet
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erősen dobogtatta, s ha elinosolyodám is magam fölött, s nevet- 
ségesnek kívántam találni, hogy a kisértő nagyanyától utóhb még 
magam is remegni fogok, valami csodálatos borzadályt még sem 
győzhettem 19.

Messziről oly barátságosan nézett felém a kastély. Midőn 
kocsimból megpillantottam, sokkal kellemesebb látmánynak tét- 
szék, mint a meredeken felnyúló hegyek tekintete. így közelről 
azonban a nagy csend, mely környékét eltölté, a zárt ablakok, 
melyek lakatlanságát tanusíták, alig írhatom le, mi barátságtalan 
színben tünteték fői képét. A setét fenyvesektől ölelt, szürke falú 
épület közelről igen komor látmányt nyújta.

De meglepetésemre, alig tekinték körűi, alig kezdém magam 
az óriási fák s bokrok tömkelegében kissé tájékozni, midőn az 
elhagyott, sőt csaknem elpusztult kert közepén, melyre a kastély 
eleje nyílott, virágokkal díszített kis tért vettem észre.

Egészen megkönnyült, sőt csaknem felvidult kebellel sieték 
a mosolygó pont felé.

De a mily nagyon meglepett, ép úgy el is szomorított, hogy 
e helyen még az is, mit virágok között találtam : egy sírhalom 
volt.

A gondosan felhantolt s a természet lágy, zöld bársonyával 
takart halom fölött egy megtörött, hófehér oszlop emelkedék, 
melyen az egyetlen felirat, egy asszonyi név: Klára volt.

A nagy gond, sőt gyöugédség, mi ezen sírnak csaknem min- 
den szál virágán elömlék, oly megindító vala, hogy a szívnek 
önkéntelenül is érdekkel s részvéttel kelle viseltetnie, a benn szuny- 
nyadó iránt.

A kulcsúmét hosszas keresgélés után végre megtaláltam; 
ki bár kissé savanyú képű, s a mellett mogorva öreg asszonynak 
látszék, mindamellett szívesen fogadott.

Mint mondá: jól esik az elhagyott vén fészekben, ha van 
kivel szót váltania.

Magam is kénytelen voltam átlátni, hogy a kisértő nagy- 
anyáénál mindenesetre kellemesebb társaság lehet az enyém, s 
nem is ,mentegetőzve tovább, hogy magányát zavarom, egész 
kényelemmel engedék érdekeltségemnek, s az öreg asszony szíves 
készségét habozás nélkül igénybe vettem.

Először is, valószínűleg, hogy mielőbb átessünk rajta, a 
legrégibb s egyszerűbb részét mutatá meg a kastélynak, azon 
részét, melyet egykor a nagyanya lakott.

A boldogult öreg grólné, mint a kulcsárné kissé remegő 
hangon s gyakran körültekintgetve beszélő, kitűnő jó s takaré- 
kos gazdasszony volt, ki unokája vagyonát megkétszerező, s 
nemcsak életét szentelte családja javának, de még sírjában sem 
lelheti nyughelyét, még onnan is feljár éjfélenkint, hogy maga
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lássa, jó rendben van-e minden a kastélyban, s fáradatlanul jár- 
kel kulcsait csörgetve, az üres termekben, s poroz és tisztogat, 
mintha kívüle senki sem óvhatná meg a kastély ingóságait a 
pusztulástól.

Míg ezeket beszélé, arcképéhez vezetett a nagyanyának, 
hogy annál inkább elhigyjem szavait.

Elemedettkorú öreg asszony tekintett felém egy képrámából, 
hideg, szigorú vonásokkal, s a hosszú fekete ruha, mely nyakától 
fogva beburkoló alakját, arcának sápadt, fakó színét kétszeresen 
kitüntette; sötét öltözete, csupán kezének viaszszín ujjait engedé 
látni, melyek között a jelentékenynyé vált gazdasszonyi kulcsok, 
mint a kisértetes monda megerősítői, szemeim előtt legalább úgy 
tűntek fel e percben.

Megvallom, nem győzhettem le némi hideg borzadályt; a 
setét arcú matróua fagyos tekintete, s egész alakja élénken eszembe 
juttató Scott Valter ״Kárpitos szobája“ kísérteiét.

Azonban érzéseimnek egyszerre más irányt adott a nagy 
pompa és pazar fény, mely a kastély túl részében fogadott.

Mintha magok a termek is minden percben kedves, boldog 
lakóikat várnák, vonzó és kínálkozó képben egyesült bennök 
minden. De az állott lég, a nagy csend, ellentmondtak az álta- 
János harmóniának.

Fázni kezdék, s otthoniatlannak érzém magamat a lakatlan 
pompa között is.

Egyszerre azonban egy bájló női arckép voná magára 
figyelmemet, s e perctől fogva a kedves kék szemeken kívül 
minden más elveszté hatását felettem.

Virágok között ült ezen eszményi szép alak, kedves fejét 
kis kezére hajtva, s mintha ifjú lelke a legédesebb álmokon 
függene, mosolyra nyílt ajkai, s nagy kék szemeinek merengő 
tekintete eléggé sejteték a tiszta kebel hő érzéseit. Fehér hóm- 
fokát arany haja szegé, s szemeiből annyi kellem sugárzék, s 
arcának szépsége oly fölötlőn olvadt a szelíd jósággal egyben, 
hogy nemcsak csodálni kelle őt, de a szív önkéntelenül von- 
zódva érzé magát hozzá.

— Ez grófunk boldogult nejének arcképe, mondá akulcsárné.
— Hogyan? ily bájlón s ifjan halt volna meg?
— A grófné már régen leun pihen, s álmai bizonyosan 

épen oly szépek, minő egykor ő maga volt.
— Tehát ama sír a kertben?
— A grófné sírja, egészíté ki szomorúan a jó öreg asszony.
Midőn később vele együtt lementem a kertbe, el nem mulasztó

elbeszélni, hogy a bájos grófné szegény bár, de nemes családból 
származott hölgy volt, kit a gróf, szerelmének nem állhatva 
ellent, nagyanyja rettentő átkának dacára nőül vett.
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— Miféle átok dacára? kérdem elborzadva.
— Oh hogy azt megérthesse valaki, a család gyásztörté־ 

netét kellene ismernie.
— S szabad volna önt annak elbeszélésére kérnem?
A jó öreg asszonynak nem kellett több, azonnal kész volt 

kivánatomat teljesíteni, s én oly érdekkel, olyan részvéttel hallgat- 
tam regéjét, mintha a család tagjait e'p oly jól ismertem volna 
mint ő.

I.

Az öreg kulcsárné, mintha elbeszélését csak saját szobájá- 
bán, s bizonyos formaságok megtartása után kezdhetné el, a kas- 
tély főajtaját gondosan bezárá, s engem némi ünnepélylyel követésre 
szólított föl.

— Ha úgy tetszik, monda kezével szobája felé intve, ott 
sokkal alkalmasabb helye lesz történetem elbeszélésének.

Kívánatét szó nélkül teljesítém.
Azonban alig foglaltam el szíves kínálatára kis ó-divatú 

pamlagát, midőn el nem mulasztott engedelem kérés után, pár 
percre magamra hagyott, s csak miután künn, egyetlen szolgáló- 
jának némi rendeléseket adott, tért vissza, de kezében egy száz- 
féle szín háromszögletű szeletkékből összeállított, 8 így valóságos 
mozaik térítőt hozva, melyet sajátkezűleg terjesztett szét az aszta- 
Ion, jeléül: hogy addig sem el nem mehetek, sem tőle nem várhatok 
fölvilágítást a kastély történeteire nézve, míg egy csésze kávét nem 
iszom. Hasztalan mondtam, hogy már reggeliztem és soha sem 
szoktam kétszer kávézni, ő, mintha sehogy sém fért volna fejébe, 
hogy szerény lakában megfordulhasson valaki a nélkül, hogy 
vendégszeretetében részesüljön, egyáltalán véve nem engedett.

— Úton nem fog ártani, mondá, miközben az illatos kávétól 
párolgó csészét a legnagyobb gonddal forralt tejszínnel tele meré, 
s aztán előmbe állította.

Végre, miután a kényszerítő szükségnek ezúttal is, mint oly 
sok más esetben, engedék s csészémet kiürítém, a jó öreg asszony 
szolgálója segítségével fölszedé az asztalt, s mindent visszaállí- 
tott helyére. Én azalatt egy pár széket vontam a barátságosan 
lobogó kandalló mellé, melynek melege a nedves őszies időben 
épen nem volt kellemetlen, s háziasszonyommal együtt helyet 
foglalva, ilyen formán kezdé elbeszélését a kulcsárné:

— Mondhatom, senki oly biztosan nem tudja, mik történtek 
ama vén falak között, mint én s épen azért, megvallom, nem is 
vagyok barátja, ha más fecseg oly dolgok felől, miket csak én 
tudhatok.

Egyszerre a fogadós jutott eszembe, ki bizonyosan a kul-
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csárné iránti tekintetből nem akart a kastély történeteinek elbeszé- 
lésébe avatkozni.

— Bizony sok különös dolog történt már a nap alatt, folytatá 
rövid szünet múlva, s én nem hittem volna valaha, ki ezen család 
szolgálatában őszültem meg, hogy bárom ivadék kimúlását fogom 
meg élni.

— Még csak serdülő leány voltam, folytatá nehány fontossá- 
got jelentő köhintés után, mikor Istenben boldogult öreg gró- 
funk, Tihamér gróf nagyapja, a kastélyba hozta feleségét. Most 
is oly élénken emlékezem még, mintha csak tegnap történt volna 
a dolog, épen Márton napját ültük, s szomszédjaink segítettek 
lúdja mellett mulatozni, mikor egyszerre, Uram segíts! egy négy 
lovas fogat állít be a kastély udvarára, s grófunk érkezik meg 
fiatal feleségével. Mindent inkább hittünk volna, mint ezt, mert 
oly rút időt a hegyek között, minő e napon volt, a falu legvénebbjei 
sem értek még. Mintha fagvgyá váltak volna a bércek és sziklák, 
sőt maga a lomnici csúcs is megjegesedett volna, a merre csak 
a szem elláthatott, hó takart és boríta mindent, és milyen éles, 
milyen hideg szél fújt, röptében megfagyott a madár, s a farkasok 
üvöltése idáig hallatszott a rengetegből. Kinek juthatott volna 
hát eszébe, hogy egy finom úri asszony elszánhassa magát arra, 
hogy ily időben utazzék! De akár hittük, akár nem, grófunk 
mégis csak megérkezett, s mi a mint egyszer láttuk új asszo- 
nyunkat, legkevésbbé sem csodálkoztunk bátorsága fölött.

— Mint mondtam már, akkor még csak serdülő, s igen sze- 
les leány voltam, szerettem nevetni, s gondtalan jó kedvem néha 
szinte túlságokra vitt. De a grófnéval szemközt ugyancsak elment 
ám minden kedvem a tréfától, s félelem és tiszteletnél egyebet 
nem érezhettem iránta. Közép magasságú szikár alak volt gró- 
funk felesége akkor is, arca egészen színtelen, s szemei olyan 
büszke, olyan parancsoló tekintetűek, hogy senki kétségbe nem 
merte volna vonni, hogy úgy nézni, mint ő, csak valóságos úri 
asszony képes, még pedig olyan úri asszony, a ki bizonyosan 
egészen másforma testből és vérből áll, mint a jó Istennek közön- 
séges teremtményei.

így vélekedtem én felőle szeles fiatal fejemmel, s így a 
többiek is valamenyien.

— Tiszteltük, csodáltuk és féltük őt, de tudja Isten, urunkhoz, 
kinek nyájas arcáról oly könnyű volt leolvasni a legigazabb 
jóakaratot, sokkal inkább ragaszkodtunk és simultunk. Oh, de meg 
is virattuk ám, mikor oly ideje korán sírjába szállt. Alig tölté 
be házassága ötödik entendejét, s már elvesztettük őt. Hiába, az 
Isten is a jókat szereti, azzal nyugtattuk meg magunkat.

— Mint mondtam, folytatá a jó asszony könyeit letörölve,, 
grófnénkat valamennyien nagyon tiszteltük s féltük is a mel
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lett. De mondhatom, hogy hozzá hasonló példás életű asszony, 
talán soha nem is volt ezen a világon. Oly nyugadtan intézé 
minden dolgait, mintha semmi indulata, semmi vére nem lett 
volna, szívéhez még a szeretet sem volt méltó, minthogy az is 
csak gyöngeség, s férjéhez is inkább a kötelesség, mint valamely 
érzékeny indulat kötötte. Asszonyi tisztét pontosan hetölté, de 
az elégnél többet egy cseppel sem tett volna. Aztán ha egyszer 
valamit kimondott, szólt, nyomatékül egy hasáb fát vetve a tűzre, 
azt ugyan ha az egész világ a feje tetejére állt volna, sem vonta 
volna vissza, s mi több, s mit talán egyetlen egy asszony nem 
mondhat el oly könnyen rajta kívül, ő ugyan életének egyetlen 
egy tettét, sőt szavát sem bánta meg soha. S mi jó gazdasszony 
volt a mellett. Az egész megyében nem akadt párja, mintha egy- 
szerre mindenütt jelen lett volna, s ezer szemmel és ezer kézzel 
osztaná rendeletéit, olyan vala gazdasszonykodása! Mintha most 
is látnám özvegyi fekete ruhájában, a mint jő-megy, kezében a 
gazdasszonyi kulcsokat csörgetve.

Végszavai közben félénken nézett szobájában körül, s ma- 
gára keresztet vetve, csaknem öntudatlanul rebegé:

— Minden jó lélek dicséri az urat.
Azután hozzám fordulva, susogó hangon kérdezé, vajon 

nem hallottam-e az imént valami túlvilági csörgést vagy csoszo- 
gást ?

— Semmit sem hallottam ennek elbeszélésén kívül, viszon- 
zám akaratom ellen elmosolyodva, hiszen világos nappal talán 
csak biztonságban vagyunk.

— Igaz, igaz, mondá, mintha maga is restellené, hogy úgy 
megfeledkezett, s a tüzet kissé megigazítva, így folytatá:

— Mint már mondtam, grófnénk nagyon hamar eltemette 
férjét, s minthogy magam láttam, akárki elhiheti, hogy épen 
úgy megsiratta a jó urat kötelességből, mint más nála közön- 
ségesebb asszonyok szívből szokták, csakhogy ő még ebben is 
különbözött más gyenge s gyarló asszonyoktól, minthogy neki 
az elégnél egy csöppel sem omlott ám több könye. De íelöltvén 
az özvegyi gyászt, soha többé le nem vetette, s mi igazán csak- 
nem úgy néztük megszokott hosszú fekete ruháját, mintha az 
nem is köntös, hanem valami egészen reá s hozzá tartozó 
sötétség lett volna.

— Bizony, a mi grófnénk mindenben csak annyit tett, mennyit 
jónak látott, s a mint magának kitűzte életének célját, a szerint 
és arra tartott, arra irányozta minden lépését, s ha körülötte 
egész világ elhullott és elpusztult volna is, nem nézett ő sem 
jobbra, sem balra. Férje halála után egyetlen kötelességének 
tekinté. fiának javát szem előtt tartani, őt nevelni, s vagyonát 
nemcsak megtakarítani, de ha lehet, még szaporítani is. S ezen
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egy célnak szentelve napjait; még takarékosabb, sőt egy keve- 
set talán nagyon is szűk kezű gazdasszony lett.

— Mi tagadás benne, folytatá a jó öreg asszony kissé 
vontatva, a szegénység bizony nem igen jó ajánló levél a világon,, 
s épen nem csoda, ha azt bevallani egyszer-másszor átalja is 
az ember. No de én igazán szívem szerint mondhatom, hogy min- 
dig inegbotránkoztam, valahányszor grófnénkat a miatt megítélte 
valaki, hogy ő, ki oly példásan gazdasszonykodott, csak megvet- 
hette a szűkölködőket, mert hiszen akárhányszor megtörtént már,, 
hogy maga volt oka a ki Ínségre jutott, s aztán ki oly magas 
állásban születik, s a mellett annyira fölül áll minden emberi 
gyöngeségeken. hogy ii lehetne attól kívánni, hogy a szűkölködők 
sorsát elképzelhesse! No de még ha hiba lett volna is, hogy 
asszonyunk nem könyörült a szűkölködőkön, s kárhoztatta, ha 
valaki sorsán alul házasodott, elég súlyosan meg volt érte bűn- 
tetve, mikor épen tulajdon fia vett szegény, bár elég jó házból 
való kisasszonyt feleségül, s  utoljára még áldozata is lett szerencsét- 
len házasságának.

— Hogyan, hát anyja ellenére házasodott a gróf? kérdém 
elcsodálkozva.

— Ha a dolog annyiból állt volna, akkor még csak hagyján! 
viszonzá, sóhaját el nem nyomhatva a kulcsárné. Nem csak hogy 
anyja ellenére házasodott, s egy könnyű gondolkozású aszssonyt 
úgy imádott, mintha az reá egészen érdemes lett volna, hanem; 
még vagyonát is egészen hatalmába adta, s eltűré, hogy mit érdé- 
mes ősei szereztek, azt az az örömök után kapkodó, méltatlan 
teremtés csak pusztítsa s vesztegesse. No de ez azután már na- 
gyón is erős torma lett a grófnénak orra alá, ki megsokalva 
fia gyengéségét, mikor legkevésbbé várták, akkor jelentette ki: 
hogy vagy vonuljanak azonnal vele együtt a kastélyba vissza, 
vagy nem akar többé fiáról semmit tudni. A gróf előtt nem lé- 
vén titok, hogy különben is mélyen keserített anyjával nem volna 
tanácsos tovább is tréfálni, azonnal engedelmeskedett. De fájda- 
lom! mind ő, mind anyja elfelejtették, hogy egy hüvelyben két 
kard meg nem férhet, a szigorú napa, s a mulatság után repkedő 
meny, sehogy nem illetek egymás mellé, s a fiatal grófné egyszer 
csak búcsút vett a kapufélfától, s úgy eltűnt innen férje hire s 
tudta nélkül, mintha soha itt sem lett volna.

— No mondhatom, hogy azokat a napokat sem szeretném 
még egyszer megélni, a mik ennek a kötelességfelejtett asszony- 
nak eltűnését követték, mondá az öreg asszony, szemeit törölgetve. 
Ha én lettem volna édes anyja szép fiatal urunknak, bizony a 
szívem is megszakadt volna, véres tetemét látva.

— Hogyan? kérdém eliszonyodva. A szerencsétlen gróf 
öngyilkosságra vetemült volna, annyira kétségbe esett?
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— Bizony nem volt rá érdemes az a magáról megfelejtkezett 
feleség, hogy miatta ártatlan kis fiát árvaságra hagyja, viszonzá 
bánatosan a kulcsárné. Egy reggel szétzúzott koponyával találtuk 
őt ágyában, folytatta elszorult hangon, s hideg ujjai között még 
akkor is méltatlan felesége búcsúsorait szorítá.

— Nem csoda, hogy ily látomány még grófnénk számára is 
megrázkódtató volt, nem csoda, hogy még őt is csaknem lezúzta 
ezen gyászos eset.

— Most is meghűl bennem a vér, ha vissza emlékezem mi- 
lyen halálsápadtan állt fiának halotti ágya mellett. Osszeszorított 
ajkai elfehéredtek, elhomályosodott szemei bizonytalanul tétováz- 
tak, s kezeivel a levegőbe kapkodott, mintha szokott nyugalmát 
keresné, hogy belé fogózhassék.

— Végre megnyíltak ajkai, tompa, rekedt hangon mondta 
ki borzasztó átkát, először is a kötelességfelejtett asszonyra, s 
azután mondott még egy átkot, egy irtóztató átkot minden ivadé- 
kára, ki valaha szegény leányt mer feleségül venni, s a mint szavai 
elhangzottak, mintha egy villámsújtott épület dőlt volna rommá, 
a különben oly feszes, büszke alak, megtörve roskadt a földre.

II.

A kulcsárné, mintha nem volna ereje, pár percig legalább, 
a szomorú emlékek lenyomó hatása alól szabadulni, kezeit térdeire 
kulcsolá s hosszasan nézett a lobogó lángok közé. Én nemcsak 
méltányolva, de osztva is megindulását, szintén hallgattam, s elgou- 
dolkozva a hallottak fölött, csaknem bánni kezdém már kíván- 
csiságomat.

Több pillanat múlt el így, végre az öreg asszony összeszed- 
vén magát, ekként folytatá:

Fiának halála utáD, még szigorúbb életet élt a példás 
nagyanya, oly takarékosan intézte háztartását, mint akármelyik 
szegény asszony, s ha nem átallotta volna, talán még magától 
is sajnálandó a harapásnyi kenyeret is. Éjjel-nappal talpon volt, 
szép és rósz időben egyformán jött-ment, s gazdasszonyi kulcsai- 
nak csörgését az udvar minden irányában hallhattuk. De nem is 
hiába fáradozott ám, csak az a kár, hogy a mit egyik kezével 
adott, azt a másikkal elvette, mert megszaporította ugyan unó- 
kája vagyonát, de fiatal élete örömeit a szegénykének, annál 
inkább megrabolta.

— Szegény kis fiú! oly búsan, oly mélán sétált ott lenn 
ama vén fák árnyékában, kedves testvérek s jászótársak nélkül, 
hogy mindenkinek a ki csak reá nézett, megesett sorsán a szíve.

Nagyon szép és vonzó, de igen halavány arcácskája volt, 
hogy még inkább feltűnjék, hozzá egészen fekete selyem lágy
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haja. Ha fölnézett setét szemeivel az égre, mindenkinek az jutott 
eszébe, hogy bizonyosan vagy oda vágyik, vagy talán onnan vár 
le játszótársakat, minthogy itt lenn a szigorú nagyanya mellett, 
úgy is csak hiába keresne.

— Már az igaz, hogy nem volt irigylésre méltó sorsa sze- 
génykének, folytatá szünet múlva, s pedig azért mégis csak a 
legjobbat akarta számára az öreg grófné, mit váltig beszéltem 
én akkor is fűnek fának, de bizony nem igen adtak hitelt szavaim- 
nak, azt hitték, csak szépítgetni szeretném asszonyom tetteit, s 
Isten bocsásson meg szegény fejőknek, biz ők valamennyien igen 
megnyugodtak rajta, mikor a grófnét élete hetvennyolcadik esz- 
tendejében, magához szólítá a kegyes ég.

No de halála után annál inkább elismerte érdemeit mindenki, 
nem győzék kürtölni, mi szépen maradt utána unokájára, s lesz 
most már nemcsak Tihamér grófnak, de tizedik ivadékának is 
mit a tejbe aprítani.

Mit ér a nagy gazdaság gondoltam én, a sok mende-mondát 
hallva, ha egyszer az a kérlelhetlen nehéz átok is hozzá van 
kötve.

A grófné meghalt, s régen porlik már oda lenn, öngyilkos 
fiának hamvai mellett, de még sírjában sem hagyja őt nyugodni 
aggodalma, még ott is félti unokája vagyonát, s éjfélenkint, midőn 
már mindenki lepihent, főikéi mély ágyából, s a kastélyban jár- 
kel épen mint hajdan, s akár hogy üvölt és sivít is a szél. 
kulcsainak csörgését s bosszú fekete ruhájának suhogását mégis 
minden éjjel jól hallom.

Igen hideg van, fázom, mondá szünet múlva, csaknem dide- 
regve, s redős kezeit a lángok fölé tartá. Soha sem tudnék ela- 
ludni a nélkül, hogy a könyörgést a megholtakért el ne imádkoz- 
zam, s a kastélyban hetenként egyszer pontosan leporozgatunk 
és tisztogatunk szolgálómmal, hogy éjjeli látogatója rendben találjon 
mindent. Szörnyű kellemetlen, nedves idő ez a mai, tűz mellett 
is alig tudok fölmelegedni. Nem hallott valami neszt? kérdé azután 
halk, remegő hangon.

Miféle neszt? A szél zúgásán kívül semmit sem hallottam.
TJgy tetszik, mintha a kastélyban csörögne és suhogna valami, 

viszonzá aggodalmasan tekintve körül. Valóságos vén gyermek 
lettem, folytatá azután mosolyra erőltetve arcát. Hiszen világos 
nappal pihennek a más világ lakói, s bizonyosan csak a képze- 
lődés űzte most tréfáját velem. III.

III.

Tihamér gróf nagyanyja halála után a legérdemesebb gyám- 
apa oltalmába került, ki őt mindnyájunk áldásától kisérve messze
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le, az alföldre vitte innen, így kezdé története folytatását, hosszú 
szünet múlva a kulcsárné. Koltay György úr, N. megye volt 
alispánja s grófunk gyámja, olyan ember volt, hogy ugyancsak 
ritkította párjá t! Már ha csak szemeit rá vetette is az ember, 
szintúgy éledezett belé a lelke. Mint a fehér galamb, olyan volt 
ősz haja, s vidám arcai mégis csak úgy piroslottak, mint akár- 
melyik fiatal emberé. Soha nem sajnálta a szegénytől a jó szót, 
a mi néha többet ér az adománynál. De Koltay Györgynek ada- 
kozás dolgában sem oly könnyű volt ám nyomába lépni, mint 
cselédeitől számtalanszor hallottam. Boldog-boldogtalan hozzá 
járt panaszra, a gazdag és szegény egyenlően feltalálta benne 
támaszát. Hiszen egész vármegye fiatalságának ő volt kereszt- 
apja, minden jóra való menyasszony őt kérte násznagyának, s 
valamennyi jó hitű anya komájának kívánta. Még az urak is- 
csak úgy versenyeztek egymás közt barátsága felett, hát még a 
szegénység! Ezek valóságosan csaknem a tenyerökön hordozták; 
volna.

Hisz nem is lehetett szavunk ellene, hogy fiatal urunk ily 
kezekbe került, de tudja Isten, én mégis csak mindig aggódtam, 
egyre nyugtalanított a szűnni nem akaró éjjeli csoszogás és csőr- 
gés, a mi főkép, miután Tihamér gróf huszonnegyedik esztende- 
jébe fordult, mindig erősebben s hosszabb-hosszabb ideig hal- 
látszott, és utoljára soha nem is hagyott alább, az első kakas 
szóig.

Hiába, az ember tervez, Isten végez!
Koltay úr igen jeles, igen derék ember volt, hogy ne saj- 

nálta volna meg azt a kis aranyhajú árva leányt, ki sem apját, 
sem anyját nem ismerte, s kit könyörtelen rokonai sorsának en- 
gedtek, bár elhagyottsága fölött még a pogánynak is megeshetett 
volna a szíve.

Még mielőtt Tihamér gróf hozzá került, fogadta Koltay úr 
leányának a kis Zirczy Klárát. Már akkor saját leányait úgy is 
férjhez adta, fiainak is meg volt már házi tűzhelyük, s így a 
megürült hajlékban elég helye maradt a szegény kis árvának.

IV.

Mintha története folytatására lélekzetet kívánt volna gyűj- 
teni, a hamvadó tüzet nehány hasáb fával föléleszté a gondos 
öreg asszony, s miután a barátságos lángokat újra lobogni látta, 
nehány köhíntés után kissé köszörülni kezdé torkát, s ekként 
folytatá:

Ha az ember kiszámíthatná, melyik tettének mi lesz követ- 
kezméDye, hisz akkor sebaj a világon! akkor Koltay György nem 
tűrte volna, hogy Zirczy Klára valaha Tihamér gróf szemei elé
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kerüljön, mert hisz csak az volt mind a kettőnek megölő betűje, 
hogy egymást megszerették.

Még csak tizenhat esztendős volt a mesebeli szép leány, 
mikor Tihamér gróf országot világot bejárva, vissza került mint 
huszonnégy esztendős fiatal ember, t. Koltay úr pusztájára.

Már csak én is láttam életemben szép leányokat, de olyan 
gyönyörűséges angyal, mint Zirczy Klára volt, sem azelőtt, sem 
azóta nem került szemeim elé. Könnyű, karcsú alak volt, hisz 
derekát két kezemmel is átfoghattam volna, kedves szemei, mint 
a nyílt mennyország, tiszta kékek, s fehérségével még a hófuvatag 
is szívesen vetélkedhetett volna. Piros ajka, mint a nyíló rózsa, 
mindig csak mosolygott, s ha szólt, olyan édes volt beszéde, hogy 
akár mindig csak azt hallgattuk volna. S milyen picinkék, milyen 
keskenyek voltak kis lábai! valóságosan kényes lehetett volna 
rájok egy tíz esztendős leány. De nemcsak szépsépe és kellemei, 
hanem jó lelke is egészen érdemes volt fiatal urunk forró szerel- 
mére.

Ha az ember Tihamér grófra nézett, maga sem tudta mi- 
ért, úgy megesett a szíve, hogy sírhatott volna belé, s pedig olyan 
szép volt, olyan vonzó egész megjelenése, sötét szemeiben annyi 
bűbáj ragyogott, s gazdag selyemlágy hajánál nem lehetne sem 
feketébb sem fényesebb a hollónak tolla sem. S mégis, mert 
fiatal képe nagyon halavány volt, s még mosolygása közé is ve- 
gyűlt valami olyan bánatos, a mi vonzott, de el is szomorított, 
tudja Isten, csak akkor nyugodott meg a szív, ha mellette mo- 
solygó őrangyalát, Zirczy K lárát láthatta. Úgy összeillettek, 
mintha maga a jó Isten teremtette volna őket egymás számára, 
valóságosan vétek lett• volna elválasztani, kiket az ég szánt egy- 
másnak. De t. Koltay úr nem így vette föl a dolgot, mint akkor 
beszélték, akármilyen jó, s nagylelkű ember volt is, ugyancsak 
felháborodott Tihamér gróf választása fölött és sehogy sem akarta 
tréfára a venni dolgot. Mindenféle kifogásokat tett, húzta-vonta 
az időt egy álló esztendeig, elébe állította a grófnak magas 
állását és gazdagságát, aztán meg a leány szegénységét, a mint 
csak szóval képes vala, tette szembeszökővé, de hiába, Tihamér 
gróf szerető szíve, szó ide, szó amoda nem hagyott magán ki- 
fogni, még nagyanyja átkát is felhozá utoljára az öreg úr, mikor 
már mindenből kifogyott, de grófunk, bár a mint beszélték, erre 
aztán mégis csak elváltoztatta színét, s még sápadtabb lett mint 
különben, de felelni mégsem felelhetett egyebet, minthogy készebb 
Klárájával együtt elveszni, mint tőle elszakadni.

Erre aztán már Koltay György sem tehetett egyebet, mint- 
hogy szívéből megáldá az egymást forrón szeretők frigyét.

Jaj de a kastélyban akkor állt be aztán az igazi hadd el 
hadd!

2 3Figyelő. XXII.
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Azoa osztályban, melyet grófunk fiatal felesége számára 
olyan ragyogó pompával árasztott el, mintha egy királyné számára 
készíttetné, — recsegett, pattogott és ropogott minden, s a túlsó 
szárnyban, melyet egykor a nagyanya lakott, a nyugtalan cső- 
szogás és csörgés mellett, borzasztó tompa zuhogásokat is hallót- 
tünk, mintha egy kongó koporsó fedelét csapkodnák.

Y.

De akármilyen szomorú lett is a dolognak a vége, mit a 
rósz jelek után úgyis előre láthattunk, kezdé a kulcsárné, mi- 
után borzalmából kiemelkedve újra felvevé az elszakadt fonalat, 
mégis arany marad még emléke is azon szép, de rövid időnek, 
mit Tihamér gróf fiatal feleségével, a vén kastély falai közt töl- 
tött. Nem volt itt akkor egész környéken egy lélek sem, kire 
boldogságuk ki nem áradt volna, hiszen Tihamér gróf csaknem 
vetélkedett feleségével jótétemény dolgában, s mi legkülönösebb, 
mindkettő a másik nevében terjesztő az áldást, s csak azt akarta 
elérni, hogy a másikat szeressék. Csupa gyönyörűség volt őket 
együtt látni, úgy függtek egymáson, csak mosolygó képecskéjét 
fordítá is Tihamér gróf felé, szinte látni lehetett annak vonásain, 
hogy feleségének minden pillantására ismét új meg új jótéteményt 
forral a szíve. Olykor ha sétálni láttuk őket együtt, váltig be- 
szélte boldog, boldogtalan, hogy grófunk gyönyörű őrangyala oda 
illenék akár az oltárra, hiszen úgy is valóságos szűz Mária 
képe volt, s nagyon illet hozzá, hogy ne csak feleség, de anya is 
legyen.

S a mint az idő múlt és múlt, grófnőnk csakugyan anyá- 
nak érezte magát és semmi nem volt méltóbb ahhoz s szent, 
mély hálához, a mi szívét eltöltő, mint az a sok szép, jó és kedves, 
mit a boldog fiatal anyának minden tette elárult.

De mit használt, hogy kedves nevét valamennyien imádsággal 
foglaltuk körül, ki tehet róla, hogy egyetlen egy átkon annyi 
szívnek áldása sem foghatott ki.

VI.

A szegény öreg asszony olyan keserves zokogással adózott 
a múlt emlékeinek, hogy megindulásomban, bármint kivántam 
volna is a történet végét hallani, szívesen elengedem neki, ha 
attól nem tartok, hogy talán félreérthetne s bántva érezné ma- 
gát. De fájdalma csak átmenő volt, s miután bátorítás nélkül 
kisírta magát s kevés pillanat múlva letörölte könyeit, először is 
engedelmet kért, hogy nem mérsékelhette fölgerjedését, azután a
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tűzet igazgatta egy ideig, 8 végre összeszedvén magát, így foly־ 
tatta története végét.

Már hogy volt, hogy nem volt, száz szónak is egy a vége, 
elég az hozzá épen pénteki nap volt, mikor a szerencsétlenség 
beütött. Már előtte való este is tartottam tőle, hogy baj lesz, mert 
olyan csúnyán huhogott egy bagoly a kastély fedelén, mintha erő- 
nek erejével el akarna bennünket rémíteni. S azt is mindig hallót- 
tam, sőt elégszer tapasztaltam is, hogy soha sem hoz jót, ha a 
kutya vonít, s pedig grófunk kedvenc vizslája úgy kapart s voní- 
tott egész éjszakán át a grófné ablaka alatt, mintha a fenyegető 
szerencsétlenségen semmi módon nem tudna megnyugodni. Oh 
mikor már az oktalan állat is nyugtalankodik, akkor aztán helyén 
legyen ám az embernek az esze!

Mondom, hogy épen pénteki nap volt, s grófunk t. Koltay 
úrral, ki akkor már régebben időzött a kastélyban, vadászatra 
ment.

A grófné meg akarta férjét közelgő születése napjára egy 
szép szőnyeggel lepni, mit maga hímzett, s fölhasználva a gróf 
távozását, szobájába vonult. Hogy azonban a gombolyítás föl ne 
tartóztassa őt munkájában, beszolítá egyik komornáját, s rá bízta 
a dolgot. Bár soha ne fogott volna a szőnyeg-hímzéshez, hiszen 
úgy sem végezhette be, vagy bár fecsegő komorna ne volna egy 
sem a világon, mert hisz az volt kedves grófnénk szerencsétlen- 
ségének az oka.

Hogy asszonyát mulattassa, előhordott az eszeveszett Tol- 
nát, Baranyát, össze-vissza fecsegett mindent, mintha bizony nem 
lett volna okosabb, ha befogja a száját.

Soha sem tudtam annak igazán végére járni, hogy jött 
szóba közöttök Tihamér gróf gyermekkora, s mire hozhatta fel a 
leány, hogy a szoba, melyben örömtelen napjait töltötte, azon 
módon áll ma is, mint akkor volt nagyanyja lakosztályában.

Bizonyosan maga a sátán incselkedett, vele, a gonosz lélek 
sugallotta szívének, bogy ártatlan asszonyát tőrbe ejtse.

A grófné még csak távolról sem képzelte, hogy neki, ki 
még ellenségének sem vétett volna, olyan szörnyű átok lebegjen 
feje fölött.

S most a sátán sugallatára, ráveszi őt komornája, hogy 
menne be férje gyermekkori szobáját megnézni, a nagyanya elzárt 
lakosztályába.

Hogy ott mi történhetett vele, Istenen kívül senki sem tud- 
hatja. Mikor én a komorna segélykiáltozásaira berohantam, akkor 
már ájulva feküdt azon a helyen, az öreg asszony fenyegető 
tekintetű arcképe előtt, melyen az, egykor fia véres teteme fölött 
a szörnyű átkot kimondá.

Hogy a leányt szigorúan kérdőre vontam, akárki fölteheti
23*
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felőlem. De hiába vallattam, hiába kérdezgettem őt, szavain se- 
hogy sem lehetett eligazodni, össze-vissza hadart mindent, sírt, 
zokogott s esküjével erősítette, hogy ő semmi roszat nem akart, 
s nem is beszélt semmi egyebet a grófnénak, mint azt, miért 
mondott maradékaira oly borzasztó átkot az öreg asszony. Erre 
aztán, a mint beszélő, a grófné az arcképet kérésé föl, s addig 
nézte, addig bámulá a setét vonásokat a leány kérelmei ellenére, 
míg egyszerre csak halálsápadtan a földre rogyott.

Ennyi volt mindössze is, mit a leánytól megtudhattam. A 
grófné a szörnyű felindulás után elszülte gyermekét, és soha 
felvilágosítást a történtek felől nem adhatott.

Oh ki beszélhetné el, hisz még az írástudók sem írhatnák 
le jól azt a nagy fájdalmat, melylyel grófunk felesége betegágya 
mellett állt.

A grófné szunnyadni látszott, mikor férje megérkezett, s úgy 
feküdt ágyában leomló szőke hajával félig betakarva, mint egy 
aranyos köpönyeggel leplezett alvó szűz Mária.

Tihamér gróf még lélekzetét is visszatartotta, oh ha szerelme 
életet adhatott volna, forró szerelme, mely setét szemeiből a be- 
tegre sugárzott!

Éjfélig csendesen feküdt, pihenni látszott a grófné, de alig 
ütötte el az óra a tizenkettőt, s tompa kongása mint a lélekha- 
rang, úgy hallatszott a beteg szobájába, mikor az ágy körül 
világosan hallottam az ismert csoszogó kisérteti lépéseket, s tisztán 
hallám a kulcsok csörgését is.

A nagyanya! sikoltá a grófné álmából fölriadva, s férje 
kezét görcsösen megragadó, míg zavaros szemei iszonynyal me- 
redtek valami láthatatlan tárgyon, s egy perc alatt szörnyet 
halva rogyott vissza párnáira.

Tihamér gróf csak a temetést várta be, s azután Koltay 
György oldalán örökre elhagyta e helyet. Oh ha a grófné lát- 
háttá volna őt távazásakor, vajon rá ismert volna-e a pár nap 
alatt összeesett, megőszült öregben forrón szeretett, s oly szép, 
oly deli Tihamérjára?

Hogy grófunk nem abban a sötét s mindenkitől került sír- 
boltban, hanem a jó Isten szabad ege alatt temetteté el a felejt- 
hetlen hamvakat, mindenki áldotta érte. Mert hisz ez angyal soha 
nem nyughatott volna a nagyanya porai mellett.

így legalább úgy tekinthetjük sírját, mintha mindnyájunk 
fájdalmának közoltára volna, s nem is felejthettük soha kedves 
emlékének forró könyekkel és virágokkal áldozni.

** *
Uletődve hallgattam végig az öreg asszonyt, s bár én nem 

mondtam, hogy szeretnék még egyszer a grófné koszorózott sír
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halmához menni, sem ő nem hivott oda, mégis, mintha mindkét- 
ten egyet gondoltunk volna, egyszerre csak ott találtuk magunkat.

A korábban borult ég sötét fellegei itt-amott szakadozni s 
szállingálni kezdenek, s közöttük áttört a napsugár, hogy a kar- 
csú fehér oszlopon a kedves név betűit megaranyozza. A csen- 
des halom mellett egy gonddal ápolt fa terjesztő árnyékát, s 
lombjai közt e pillanatban oly megható szépen énekelt egy kis 
madár, mintha a lenn szunnyadónak hattyúdalát zengené.

A kulcsárné lehorult és tisztes kezeit összekulcsolva, hizo- 
nyosan szíve mélyéből imádkozott. Megindulva hajoltam meg én 
is, s áldást mondva a korán elköltözött kedves teremtmény ham- 
vaira, emlékül egy szál virágot szakíték sírjáról.

Oh mégis inkább nézem én e meredek bérceket, gondolám 
elborult kedélylyel, midőn a jó öreg asszonytól szíves búcsút 
véve folytattam utamat, s kocsim tovább vonult a nagy begyek 
között, melyek mindazt, mit Isten keze rájok hintett, szabadon 
fölmutatják, s nem rejtenek oly gyász-emlékeket, mint ama kas- 
tély falai.

v a c h o t t  s á n d o r n é .

P Á Z M Á N Y  P É T E R .

V.
Pázmány, ki nagy írói tehetségekkel volt felruházva, úgy 

hogy önkéntelenül is szépen és érdekesen írt, kétségkívül feltette 
magában, hogy irodalmi tekintetben is becses müveket ír. Ő, ki 
törekszik, hogy írott művei ne csak hasznos hittudományi művek, 
hanem — a mennyire a komoly tárgyak engedik — egyszersmind 
kellemes olvasmányok is legyenek: öntudatosan járul hozzá irodai- 
műnk gazdagításához.

Művei, melyekben a stilus minden faját fellelhetjük, mutat- 
ják, hogy ha egészen a szépirodalomnak szentelte volna magát, 
akkor is kiváló helyet foglalna el az irodalomban.

Minden tudomány és minden szép iránt fogékony, azonban 
ismereteit, természetesen, csak eszköznek tekintette kitűzött célja 
elérésére, vagy legalább megközelítésére: célja pedig az, hogy 
hazájában visszaállítsa a katholikus vallás régi hatalmát és fé- 
nyét. Munkás természete, mely semmi fáradságtól sem riadt 
vissza, párosulva erős meggyőződéssel, bámulatraméltó erőt fejt 
ki ama cél szolgálatában: ״Míg Isten egy foltját tartja — úgy- 
mond — az én fogyaték életemnek, semmi munkát és fáradságot 
nem kímélek az igazság oltalmától.“ x)

]) A setét hajnalcsillag stb. című könyve 12 lapján.
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R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

X X V II. D e r ű r e  b o r ú .
Ifjú tavasz jó szelleme Mint a csillag reggel felé

Vidítsd fel őt, enyhítsd meg ő t ! Halovány 5 és fénytelen,
A sír fuvalma jéghideg : Tán biztosabb fáján mint ő

A sír fuvalmán végy e r ő t ! A sárga lomb zord éjjelen.

Ifjú tavasz, kies tavasz
A szenvedő hívet te v é d d !

Piros rózsák a te véred :
Véreddel váltsd meg é le té t !

Vachott Sándor.

Még egy év sem múlt el összekelésünk óta. s én, szép pesti 
lakásomon, eszméletlen betegen feküdtem. . . .  Idegláz kötött 
ágyamhoz s tette kétségessé: az élet vagy halál győzelmeskedik-e 
felettem. . . .

Mindent megadott az ég, mi egy szeretni és boldogítani 
született fiatal asszonyt szerencséssé tehet, a leggyöngédebb férj 
mellett; szülőimnek is csaknem szemefénye valék, testvéreim 
kedvesek, ragaszkodók voltak, és, mi házaséletem mennyországát 
angyallal Ígérte szaporítani: anya valék. . . .

Állapotom üdvét, fenségét érzeni, annyira hivatva voltam 
tizenhat éves szívemmel, hogy szinte felebb valónak tártára 
magamat, mintha a mindenható különös kitüntetése lenne, hogy 
anya, hogy férjem gyermekének anyja lehetek. . . .

Midőn készítém a kis ruhácskákat, — hiszen önnön keze- 
immel óhajtók minden apróságot varrni, kötni, hímezni és 
horgolni, a kedves parányi lényecske számára — sírtam olykor, 
forró könyeket hullattam, miközben csókjaimmal halmozóm Sán- 
dorom kis gyermekének ruhácskáit, s szívem remegett mély 
boldogsága érzetében, mintha attól tartana, hogy az ily túlságos 
szerencse, ily nagy üdvösség, tartós talán nem is lehet a világon. . .

így múlt el a tél.
Férjem gyöngédsége, minden csekélységre kiterjedő figyel- 

mei és gondoskodásai körülöttem, határt nem ismertek, s napról- 
napra szorosabbá vált közöttünk a lelki frigy — a szeretet és 
annak érzete: hogy egymás nélkül többé el sem lehetnénk . . .

Alig tavaszodott ki, midőn férjemnek anyai nagybátyja, 
Hercsúth Lajos hirtelen meghalt Gyöngyösön, hova Sándoromnak 
az örökösödési ügyek rendezése miatt, múlhatatlanul el kelle 
utaznia . . .

Hogy vele mentem én is, hogy a netáni nyugtalanság miatta 
s a távoliét bizonytalan ideig, ártalmamra legyen, senki nem
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csodálta, ki ismerte egymás iránti ragaszkodásunkat, — de fáj- 
dalom, az utazás állapotomra nézve nem tett jót, hiszen akkor 
nem hasította a léget Gyöngyös felé a fütyülő vaspálya, — rósz 
és rögös országút göröngyei vezettek oda, melyek a legkényelme- 
sebb útihintóban is agyon rázták az embert . . .

Orvosunk pihenést rendelt nekem az út fáradalmai után, 
s így nehány napig az ágyban maradtam.

Borongás tavaszi nap volt az, melyről emlékezni akarok, — 
szerda nap, mint soha felejteni nem fogom.

Atyám jókor reggel bejött szobámba, szokatlan érzékenyen 
ölelt meg s azt mondá, Budára kell mennie, hol sok és fontos 
dolga van.

Nem tudom, mit éreztem szavaira, mi fájt, mi izgatott, csak 
azt tudom, hogy oly hevesen, oly forró szeretettel öleltem őt 
vissza távozása előtt, mintha titkos sejtelem sugallotta volna, hogy 
életemben utolszor hajtom e pillanatban fejemet atyám keblére, 
hogy életemben utolszor látják őt szemeim, midőn könyeimen át 
utána tekinték . ..

Soha, soha többé nem tért többé vissza, én legalább soha 
többé nem láttam őt, — soha, soha többé . .  .

A nap folytán sokan jöttek-mentek rokonaim, — halkan 
suttogtak egymás között; — anyám és Etelka nővérem nyugta- 
talanul várták atyám hazajövetelét,. . .  de hasztalanul, ő csak 
nem jö t t . . . Pál bátyám majd benyitott, majd távozék, — de 
nyugtalanság tűnt föl rajta is. . .  .

Eérjem kigyúlt arcokkal, látható izgalommal osztá meg 
figyelmét anyámék és közöttem; velem szemben elfogulatlan 
nyájasságot erőltetett, hogy megóvjon a nyugtalanságtól, míg 
anyámat csöndesíté és bíztatta, mintha meg volna győződve, hogy 
atyámmal baj nem történhetett. Én nem kérdeztem semmit, 
de jól éreztem és láttam mi történik körülöttem; férjem hevült 
arca, anyám és Etelka kisírt szemei, s Pali nyugtalansága oly 
egészben egyesültek lelki szemeim előtt, szorongást, zűrzavaros 
gondolatokat 8 oly fájdalmas feszültséget ébresztőnek, hogy alig 
adhattam volna számot magamnak, ha kérdezik vala, miért nem 
szabadulhatok lelki gyötrelmeimtől. . . .

Végre este felé azon hírrel lépett he egyik rokonunk, hogy 
déltájban a régi hajóhídon szerencsétlenség történt, egyik része 
leszakadt, s többen estek áldozatul az átmenők közűi, míg néme- 
lyek csak megsebesítettek. . .

Felsikolték, — férjem azonnal ágyamhoz sietett. . .
Oh nem, nem a hídon veszett el, mert szegény, szegény 

atyátok főbe lőtte magát — hangzók anyám ajkairól a kétség- 
beesés fájdalmával. . .

Erre eszméletemet veszítém . . . Három napi kínos vajúdás 
Figyel«. XXDI. 3
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után a kedves, várva-várt első kis gyermek megszületett, de idő 
előtt, s csak azért, hogy meghaljon a nélkül, hogy anyja szemei- 
nek egyetlen tekintetével találkozzék. . .

Ennyi rázkódást szeretethez, boldogsághoz szokott nagyon 
is fogékony szívem meg nem hírt volna, ha Isten végtelen irgal- 
mában oly nagy betegséggel, veszélyes ideglázzal meg nem látó- 
gat, mely öntudatomtól több hétre megfosztott,. . .  s hónapokon 
forgott életem veszélyben.

Férjem, anyám, Etelke és hű Julim váltva virrasztának 
a hosszú és nehéz éjszakákon ágyam mellett, életemért reszketve, 
— s én felváltva, majd atyám véres tetemét láttam lázas képze- 
lődéseim között, majd kis gyermekemet kerestem sok, sok ezer és 
százezer újonszülött kisded között, — erős hittel remélve, hogy 
a magamét, milliók között is felismerem. . . .  S ez így tartott, így 
kínza folytonosan; — olykor kétfelé választott hosszan lefüggő 
hajamat szorítám keblemhez, — úgy tetszett mintha valaki szí- 
vem felett megakarná égetni fonataimat, — máskor jeggyűrűmért 
remegtem, mely megsoványodott ujjamról folytonosan le akart 
esni, s ennek nem volt szabad megtörténnie, hiszen Sándorom 
húzta az ujjamra, s én azt igérém, hogy az onnan soha, soha 
nem jöhet le. . .

E közben a tavasz mind előbbre haladt; az idő szelíd és 
szelidebb lön mind addig, míg a rózsanyilás ideje is elérkezék...

A betegség hónapok lefolyása alatt kissé engedni kezdett, 
s végre elhagyhatám ágyamat, hogy naponkint pár órát az ablak 
mellett töltsék, mely rózsákkal telt kertre nyílott, s beszívjam az 
édes, az éltető illatárt, — mely tavaszt lehelt felém...

Ez időben írta férjem a fenti, gyöngéd szerelem sugallta 
költeményt; fohászt külde a tavaszhoz, s rózsái csakugyan meg- 
válták az életet, melyért a költő oly fájó és meleg szívvel kö- 
nyörgött. . .

Anyám nemcsak szerető férjét, de vagyonát is elveszté he- 
tegségem ideje alatt, mit én természetesen csak teljes gyógyulá- 
som után tudtam meg, valamint atyám halálának bizonyossá- 
gát is. . .

Sokat megbír az ember, de azért némely átélt keserveinkre 
emlékezni, számos év múlva sem bírunk fájdalom nélkül. . . A 
feltépett sebek, ha vérzeni kezdenek, — pihennünk kell kissé, 
míg behegednek ismét.

Pihenni akartam én is, midőn történetemben idáig jövék.. . 
Künn havazott; a szél zúgva rázta meg ablakaimat, melyen át 
önkéntelenül bámultam a nagy pelyhek összetorlódását s vad 
táncát a viharral.

Benn vígan pattogott a tűz, a lángok játszottak s kedves 
meleggel áraszták el szobámat. ..
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Nem, nem folytatom rajzaimat — gondolám égő homloko- 
mát kezeim közé szorítva — egy ideig legalább nem bírom foly- 
tatni. — Hiszen beteg is vagyok, lázam régen kínoz, — jobb 
valami enyhe, kedves dologgal foglalkozni. . . Tudom már mi űzi 
el emlékeimet, melyek e pillanatban égetőn kínozzák mind a 
lelkemet, mind a fejemet, — ha karácsonyi kis meglepetések 
kigondolására szentelem e napot, ha ma eltökélem, kinek mit 
vegyek, mi okozna örömöt a közelgő kedves ünnepekre. Ez olyan 
foglalkozás lesz, mely egészen és kizárólag a jelenre tartozik, s 
száműzi szívemből mára legalább, a múlt emlékeit. . .

E gondolattól megkapatva, elmerültem majd a lángok né- 
zésébe, majd a hópelyhek táncát alakítgatta képzelődésem tarka- 
barka furcsaságokká, mialatt fejemet, lázas fejemet egyre azon 
törtem, miként tehessem széppé, meglepővé kedvesimre nézve az 
ünnepeket. . .

Lássuk, mi sült ki belőle, mire ment lázas fejem, midőn a 
múltaktól erőszakosan el akart fordulni, — ime közlöm, idezárom 
az iratokat, melyeket e nap hozott létre. . . Oh, ha megrohan- 
nak az emlékek, nehéz azoktól menekülni, fájjon vagy vérezzék 
bár a szív, át kell szenvednie azon benyomásokat ismét és ismé- 
telve, melyek égető sebet tépve is kedvesek maradnak, mert 
felejthetetlen múltba tévedeznek, soha nem -felejthető alakok 
között. . .

VA CHOTT SÁNDORNÉ.

R É Y A I  F E L H A G Y  A R A J Z T A N Í T Á S S A L .

I.
Nem jelzi a föntebb idézett bús ömlengés x) annak az elke- 

serítő dorgálásnak dátumát, melylyel a tanügyi főbb hatóság 
közegei Révainak már amúgy sem igen vérmes reményét majdnem 
teljesen lehűtötték. Pedig igen jelentős adat lenne az itt az akkori 
coniuncturák tekintetéből. Azonban a körülmények egybevetése 
s ama panaszos iratának némely szavai2) arra mutatnak, hogy 
annak az elkomorult időszaknak szerfölött izgalmas napjaiban 
történhetett ezen utóbbi katastrophája, mely így az akkori neve- 
zetes eseményekkel nem jelentéktelen viszonylatát sejteti. Ennél- 
fogva még jóval figyelmesebb szemügyre-vételt is igényel az, mint 
amúgy csupán egyéni sérelemként tekintve.

J) L. Figyelő XXII. 3 8 0 - 6 .  1.
U. o. 382. 1. Különösen a ״ tonitrua, fulmina, desperatio“ kifejezések 

gyaníttatják ezt.

3*
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Tartotta 1878. jul. 14. a főváros I. vál. kerületében. Ebben egy- 
úttal a beszámolóját is az 1875—78. időszakról előadta. (Pesti 
Napló 1878. 171. sz.)

76. B e s z á m o l ó  b e s z é d  az 1878—81. or sz .  i d ő s z a k -  
ról .  Mondotta 1881. jnn. 12. a főváros 1. vál. kerületében. Ebben 
egyúttal a jövő 1881—84. időszakra programmját is előadta. 
(Pesti Napló 1881. 161. sz.)

77. B e s z á m o l ó  b e s z é d  az 1881—84. or sz .  i d ő s z  ak- 
ról .  Tartotta 1884. május 25. a főváros I. vál. kerületében. 
Ebben egyúttal a programmját is előadja az 1884—87. ország- 
gyűlésre. — (Pesti Napló 1884. 145. sz. mellékl.)

Ha Pauler Tivadar eddigi, hiányos életrajza kiegészítésével, 
művei, dolgozatai elősorolásával s azok megközelítő ismertetésé- 
vei az irodalomnak némi szolgálatot tenni sikerült, ez annak a 
bálaérzetnek tudható be, melylyel egyetemünk egykori dísze s taná- 
raim legjobbjai egyike iránt mindenkor viseltettem s melynek 
ezúttal kifejezést adni törekedtem.

Dr. MÁTÉ SÁNDOR.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

X X V III. E l m ú l t  k a r á c s o n y o k .

ELSŐ KÉP.
Egész nap folytán azon törtem a fejemet, mint már említém 

is, betegeu fekve ágyamban, mikép kerülhetném multam emlékeit, 
s ahelyett azt óbajtám kitalálni, miféle kedves meglepetés szerezne 
méltó karácsonyesti örömet gyermekeim — a kicsinyek — s 
mindazok számára, kik hozzám tartoznak. — Hiszen ők — már 
gyermekeim tudniillik — mióta kinőttek a karácsonyfa alól. 
mert ismerik kegyeletemet e családi ünnep s szent fája iránt, 
engem magamat szoktak meglepni évenkint egy szép karácsony- 
fával, hogy örvendjek s emlékezzem velők együtt azon karácsony- 
estékre, melyeken Jézus ajándékait ők oly dobogó szívvel s nyug- 
tálánul várták. A karácsonyfa, tudom, az idéa is meg lesz, de 
mivel járuljak én a kis családi oltárhoz? — miféle apróságok 
lennének az ünnephez méltó kis ajándékok?

Hasztalan törtem a fejemet, a homlokom égett, lázam nőve- 
kedék, s határozni még sem valék képes; gondolataim tömkele- 
gében eligazodni nem bírtam, mert mind csak a múltak képei 
kínoztak. . . .  Mi más alkalommal e részben oly könnyen ment,.
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ezúttal valóságosan úgy kínozott, mintha az ég tudja miféle vál- 
ságos dologra nézve kellett volna döntőleg határoznom, s gyér- 
mekeim sorsát, jövendőjét föltételezné az, mit választani fogok, 
ha kínos emlékeimtől elszakítani hírom magamat.

így múlt el a nap, — lázam növekedett, de nem segíté elő 
megállapodásomat. Hiába, ideges vagyok és beteg is voltam, s 
hasztalanul vigasztalám magamat azzal, hogy hetek választanak 
még el a kedves estétől, s mi a mai nap folytán nem sikerült, 
megjöhet a jó gondolat minden irányban, holnap vagy holnapután,
— megnyugodni még sem valék képes, — mivel csak a múltak- 
kai tépelődtem.

Alig vártam az estét; reménylém, hogy akkor majd az álom 
elázi gondolataimat, melyek forrongtak lázas fejemben, s bár 
merre tekinték, mindenütt a karácsonyfát tüntették fel előttem, 
mint zöldellő kérdőjelt, melyre válaszolni képtelen valék, — mert 
gondolataim másfelé szárnyaltak. . . .

Végre leszállt az óhajtva várt est. utána az éj s szobámban 
mély csend állott be, minő a pihenés óráiban szokott lenni, 
midőn körültünk mindenki szendereg. — De szemeimet azért 
csak kerülte az álom; — a fejem mind jobban égett, s folyton 
éber gondolataim, mint a tarka szárnyú lepkék űzték, kergették 
egymást a félhomályban, melyet szobában az éjjeli lámpa, s lel- 
kemben lázas állapotom idézett elő.

Minden nesz kétszerte hangosabbnak tetszék mint nappal, 
s a fali óra rendszeres ketyegése, mely figyelmemet elfoglalva, 
eleinte szórakoztatott, elkezdett lassankint értelmes nyelven beszél- 
getni, társalogni nyugtalan gondolataimmal, meglepetések, örömek 
s karácsonyesti történetek felől, — de nem el mulasztó e mellett 
csengő hangjával a múltakat bolygatni, sem az idő haladását 
füleimbe kongatni: — elverte egyik órát a másik után, mintha 
azzal is csak idegességemet akarta volna fokozni.

Egyszerre csak a beszélő óra példájára elkezdének életet 
nyerni körülöttem a többi tárgyak is ; megelevenült s átalakult 
egyik a másik után.

Régi kedves íróasztalom — férjemnek e szent hagyománya
— a két ablak között minden ízében remegni és mozogni látszék 
s elveszítő világos cseresnyefa színét; azután mintha fölegyene- 
sednék, s összeolvadva az arcképekkel, melyek fölötte a falat 
díszítők, hogy fejhez, még pedig több lángésznek egygyé olvadt 
fejéhez jusson, lassankint valódi óriássá magasult fel, s álló helyé- 
ben csöndesen fejét csóválgatta, mintha nem helyeselné nyugta- 
lanságomat s aggódnék fölöttem.

Égő tekintetemet a megelevenült íróasztalról a tömör termetű 
száz fiókos szekrényhez forditám, — hiszen ez ősi bútornak agg 
kora nem alkalmas többé arra, hogy velem s képzelődésemmel
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játékot űzzön, s így az legalább mozdulatlan nyugalmát meg- 
tartja.

De mennyire csalódtam! még roszabb s élénkebb vala a 
többinél!

A száz, vagy még több éves nagy szekrény, minden méltó- 
ságot levetkezve, izgott-mozgott, sőt vadul tombolni látszék he- 
lyén; fiókjainak kerek, sárgaréz k i h ú z ó  fogói, mint megannyi 
einberfej, hangtalan kacajra látszának fakadni, csodálatos sze- 
meit valamennyi reám meresztgeté, s csaknem megszólaltak egy- 
től-egyig, hogy lelki szegénységemet gúnyolják, a miért még a 
karácsonyi kis ajándékokra nézve sem bírtam eligazodni, miköz- 
ben sárgaréz nyelveiket felém öltögeték s csattogtatták fogaikat.

Ez borzasztó látvány volt! Rémülten ültem fel ágyamban, 
— kezeimet égő homlokomra szorítani, — s önkéntelenül kere- 
sém ruháimat, hogy azonnal felöltözzem, s fussam a helyet, saját 
ismert szobámat, hol e rémalak látása csaknem eszméletemtől 
fosztott meg.

Agyam lábánál állott a szék, melyre ruháimat osténkint, 
midőn lefekszem, rakni szoktam.

De, mi ez ismét? — Ruháim s a szék helyén egy ismeretlen, 
díszesen öltözött hölgyet pillanték meg: íme feje, — kezei, —- 
kis lábai, — arcát fátyol takarja . ..

A női alak mozdulatlanul állott ágyam lábánál; — tér- 
mete sugár volt és magas; — lényét báj vette körül; — arcú- 
nak szépsége átlátszott fátyolán is, valamint mosolygó szemeinek 
csillogása is átragyogott azon.

Mialatt e leírhatlan vonzó tünemény látásába veszett tekin- 
tetem, szobámat sajátságos fenyőfa-illat töltő be, — az éjjeli 
lámpa világa ezerszeres paráuynyá oszlék szót, s mint megannyi 
bűvös kis viaszgyertya fényű csillagocska, ellepte a szép hölgy 
öltözetét, mely sötétzöld selyemből készült, gazdagon fenyőfa 
gályákkal átfuttatva; fején is fenyőfa toboz s zöld tövis levelei- 
bői fonott koronát viselt, de csillagok ragyogtak itt-amott a zöld 
levelek között, mint a gyertyácskák a karácsonyfa ágai között 
szoktak.

Kicsoda ön? — s mit kíván tőlem? — kérdém a mosolygó 
tüneménytől.

A karácsonyest szelleme vagyok — viszonzá oly édesen 
csengő hangon, mely örök időkre füleimben maradt — hoztam 
számodra, mit egész nap kerestél, sok jó gondolatot, — segé- 
lyedre jövők, — 3 hogy szórakoztassalak, míg lázad enyhül, 
visszafelé vezetlek, hogy éld még egyszer át múltad szebb s 
válságosabb karácsony esti képeit.

Erre szobámnak mind a két ablaka feltárult s a holdvilág 
egyenesen ágyam falára veté fényét, melyen az emelő szép Jézus
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kép, — egykor Deák Ferenc ajándoka, — alatta a Mária kép 
szent gyermekével keblén, melyet, mint boidog fiatal asszony, 
elég sikerültén magam rajzolék Dürer Albert remek toll- 
karca után, — s a két kép lábánál, a kis angyalt ábrázoló fali 
állványon, anyám ismert régi imakönyve, úgy tűnt fel a csoda- 
világítás mellett e pillanatban mind ez összevéve szemeim előtt, 
mint méltó családi és karácsonyi oltár, mely alatt tündöklő arany 
betűkkel jegyezve, tisztán és világosan olvasám Eötvösnek követ- 
kező sorait:

 Isten, mikor meglátogatá földünket, nem villámok közt tűnt״
fel az embereknek, nem hegytetőn, ragyogó sugaraktól körül- 
véve ; egy anya karjai között mosolygott a pásztorok adományi- 
nak, s ez vala legszebb, legszentebb oltár a világon.“

MÁSODIK KÉP.

A karácsonyest szellemének oldalán, mintha látkatlan szár- 
nyak emeltek volna a légbe, nesztelenül száliánk ég és föld 
között vissza, a múlt élményei felé, — de csak karácsonyestről 
karácsonyestre, mert a szelíd nemtőnek, mint tapasztalául, ha- 
talma és hatásköre csak e téren működheték, csak eddig terjede.

Sajátságos légi utunk zöldellő fenyvesek között vezetett, 
tiszta, holdviíágos éjjelen. — De a messze láthatáron, hólepett, 
virágtalan mezők, s zúzmnrás lombsátorok terültek el azért sze- 
meink előtt, — s a távolban emelkedő hegyhátak és havasok, 
az ég fehér fellegeivel érintkezve, mintegy az ég csókját lehellék 
a föld homlokára s békét és nagy ünnepet hirdettek, mert hiszen 
a Megváltó születése éjjelét üdvözli e pillanatokban az összes 
keresztény emberiség.. .

Különös utazásunk tartama alatt, az el-el reppenő kará- 
csonyesték. számtalan családi képet mutattak fel, de kezdetben 
a gazdagon megrakott, csillogó karácsonyfák alatt, csak igen apró 
gyermek-csoportok tűntek fel előttem, oly futólag, bár ismerős- 
nek tetszék egyik-másik szőke kis fej, határozottan még sem 
bírtam volna megmondani, hol láthattam legkoraibb emlékeim 
között e kedve« arcokat, bár mennyire vonzódtam is hozzájuk. 
— Olyan szívesen időztem volna pár pillanatra az elreppenő 
karácsonyfák alatt, az ujjongó kicsinyek körében, de a kará- 
csonyest szelleme ily képecskéknél meg nem állhatott, mert ha 
az én múltamra vonatkoztak is talán e képek, jelentőségük azért 
még sem volt, s ily apróságok számbavételére a családok kedves, 
jótékony szelleme időt nem szakíthatott, — hiszen oly sok teendő 
várta még őt ez estvel . . .

Tovább szállónk tehát a légben, de úgy tetszék nekem, 
mintha csak bizonyos kis körben keringélnénk, s minden új



Rajzok a múltból122

karácsonyest fordulónál, ugyanazon utat tennénk meg, s ugyan- 
azon gyermek-csoportot látnánk nőni és örvendeni, a megújuló s 
velünk együtt növekedő karácsonyfák körül.

Egyszerre azonban, miután elhagytunk hét vagy nyolc 
karácsonyestét egymásután, azt hiszem a kilencediknél, mielőtt 
elkészülhettem volna reá, leszálltunk, s henyitánk a szellem 
előtt azonnal feltárult ajtón, egy kis családi körbe, barátságosan 
világított lakásra, hol a karácsonyfa már készen várta a kicsi- 
nyékét, de még elrejtőzve állott szemeik elől a mellékszobák 
egyikében. 8 ünnepélyes mozdulatlansággal várni látszék a jel- 
adást, melyre gyertyácskái fellángolnak 8 berohan a gyermek- 
sereg...

De mi először is a családapa szobájába léptünk be, hol 
kedvesei egy része együtt ült a kandalló körül.

Olyan ismerős volt minden e szobában! — A keskeny, 
magas álló íróasztal, valamint a másik, melynek széles írótáb- 
Iája alatt a feledhetlen faragványú fiókok egyszerre feltűnnek, 
fölötte a falon, Luther Márton arcképe, egyszerű fekete keretű 
ébenfa rámában, — az üvegezett ajtajú nagy könyvtár, teli régi 
bőrkötésű, többnyire jogi könyvekkel, — a párnákkal halmozott, 
ó-divatú pamlag, s előtte a gömbölyű ébenfa-asztal, csodálatos 
faragványú aranyozott lábaival, az ezüst kupakú tajt-pipák 
a díszes cifrázatú pipa-asztalkán, minden, minden oly megszo- 
kottnak, oly ismerősnek tetszék, hogy könyek tolultak szemeimbe.

A vén kandalló tágas, mély öblű kebelében, vidáman lobo- 
gott a láng, s a szoba légkörét kedves és enyhe melegséggel 
tölté be, — mellette, a nagy zsölyeszékek egyikén, egy idő előtt 
őszült férfiú, a másikon szép, még elég fiatal hölgy ült, neje az 
előbbinek.

Az anya karosszékéhez támaszkodva, mintegy 13—•14 éves 
fiú állott, magas homlokán s kék szemeiben az értelem kifejezé- 
sével, ki, valamint anyja, érdekkel — s nyájas arccal hallgató a 
párbeszédet, mely apja s kis húga között folyt.

A szóban lévő mintegy kilencéves leányka alacsony, pár- 
názott kis széken ült. apja térdére könyökölve, s míg hosszú 
szőke hajfonatait, mintha súlyuk terhes volna, hátraveté, nagy 
figyelemmel fontolgatta a hozzá intézett kérdéseket.

Azt mondod kicsinyem — szólt az apa nyájasan a leány- 
kához, — hogy nővéreid egy-egy szép új ruhácska mellett, még 
valami játékot is óhajtanának Jézuska ajándékai között, vala- 
mint sok. igen sok torkoskodni valót?

Természetesen — viszonozta élénken s mégis komoly fon- 
tossággal a kis leány — Etelke már régen óhajtana magának új 
hajas babát, szépet és nagyot, — miután régi babája, a szegény 
Elza megkopaszodott, s kezetlen is, úgy, hogy többé nem is tud
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juk már öltöztetni sem. — Vilma edényeket, különösen kávés־ 
készletet szeretne, a baba-bálokhoz, melyekre készülődünk. — 
Miniké legjobban örvendene valami szép kirakó játéknak, — de• 
kis képeket is szeretne azért, mikkel színházat játszhatnánk.

H át magadnak mit óhajtanál — kérdé jósággal az apa — 
hiszen te vagy kis nővéreid között a legnagyobb, s így magadon 
kellett volna kezdened.

Magamnak igazán semmit — viszonzá őszintén a gyermek.
— Elég öröm lesz nekem a többiek öröme, s a szép karácsonyfa, 
mely tudom nem fog elmaradni. — És mégis — folytató egy- 
szerre kigyúlt arcokkal — volna talán nekem is valami kivan- 
ságom.

Nos? — kérdé bátorítólag az apa és anya egyszerre.
Megmondhatom? kérdé tétovázva — talán jobb, ha nem 

teszem, — mert ha azután még sem történhetnék meg, akkor
— olyan nagyon szomorú lennék...

Hát tudnál oly valamit kívánni, minek teljesítése lehetet- 
len? — kérdé mosolyogva az apa. — Azt alig hihetem. De 
halljuk kívánságodat.

Nem ajándékot óhajtanék én — viszonzá a kis leány — 
hiszen mindennel túlhalmoz jóságtok, — hanem — holnapután 
lesz János napja, névnapod estéje atyám, — akkor tudom előre, 
hogy sok vendégünk jő ismét s tánc és mulatság lesz nálunk.
— Vajon nem lehetne-e akkorra vendégül — Laborfalvi Rózát 
is meghívni?

Az ábrándozásra hajló kis leánynak a szó szoros érteimé־ 
ben eszményképe volt az akkoriban nagy szépségű s hazaszerte 
már nevezetes művésznő; — ha olykor elvitte őt anyja a nem- 
zeti színházba, s Laborfalvi Rózát bámulhatá, — heteken á t 
nem beszélt s ábrándozott másról, mint a látott előadás felől, 
melynek hősnője a nagy művésznő volt; — képzelődése új anya- 
got az eszményesítéshez, s a hallott számtalan dajka-mese tűn- 
dér- és király kisasszonyai mind, mind hasonlítottak Laborfalvi 
Rózához.

Leánykájuk kivánatát teljesíteni azonnal eltökélték a szü- 
lök, bár házuknál addig még soha nem volt Laborfalvi Róza, —  
de mivel karácsonyesti meglepetésekről volt szó, látszólag csak 
tudomásul vették a többi gyermek kivánatai között ezt is, — 
Ígéretet azonban nem tettek előre.

De az anya egyetértő pillantást váltott fiával, ki a kará- 
csonyfa díszítésnél társa volt, s azonnal eltűnt vele együtt a 
pár nap óta elzárt mellékszobába, s rózsaszínű szalagocskával 
átkötve, a karácsonyfa ágai közé függeszté a Laborfalvi Róza 
számára szóló meghívót is.

S midőn János nap estéjén Laborfalvi Róza először lépte
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át azon ház küszöbét, melyben azontúl mint szívélyesen fogadott 
művésznő és vendég, sok jó órát tölte, — akkor ama rajongó 
kis leány, kiben, mint nem nehéz kitalálni, saját gyermekkori 
képemet ismerém fel, — kívüle senki mást nem látott, — hiszen 
elérhetlennek képzelt ״Cheristane“ tündér, az üldözött ״Genfi 
árva“, a játszi kedélyű ״Rózsa“, a hősi ״Zrínyi Ilona“ és sok 
más elbájoló alak ugyanazon egy személyben lépett be, — ki 
bámulhatná tehát, ha az alig kilenc éves gyermek önön elkáp- 
rázott szemeinek alig akart hitelt adni, s álmodni vélt, midőn 
ábrándjai képét ily közelről és színről-színre megpillantá. . . .

S midőn a szünóra alatt, az akkor bevett szokáshoz képest, 
szavalásra szólítaték fel Laborfalvi Róza, s ő Vörösmartynak 
 -Az árvízi hajós“ című költeményét választó, s virágokkal díszí״
te tt fekete fürteivel, s csipkékkel lepett vörös selyem ruhájában 
a terem közepére lépett, s ihlettségtől kipirult arcaival oly 
igéző szép vala, míg ismert szavának tiszta, érces hangja s 
elragadó szavalata betölté a teremnek minden zugát, s megren- 
díté a szíveket, — akkor a rajongó kis leány valóságos áhítat- 
tál nézett fel a művésznőre, s mit e pillanatokban csak szíve 
dobogásával bírt kifejezni, az minden esetre önkéntelen és igaz 
hódolat vala.

Azóta évtizedek múltak el, s mint maga ama kis leány, 
sok változott, átalakúlt s kitörölteték az élők sorából a szóban 
levő karácsonyest és János-napi mulatság óta, de Laborfalvi 
Róza ma, midőn betölté művészi pályája ötvenedik évfordulóját, s 
talán ünnepeltebb még mint valaha volt, — hiszen maga a király 
is kitüntette őt művészete elismeréséül, s homlokát a nemzet 
koszorúzta meg, — s mi különös, hogy engem bár mennyire 
meghatott is a nagy művésznő diadal ünnepe, bár mennyire elra- 
gadott is az általános hódoló elismerés, melylyel egykori e3z- 
ményképem körülvéteték, még sem tehetett az reám oly mély 
és feledhetlen benyomást, mint a régen múlt karácsonyi estély, 
melyen őt először láttam színről-színre, színpadon kívül, midőn 
először hallám ismert hangjának zenéjét közelről, saját lakásunk 
világított teremében, hangját, mely mint varázsos eol hárfa máig 
is visszazeng felém a múltból:

Hol népes házsorok jegyzék az útakat,
Most vad moraj között fut gyilkos áradat.
Rémséges jaj kiált ingó falak megül,
Rémesb a hallgatás, midőn a ház bedül.

Hogy Vörösmarty költeménye vagy Laborfalvi Róza sza- 
valata dicsőítette inkább az árvízi hajóst, báró Wesselényi 
Miklóst, azt valóban nehéz volna meghatározni, annyi azonban 
bizonyos, hogy a felindulás általános volt, s én csaknem egészen 
könyekbe olvadtam, midőn Laborfalvi Róza hangja a fájdalom
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rendítő kifejezésével, ígyen kérte a segélyt a szegény öreg asszony 
nevében, a nagy költő szavaival:

Ki ment meg engemet, kért. aggot és szegényt?
Mindenre a mi szent, oh ember, hozz segélyt !
Egy felmaradt kövön így esd egy női hang,
S bajhirdetőn visít mint vészben a harang.

De senki nem könyörült, mmt a költemény monda eszmény- 
képem ajkaival:

S még jó s megyen hajó, de ó már nem kiált,
T ű r  s várni látszatik a borzasztó halált.

Ekkor jő Wesselényi, s ön élte veszélyeztetésével, mint ezer 
mást, megmenti az agg nőt is, s biztos helyen letéve őt, így szól 
búc8úzólag hozzá:

Itt, jó anyám, vegyed, egy kisded adomány,
Pénz, s egy falat kenyér, többet várj ég után !
Nékem nagy útaim vannak még szerteszét,
Ezreknek élete kiált hajót, segélyt.

Szól s mene a hajós, de a hölgy, kit hozott ,
T ündér  tekintetű asszonynyá változott.
Arcán redűk helyett, ifjú kellem virul,
Szépsége bájoló, leírhatarlanúl.

Szebb mint a szerelem, barátságnál hivebb :
Mindennél, a mi kéj, látása kedvesebb.
S az elnémúlt hajós hall égi hangokat,
Minőket zenemű és ember ajk nem ad.

Ha minden elhagyand, — így szól az égi nő —
Az ember, a világ, barát és szerető ;
Ha hozzád mostohák szerencse és ipar,
S hű fáradásidért rágalmak nyelve mar :
Emlékezzél reáni. sorsodnak éjjelén.
Önérzeted vagyok, nevem : j ó t é t e m é n y .

Leírhat]an áhítattal figyelőm e hangokat, s bámulám a 
múltban újólag eszményképem bájos szépségét, — de a kara- 
csonyest szellemének számítva voltak percei, s így tovább kelle 
mennünk. . . .

HARMADIK KÉP.

Ismét szabad ég alatt valánk. A teljes hold nappali fény- 
ben világítá meg s mutatá fel a szép tájképeket, melyek átre- 
pülve az évet, karácsonyestről-karácsonyestre, feltűntek s tovább 
szálltak tekintetünk előtt. Láttuk az egymást felváltó évek tarka 
szárnyait, melyekre az események jegyezve voltak, — s a vén, 
a rohanó idő ősz szakáiét, az időét, mely soha vissza nem te- 
kint, — bármi nagy lett volna is a múlt, őt nem érdekli többé,.
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— a jelent is csak azért veszi számba, mert az vezeti a jő- 
vendő felé.

A karácsonyest bájló s örökifjú szelleme azonban nem bői- 
cselkedék sokat e dolgok felett, — érdekeltségének egyedüli 
tárgya a karácsonyfa vala, e körül repkedett, e fa körül szállin- 
gált, s vitt engem is magával; finom njjai csak fenyő töviské- 
két kimezgettek, s öröme látszék benne telni, hogy a múltban 
régen kialudt kis gyertyák lángjait még egyszer fellobbantbatá, 
a régen elporlott fácskák újonnan hímzett tövis levélkéit még 
egyszer visszavarázsolható üde zölden ágaikra, s feldíszítve 
arany-alma, arany-dióval, a múltnak minden csecsebecséjét rájok 
öltözteté. . . .

De egyszerre csak, miután öt karácsony esti kép elvonult 
előttünk, benyitánk újólag az ismert szülői házhoz. — Ismét 
karácsonyfa állott a szoba közepén, körülötte a szőkehajú gyér- 
mekcsoport; — sokat nőttek, szépültek mióta legutóbb láttuk 
őket, de örömük nem volt azért kisebb a réginél, midőn az 
áldásosztó fácska ajándékai felé oly derült arcokkal nyújtoga- 
ták fel kis kezeiket.

A leánykák legnagyobbika, ki két évvel sem idősebb az 
utána következő Ételkénéi — saját múlt képemet értem — ser- 
dűlő hajadonná fejlődők mióta őt nem láttuk, s karcsú, magas 
8 elég vonzó külsejű leányka lett — együtt örvend ime mostan 
is a kicsi örvendőkkel s mint legnagyobb anyáskodó szeretettel 
osztogatja közöttük szét a karácsonyfa ajándékait. — A gyér- 
mekek körbe fogják őt, ráncigálják jobbról-balról, kérdezgetik 
ezt amazt, de a tizenhárom éves hajadon nyájas tekintettel s 
türelemmel felel, magyaráz s mutogatja kinek-kinek a nyert 
ajándék szépségeit.

így találja gyermekeit a belépő s köpenybe burkolódzott 
anya, ki. feledve, hogy meghíva lévén legnagyobb leányával, 
készülőben van, nehány percig állva marad helyén, — kedves, 
íelejthetlen szemei le nem írható kifejezéssel pihennek a kis 
csoporton, melynél tekintete előtt, a világon nem létezhetik von- 
zóbb s bájolóbb látvány.

De férje emlékezetébe hozza, hogy miután a gyermekek 
ki vannak elégítve, s a karácsonyest fénypontja, a karácsonyfa 
lelepleztetek, — itt az ideje, hogy menjen leányával az össze- 
adott kis mulatságra, mely közös költségen, egyik jó ismerős 
lakásán tartatik ez este.

A mulatság táncestély lesz, melyen a leánykák karton ru- 
hókban valónak kötelesek megjelenni, s az estelinél önkezűleg 
kiszolgálni s kinálgatni a társaságot.

Ez pompás mulatságot Ígért! főkép az alig tizenhárom
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■éves hajadonra nézve, ki újonc lévén még a társaság örömei- 
ben, minden szokatlanabbtól sokat várt.

De midőn felölté csinos, halványszín karton ruháját, — 
mely karcsú termetét ép úgy kitüntető, mint bármely lebegő 
báli öltöny tehette volna, — s hozzá fehér, himzések s csipkék- 
kel díszített köténykéjét, s nyakára fehér csipke gallérját, rózsa- 
szín szalag csokraival, s a tükörbe pillantott. — olyan csodá- 
latosan remegett s dobogott a szíve, mintha keblét valami más 
derítené, s nem esupán a táncmulatság gondolata.

Midőn anyjával belépett a világított táncterembe, hol ekkor 
már hangzott a zene s javában keringéltek a párok, tekintete 
első pillanatban találkozók egy feltűnő szép arccal és szempár- 
ral, mely keresni látszék az ő tekintetét, s egy perc alatt már 
ő is a többi párok között szédelgett, életében először — Vachott 
:Sándor karjain.

Nincs nagyobb bohóság a világon mint a tánc. Az ifjúság 
cél és haszon nélkül fárad, tombol, rohan és vágtat, mintha űzné 
s kergetné valaki, ugrosik és keringél. mintha szédelgőst játsza- 
nék, — s abban a meggyőződésben van. hogy mind ez igen mu- 
latságos dolog.

Deák Ferenctől hallám egykor elbeszélni, hogy Bécsben, 
a török nagykövet egy alkalommal a magyar főurak között 
mulatván, a csárdás tánc felől kérdezősködött, melyet, mint mondá 
nagyon óhajtana egyszer látni, miután dicsérni és magasztalni 
hallá azt sokaktól.

A legközelebbi — nem emlékszem, udvari vagy valami 
főúri bál alkalmával fölkérettek a legkecsesebb magyar grófi 
hölgyek és urak, a legkitűnőbb csárdás táncosok és táncosnők, 
mutatnák be a lehető legelőnyösebben nemzeti táncunkat az 
idegen nagykövetnek.

Ez meg is történt. — A cigány húzta húrja szakadtáig, 
ugyancsak igyekezvén láb alá húzni, s az urak és hölgyek jár- 
ták, kecsesei és bájjal a szép táncosnők, lelkesen és tűzzel a 
táncosok; — mennyit e közkedvességű tánc kifejteni csak enged, 
annyi erélyt, erőt és jellemzetest igyekeztek bemutatni. — Á 
 hogy volt, hogy!“ szűnni nem akart, — a csárdást ismét és״
ismételve elölről látszanak kezdeni, mindaddig, míg végre mint 
rendesen, eljutának ezúttal is a ״netovább“ határáig, s fárad- 
tan, kimerültén és lihegve, kikelt és kigyúlt arcokkal, vezeté 
minden táncos helyére táncosnőjét.

— Nos? — kérdé egyik magyar főúr diadalmas tekintettel 
a török nagykövethez fordulva, midőn a csárdás zene elhangzott. 
— Mit mond ön a mi kedves nemzeti táncunkhoz ?

— Igen szép — viszonzá a nagykövet — tagadhatlanul 
szép és lelkesítő tánc, de — folytatá komolyan — nagyon fá
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rasztó leliet; nálunk az ilyen nehéz munkát a rabszolgák szók- 
ták végezni.

Sokszor jutottak eszembe a pogány nagykövet szavai, mióta 
magam nem táncolok többé, s csak mint. néző élvezem a tánco- 
lók örömeit, s úgy tetszett olykor, mintha némileg találók vol- 
nának e szavak, a mennyiben a nekitüzesedett párok a csárdás 
mellett valóságosan oly sokat fáradnak, hogy a kopogós és friss 
változatai között, az órákig tartó, a nem szűnő gyorsaság kifej- 
tése mellett mulatságot is érezniök, — alig — vagy talán épen 
nem lehet.

Most a dolgot így fogom fel, — hiszen mint egyik remek- 
írónk mondja, minden ember olyan pbilospbiát követ, a mely 
mellett maga is megélhessen, — de ki tudja mit mondtam volna 
azon időben a nagykövet szavaihoz, midőn magam is táncoltam 
még; azt azonban éreztem akkor is, hogy a csárdás mellett 
testestül lelkestül csak táncol az ember, míg ellenben a léha 
keringő fél lassú fordulatai közben, bármennyire legyen is a 
keringő német tánc, — a sajátszerű szédület alatt van időnk 
ábrándozni is, főkép midőn az ember először érzi magát annak 
karjai között, ki jövendőjének boldogsága leend.

Először táncoltam életemben e karácsonyesti mulatságon 
Yacbott Sándorral, kinél jobb keringő táncosom nem volt soha, 
— báromszor-négyszer is körülrepültük a tágas termet, — ke- 
zem kezében, karom karján pihent, — s mintha szárnyak emel- 
tek volna ég felé, üdvösséget érzénk mind a ketten.

Szünóra után kezdődött a leánykák második szerepe: az 
étkek körülhordása. — íme ott jár multam ifjú képe, mindkét 
kezében csemegés tálca, — kinálgat nyájas arccal, — kosarat 
sehol nem fogadna el, — de nem is kínálják vele. — Végre 
midőn össze-vissza járta a nagy terem vendégeit, piruló arccal^ 
s kissé tartózkodva, a kis mellékszobába lép s Vachott Sándor- 
hoz közelít s őt kinálja meg csemegével. . . .  S ez, mialatt oda- 
hajol, hogy válaszszon magának, — égő, piros ajkainak csókjá- 
val először érinti a tizenhárom éves hajadon kezét. . . . E köz- 
ben találkozik tekintetök, — ajkaik szóra, — talán nagyon is 
jelentőséges szóra nyílnának meg, — de a karácsonyest széllé- 
mének tovább időzni nem lehet, — a kép eltűnik, — s ismét 
künn a szabad ég alatt vagyunk. . . .

NEGYEDIK KÉP.

Oly gyorsan repültünk át ismét két vagy bárom évet, hogy 
valóban szédülni érzém fejemet, s szintén jól esett, midőn be- 
nyitánk egy kényelmesen bútorozott szép lakásba, hol minden 
üde is virító, új. ízléses és választékos volt.
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Megindulva tekinték körül, — hiszen ez új-asszonykori 
szép lakásom vala, — saját jól ismert szobáim. . . .

íme, amott van ifjú férjem, boldogan, vidáman, s mellette 
önképem a múltban, mosolgó, nyájas, mintha mindaz, a mi édes, 
a mi szép, örökké tarthatna. . . .

A szoba közepén nagy karácsonyfa áll, égő gyertyácskái 
ezúttal nem apró gyermek arcokra, hanem vidám társaságra 
hintik fényüket. . . .

A karácsonyfa alatt egy asztalon különböző rajzoló szerek 
hevernek szét, s mialatt Vachott Sándor ügyes kezekkel díszes 
csillagot rajzol és színezget egy ív papírra, — Petőfi Sándor 
kezéhez adogatja a rajz szereket, s nagy érdekkel figyeli és 
kiséri a csillag készülését.

Egy bájos, alig felserdült leányka nagy kék szemei is a 
csillagon függenek, s üde arca ki-kipirul, midőn a társaság 
egyik vagy másik tagja enyelegve megemlíti, hogy számára lesz 
az, hogy az ő csillaga készül.

Ez a szőke, üde arcú ifjú leány, ez a nyájasan mosolygó 
kedves teremtmény, az én Etelke nővérem volt.

Karácsonyesti régi szokás szerint, összeültünk a kará- 
csonyfa alatt, hogy Etelke számára csillagot készítsünk. Húszon- 
négy ágra osztá fel férjem a csillagot, s hogy megtudjuk, ki 
lesz egykor Etelke férje, a csillagnak minden ágára más-más 
nevet jegyzünk fel, s miután betelt, Etelke fejpárnája alá tesz- 
szűk, hogy hajnali ébredésekor a sötétben elővegye, kibontsa, 
s egyik ágát látatlanul beszakítsa. A beszakított csillag ágra 
írott név, leend a jövendőbeli férj neve.

Sok enyelgés között, s oly derülten tevénk meg mindent 
Etelke csillaga emelésére, mit a karácsonyest babonái élőnkbe 
írtak — ő maga mulatott legjobban közöttünk, — hogy való- 
bán nem volt vége-hossza a bohókás adomáknak, melyek, mint 
karácsonyesti babonás mondák, szőnyegre kerültek.

Férjem igen szépen s ügyesen rajzolt, s így Etelka csillaga 
vidám beszélgetések s enyelgések között, gyönyörűen készült el. 
Már csak a nevek hiányoztak, nőtlen ismerőseink érdemesebb so- 
rán kelle tehát végig futnunk, hogy mielőbb beteljék a 24 ágú 
csillag. Az egész társaság segített összehozni a férfi-koszorút, 
s így már-már betelt, két ága hiával, az egész karácsonyi 
csillag. — Igen, — de miután egynek üresen kelle maradnia, 
azon esetre, ha ismeretlen, vagy épen senki nem lenne a férj, 
— tulajdonkép csak egy név hiányzók még, a csillag egy ága 
volt csak betöltetlennek tekinthető, s így az lön a kérdések kér- 
dése: kinek neve legyen ez az e g y e t l e n  egy  név.

Én írom oda a nevemet, — szólalt meg váratlanul, az ezen 
időben nők között még igen tartózkodó Petőfi Sándor. — Min-

9F isy e lí.  XXIII.



Rajzok a múltból1 3 0

den szem feléje fordult, férjem önkéntelenül átengedé neki a 
tollat, s Petőfi leült a karácsonyfa alá s a csillag üres lapjára 
a következő sorokat jegyezte neve aláírásával:

Ha e sötét betűk, a miket itt leírok,
Lennének a balsors, a mely tán téged ér,
Elvetném toliamat, s nem írnék, bár ha lenne 
Minden vonásomért egy-egy ország a bér.

Etelke átfutván a sorokat, pirulva szorított kezet a köl- 
tővel, ki zavartan hajlongott előtte, de szó nem jött ajkaira.

Másnap reggel első kérdésünk volt Etelkéhez, vajon me- 
lyik csillag ágat, kinek a nevét szakítá be.

A csillagot beszakította s vissza is tette a sötétben, fej- 
párnája alá, — de nem tudja hova lett, reggel óta keresi, nem 
találja sehol; — Etelke csillaga eltűnt végképen, — eltűnt 
örökre. . . .

Alig megmagyarázható döbbenést érezénk mindnyájan, bár 
jelentőségnélkülinek igyekeztünk tartani e különös eseményt. 
Férjem volt az első, ki látszólag lerázta azt a baljóslatú 
hatást, mit néhány pillanatra legalább, mindnyájunkra gya- 
korolt az eset, s azt indítványozá, kissé erőltetett jó kedvvel: 
keressünk össze az ágy körül minden zeget-zugot, s bizonyosan 
előkerül a csillag, melynek eltűnése, különösen Petőfi Sándor 
sorai miatt, kár volna.

Hasztalan kutattunk, kerestünk össze mindent, a csillag 
nyomtalanul eltűnt. Hogy Etelke kármentesítve legyen, Petőfi, 
hallván a csodálatos kis eseményt, emlékkönyvébe írta be, mi 
a csillagra jegyezve volt, — de nem menthette meg azért vég- 
zetétől. . ..

*
* ־1־

Petőfi Sándor a fent leírt karácsony estéhez két hétre, 
Január hetedik napja volt épen, föl s alá sétált szegényes kis 
szobájában, s halvány, kimerült arca még komolyabb kifejezésű 
volt a szokottnál.

Vékony, igénytelen kis ember volt ez a nagy, ez a láng- 
eszű költő. Arca sápadt színét sötét szemei s fekete haja még 
feltűnőbbé tették. Öltözete mindig szokatlan volt, s ha ízlésesen 
nem igen választá is össze ruháit, — személyisége még sem 
volt mindennapi, — szellem sugárzott szemeiből, s vonásait 
komoly ábránd kifejezése nemesíté s jellemezte.

Épen ma két hete volt karácsony estéje — gondolá s 
olyan különös szomorúság szállta meg szívét, melyről magának 
számot nem adhatott. Föl és alá sétálgatott s fütyürészett mel- 
lette, de felvidulni nem képes. Végre íróasztalához ült, — tolla
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s lantja fogja őt megvigasztalni; ezzel a gondolattal kezdett el 
ezúttal írn i:

Harmat hull a száraz ágra, 
Kőnyek hullanak orcánkra. 
Isten hozzád, édes,
Isten hozzád, kedves 
Galambocskám !

Hull a levél a virágról 
Kiválók én a babámtól. 
Isten hozzád, édes 
Isten hozzád, kedves 
Galambocskám !

Lesz még virág a rózsafán, 
Egymást még mi is látjuk tán. 
Isten hozzád, édes,
Isten hozzád, kedves 
Galambocskám!

Sárgul a hold az ég alján, 
Mind a kettőnk oly halovány. 
Isten hozzád, édes,
Isten hozzád, kedves 
Galambocskám !

Bevégezve, ezen szorongó érzelmek nyomása alatt készült 
szép költeményét, tollát lekajítá íróasztalára, — mert boszantá, 
hogy önnön dalára sem érzett enyhülést, s kalapját véve, maga 
sem tudta miért szállta meg szívét oly ellenállhatlan vágy hoz- 
zánk jönni, egyenesen oda jött.

Férjem halványan és felindulva fogadta őt, s könytelt sze- 
mekkel tudata vele, hogy Btelke, ki úgy szólván beteg sem 
volt, csak főfájásról panaszolkodék, nehány perc előtt lehelte 
ki ártatlan életét. . . .

Petőfi Sándor, mint a villám sújtott, holt halványan, zokogva 
rogyott le egy székre. . . .

Mi különös volt a csillag eltűnése, s még különösebbek 
Petőfi sejtelmei, ki, midőn mindnyájan oly vidáman s gondtala- 
nul mulattunk, s maga Etelke volt közöttünk a legderültebb, 
csodálatos szorongástól megkapatva, a csillag üres ágára azt 
jegyezte karácsony estéjén:

Ha e sötét betűk, a miket itt leírok,
Lennének a balsors, a mely tán téged ér :
Elvetném toliamat, nem írnék, bár ha lenne 
Minden vonásomért egy-egv ország a bér.

S Etelke halála pillanataiban, még csak nem is sejtve, 
hogy az beteg is lehetne, megfoghatlan szomorúság szállja meg 
szívét, melytől nem bír szabadulni; — úgy érzé magát, mintha 
vérző szívvel kellene valakitől búcsúznia, ki nagyon kedves 
előtte, — kiért talán az életét is odaadná, — de kitől ? — Ezt 
maga sem tudta, — meg nem foghatta, s mégis elővette tollát, 
s elkezdett búcsúzni, s lantjának zengeménye, a fohász és köl- 
temény, mely szívéből ajkaira szállt fel: Etelke hattyúdala 
lett. . .  .

Tehát a vidáman töltött karácsony estéhez két hétre Etelke 
már ravatalon feküdt, — s a költő ott zokogott mellette; — 
Petőfi Sándor ott hullatta el legforróbb könyeit. . .  .

Nyájas, derült, sőt mosolygó arccal feküdt a ״szőke für-
9*
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tök kedves gyermeke“ a ravatalon is; — az élet és ifjúság ott 
feledték bájaikat s a mosolyt, mely üde ifjú arcát s nefelejts 
szemeit oly kedvessé tevék. Mintha édesen szendergett volna, 
úgy feküdt halva is ; ajkai nem halványultak el, de a nagy kék 
szempár egét azért örökre lezárták hosszú selyem pillái. Csoda- 
szépségű kis kezei, mintegy imára kulcsolva, tartották a keb- 
léhez illesztett bokrétát.

Hogy álma édes legyen s fekhelye lágy és enyhe, hideg 
koporsójába Vachott Sándor és Petőfi Sándor kezei fektették 
Etelkét. . . .

És zúg a harang, olyan gyászosan zúg, — hiszen Etelke 
temetésére harangoznak. — Hallani vélem zúgását most is még, 
s közötte átsírni a költő fájdalmát, — zokogását. . .  .

Védangyala kedvesemnek 
Odafenn a menyben,

Szánj és vedd el eszemet,
Vagy vigasztalj meg engem.

Vagy talán te is meghaltál ?
Tán megölt a bánat,

Hogy hervadni hagytad ezt a 
Legszebb rózsaszálat.

Jaj de bús ez a harangszó, 
Neked harangoznak, 

Kedves hervadt rózsaszála 
Tizenöt tavasznak.

A templomnál van koporsód, 
Koporsód van itten,

Hova veled vőlegényként 
Egykor jöni hittem.

ÖTÖDIK KÉP.
A karácsonyest szelleme ismét tova szállt, s én vele együtt.
A szomorú kép eltűnt s messze elmaradt mögöttünk maga 

a főváros is.
A távolság ködéből lassankint magas hegység bontakozék 

ki, s girbe-görbe hajtásait felmutatá előttünk. Imitt-amott egy- 
egy helység tűnt fel lábainál, mint bájos téli tájkép, míg a hóval 
festett erdőségek, megvilágítva a teljes hold fényétől, ragyogni 
látszának tekintetünk előtt, a hegyhátak oldalain.

I t t  felmerült, amott eltűnt a békés falvacskák képe, mint 
megannyi vonzó, mosolygó kis fészek, teli romlatlan élettel, 
áhítattal, — de mi megállapodás nélkül tovább szálltunk, mind- 
addig, mígnem a Vezúv alakú patai hegy lábainál, delejes erővel 
húzott magához bennünket egy gyönyörű fekvésű kis helység. — 
Nagy-Réde község volt ez. —- Karácsony estéjét ünnepelték 
ott is.

Ki soha faluhelyen karácsonyestét nem töltött, annak nem 
lehet fogalma amaz egyöntetű öröm és áhítat felől, mely ilyenkor 
az egész községet betölti, — nem lehet fogalma a romlatlan nép 
kedélyéletéről, mely ez estén legszebb vonásaiban nyilvánul. — 
Jézus születésének örül minden ember, s kíván felebarátjának is 
örömet szerezni. Csilingélés, kolompolás minden oldalról, — míg
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a nagy béres-ostorok pattogásai, mint megannyi ágyúdörgés, 
üdvözlik az ünnepet, s közben a szelíd dicsénekek Jézus szüle- 
tésére, összbangzón emelkednek ég felé, s egyet jelentenek: hogy 
ma nincs ideje búsulni s aggódni senkinek, — hogy ma vallás 
különbség nélkül általános az ünnep, hogy együtt érez az egész 
község, s nincs, vörös vagy fehér tollas párt semmi elvek mellett, 
mert ma az Úr dicsőítésére: minden föveget zöldelő fenyőfa 
bokréta ékesít.

A falu kis leányai felöltik ez estén ünnepi köntöseiket, s 
házról házra járnak, hogy minden ablaksor alatt elénekeljék 
szívok.szerint az:

Örüljetek, örvendjetek; a kis Jézus megszületett, stb. falusi 
dicséneket, mire aztán, mint íme, azon háznál is történik, melybe 
a karácsonyest szellemének oldalán belépek, — behívatnak a 
leánykák, s kapnak egytől-egyig mákos kalácsot és aranyos diót, 
aranyos almát.

Midőn a kis énekesnők távozása után körültekintők, ismét 
köny lopózott szemeimbe, — hiszen újólag saját egykori lakásomra 
ismertem.

Amott van férjem szobája, vörös bútorzatával, — szép cse- 
resznyefa íróasztala, könyvszekrénye, — pipa asztalkája, — s ott 
az állvány is, melynek minden ágán egy-egy szép, hímzett vagy 
horgolt, bársony vagy selyemből készült sapka, mind megannyi 
kedves emlék, tőlem, Etelkétől és saját Kornélia nővérétől, — 
különös kedve telt sok sipkájában: minél több volt, annál inkább 
örvendett nekik.

A barátságosan világított szomszéd teremben, saját világos 
kék damaszt selyem bútoraimra is azonnal reá ismertem. — 
Hiszen oly lakályossá tevék e bútorok a szép, tágas szobát! Az 
egész padozatot nagy, török szőnyeg borítja, s a pamlagok egyi- 
kének fehér selyem párnáján, gyönyörűen hímzett paradicsom- 
madár kényeskedik egy ágon, fekete gyöngyszemei mintha látké- 
pességgel bírnának, úgy ragyognak, habár meglehetős merően 
nézik is az égő piros kis bogyókat, melyek zöld levelek között 
azon ágat díszítik, melyen a madár áll. — Ezen, maga nemében 
remek művet Pali bátyám neje hímezte. — Az asztalokon elszórva, 
díszkötésű könyveimet is azonnal fölfedezém, — ismert képeim 
sem kerülék el figyelmemet a falon, — s minden egyes virágom 
ott állott régi helyén a párkányzatokon, a virágkosarakban, — 
minden, minden együtt volt, úgy mint hajdanában, szemeim előtt.

A szomszéd ebédlő-szoba asztalán az alig kisült karácsonyi 
kalács, fehér, mákos, diós, egymásra halmazva, kinálkozólag párol- 
gott még, — hiszen falusi fogalmak szerint, karácsonyestét kép- 
zelni sem lehet ily kalácsok nélkül, — szegény és szomorú volna 
a ház, honnan ezek hiányoznának.
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A kalácscsal terhelt asztal közelében állott egy másik 
szintén fehér terítővei bevonva, s ezen zöldellett és tündöklött 
csoda világításban az est fénypontja: a karácsonyfa.

Férjem díszítette a fát önkezűleg, — de ki határozhatná 
meg, vajon e kedélyes, e költői kebel örvend־e inkább fiacskája 
boldogsága felett, vagy az ujjongó gyermek a ragyogó karácsony- 
fának ?

S ott mosolyog közelükben, boldogságtól sugárzó szemekkel, 
saját fiatal asszonykori képem is, kis leányával karján, a kará- 
csonyfa mellett; — a parányi leányka nem régen kelt ki a pó- 
lyából, s ha nem érti is még, mit jelent a sok kis csillogó világ 
a zöld lombok között, kezecskéit felé nyújtogatja azért, mintha 
a lángokat szeretné elfogni, s kacag és örvend, a sok aranyos 
csecsebecsét látva.

Jóságos anyám s ifjú, szép nővéreim sem hiányzanak, s 
teljes szívókból osztják az örömet, — míg mögöttük és körülöttük 
csupa jól ismert baráti arcok : Isaák László, Hevesmegye nem 
régen elhalt lelkes alispánja, íme, ott áll férjem közelében, mellette 
Brencsán Sándor, a volt gárdista szép, ifjú alakja tűnik fel, ki 
elhagyva testőri állását, átjött a forradalmi seregekhez, s hazája 
szabadságáért harcolt, — Brencsán sógora, a hazafiságáról 
ismert, nagy szakálú Pongrácz Bonó, halászi birtokos, szintén 
amott áll s derülten mosolyog, míg mellette, a mindig nyájas 
Kovács József szívéből kacagva, midőn a terem közepén, magára 
vonva az egész társaság figyelmét, egy sajátságos, kissé otromba 
alak dalol és táncol, egyik kedvelt csárdásunk nótáján, melyet 
önmaga danol láb alá, — e mellett kezeit összecsapkodja és 
mosolyg, integet és hunyorgat a gyermekek felé, mintha egyetlen 
célja, azok mulattatása volna:

Átugrani zsandárok 
Szűk lesz nektek az árok ! 
Ucu dárom, danárom ! 
Megugratunk a nyáron . . .

Porzik még az o rs z á g ú t ! 
Azon futott ki Kossuth . .  
Ucu dárom, danárom : 
Visszavárjuk a nyáron . . .

így dalolt a köpcös férfiú, kinek haja és bajusza tövig 
levágva, elhányt, hanyag öltözetében mint oly ember mutatja he 
magát, ki készakarva rútítja és alakítja át külsejét visszataszító 
színben, de kihez ha vonzalmat nem érezhetőnk is, különösen első 
pillanatra, el kelle ismernie bárkinek az erő és szellem kifejezését 
egész lényén, valamint azt is, hogy környezete érzelmeit tetszése 
szerint bírja hangolni: majd elragadja, majd elbúsítja, saját 
hirtelen változó lelki állapotához képest: ..

E férfiú, a szerencsétlen Sárosy Gyula volt, ki, bár elismerem, 
hogy akarata ellenére, de mégis végzetes balsorsa lön férjem 
életének, s balsorsa, egy időre legalább, a jelenlevő egész tár- 
saságnak.
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Sái'osy Gyula a forradalom utáni nehéz éveket Gyöngyösön 
tölté, Sorsics Albert név alatt, hogy föl ne ismertessék, — s az 
A r a n y t״ r o m b i t a 1‘ erősen compromitált írója, igen sokszor 
fölkeresé iskolatársa é3 barátja házát N.־ítédén, hol őt férjem 
mindig szívélyesen s örömmel fogadta.

Kedélye e sajátságos férfiúnak, mint többnyire minden társas 
alkalomnál, úgy ezúttal is átcsapott a legtombolóbb jókedvből, 
a legnagyobb búskomolyságba, s mire észrevettük magunkat, 
kikelt az épen szóban jött farsangi nagy készületek ellen, s ki- 
fakadva a bálozók szenvedélye miatt, kiknek ilyféle örömei, 
szerinte, az akkori válságos időkhöz nem valának illők, kárhoz- 
tatásait befejezve, elkezdé énekelni minden felbivás nélkül, szép 
bariton hangon, a forradalom után írott saját költeményei egyikét, 
melynek megható búskomoly melódiáját is önmaga szerezte:
Táncoljatok lányok, táncoljatok! Kossuth, az Isten második tia,
Hisz úgy is már rég nem táncoltatok. Külföldön sínli, mint nyög Hunnia, 
Magyarország vigalom színhelye, De majd eljő, mint Messiásotok :
Épen most van a táncnak ideje! Addig ti lányok, csak táncoljatok!

Percnyitek nincs, nincs Batthyánitok, S a táncnak vége-hossza ne legyen, 
Nagy-Sándor sorsa szinte nem titok. Hisz a Hazának dolga jól megyen ! 
Elvérzett Aulich, Damjanics, Csányi : Akasztófákká váltak tölgyeid,
Táncoljatok Magyarhon leányi! Oh hon, azért táncolnak hölgyeid! stb.

Nem a mai örömünnephez valók az ily kesergő hangok - -  
mondám, mintegy döbbenéssel szakítva meg énekét, mintha minden 
jelenlevőt és saját nagy boldogságunkat egyszerre csak veszély 
fenyegetné, — mintha bajbívó hangok csengettek volna csodálatos 
módon füleimbe. — Danoljon valami vígat, valami alkalmasabbat
— kérém őt nyájasan.

Akasztott embertől mi vígat lehetne várni! — viszonzá erre 
különös mosolylyal, nevének a forradalmi elitéltek között történt 
felakasztására példázva. — De ha vígat nem is, alkalmasabbat, 
a jelen német világhoz mértebbet, azt majd csak dalolhatunk, 
nagyságod kivánatára — monda udvariasan meghajolva előttem.
— Urak, — szólt azután a férfi társasághoz fordulva — ide, 
mellém valamennyien! Sándorkám — szólt azután férjemhez 
fordulva — képezzétek valamennyien együtt a férfikart, s álljatok 
engem úgy körül, hogy a közepén egyedül maradhassak.

Midőn kívánsága megtörtént, bobókásan s a lehető kényes- 
kedő tartással, kinyújtá magát oly magasra, minőre csak termete 
hossza engedé, azután hozzá fogott egy német dalhoz, vagy 
inkább egy német énekes játékhoz, mely akkoriban, Gyöngyös 
vidékén, neki elhirbedett nótája és játéka volt társaságokban:

S á r o s y  é n e k e l :  Ich bin ein Musikant,
Und komm aus Schwabenland !
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F é r f i  k a r :  E r  ist ein Musikant,
Und kommt aus Schwabenlandl

S á r o s y :  Ich kann Spielen!
F é r f i  k a r :  E r  kann Spielen!

S á r o s y :  Auf der Bassgeige!

F é r f i  k a r :  Auf der Bassgeige !

M i n d  e g y ü t t :  Fiedel, fiedel, fiedel fajdos !
Fiedel, fiedel, fiedel fajdos ! stb.

A ״fiedel־fajdos“־oknál, nagy élénkséget fejtett ki a Sváb- 
országból érkezett zenész kezeivel s lábaival, úgy vonogatva, dől- 
gozva s mozogva velők, a mint nevezett hangszere kívánta, — 
s mert a fenti dallom további versszakaiban valamennyi elkép- 
zelhető hangszer mesterének vallotta magát, mozdulatait s arcki- 
fejezését, a legmerészebb s mulattatóbb módon változtatá a külön- 
böző hangszer kívánalmaihoz képest.

Az egész társaság fölelevenült, kacagott és jól mulatott, mint 
csak mulatni lehet, s köztük én is férjem is szívünk szerint, ekkor 
még nem sejtve a legtávolabbról sem, hogy az, ki dalával ez 
estve oly nagy derűt terjeszte, — előbb mint várnánk, annál 
sötétebb borút idézhet elő, — árnyékot a fény után, — a sugárzó 
napra fekete éjszakát. . . .

A közeli kis templom harangja éjféli misére csengetett, s 
a falucska katholikus lakosságát imádkozásra hívta fel, a mulatás 
és örvendezés után. . . .

A szent, az imára intő hangokra, a társaság többnyire 
protestáns vallású vendégei is szétoszlottak, ki-ki hazament, ha 
helybeli lakos volt, vagy szobájába vonult, ha vidékről érkezék, 
s talán elmélkedett valamennyi a nagy ünnepestén, a közel jövendő 
felett...

ו
* וי

Egyedül maradtam tehát kis gyermekeim között, kik már 
régen szenderegtek, — a fiúcska kis ágyában, a pici leány böl- 
csejében, s felettük a szép karácsonyfa áldólag terjesztő szét 
zöldelő karjait.

Leülék kis, párnázott székemre, a bölcső mellé, hol életem 
legboldogabb óráit töltöttem, — hol évek múlva, midőn a sors 
legfájóbb csapásait viselni, csaknem meghaladta erőmet, oly szám- 
tálán sokszor fölébredni reménylék egy rettentő álom után, — 
hiszen a valót csak pillanatokra is álomnak képzelni, enyhítő 
olykor, s talán szívünket a megszakadástól menti meg...

Elmélázék, — s mialatt édesen alvó gyermekeimről a ka- 
rácsonyfához emelém szemeimet, oly szent karácsonyesti imádság 
szállt keblem mélyéből az ég urához, minőt imakönyvekből alig 
lehetne olvasni.
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Boldogságom ez időben, e pillanatok alatt, oly nagy volt,
— bogy reszkettem miatta, — hogy fájt belé a szívem, 8 szinte 
megkönnyebbülök, midőn belépő férjemtől azt kérdezőm:

Vajon lebetnénk־e még valaha boldogabbak?
Boldogabbak nem. De ha a jövő évi karácsony estére, har- 

madik kicsinyeddel karja’d között, s a meglevő kettővel két olda- 
ladnál, oly jól érzed magadat a karácsonyfa alatt s barátaink 
között, mint ma érezéd, akkor családi életünk még teljesebb fog 
lenni, — viszonzá férjem gyöngéden s szeretettel csókolva meg 
homlokomat.

a  jövő évi karácsonyestére ? — kérdém önmagámtól, szívem 
legmélyén, mintegy válaszul, férjem szavait ismételve. — Ugyan 
hogy fogjuk tölteni, s hogy és hol töltik mind azok, kik ma ve- 
lünk együtt voltak, a jövő évi, a legközelebbi karácsonyestét?

Múlt énem e kérdésére önkéntelenül is a karácsonyest 
szellemére tekinték, — arcán búskomoly mosolyt s szemeiben 
könyeket vettem észre...

* *

A következő évi karácsonyest megjelent...
Ugyanazon asztal mellett ülve pillantani meg fiatal asszony- 

kori képemet, melyen egy év előtt fehér terítő s a karácsonyfa 
állo tt...
f Vagy az a megtört, halvány arcú asszony, kinek feje oly 
áradtan, oly mély bánattal hanyatlik az asztalra, valóban ugyan- 

azon ifjú hölgy lehetne, ki egy év előtt oly túlboldog vala?
Lábánál, kis széken, fiacskája aludt el, s fejét anyja ölébe 

hajtá, — karjai közt leánykája szendereg, — nyugodtan, édesen,
— s a harmadik, a csecsemő, bölcsejében szunnyadoz.. .

Szegény kis korán apátlanok! Mind a három alszik s el- 
elmosolyodik álmában, — talán feltűnik előttük a múlt évi ka- 
rácsonyfa, fehér terítővei takart asztalon s körülötte angyalokkal 
játszanak; — oh bár felismerték volna közöttük apjuk védan- 
gyalát, s küldenék sietve segélyére, megmentésére. . . .

** *

De hol van, hova lett férjem? — kérdém remegve a kará- 
csonyest szellemétől.

Kérdésemre válaszul eltűnt az iménti szomorú kis kép, s 
a főváros egy nagy zordon épületének udvarára jutottam. — 
Hideg borzongás futott keresztül rajtam. Fegyver-zörgést, lánc- 
csörgéseket véltem hallani. . . .

A karácsonyest szelleme nesztelenül lebegett, engem is
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magával vezetve, a fagyasztó épület belseje felé, s számba sem 
véve a fegyveres katona őröket, benyitott a nehéz zár dacára, 
egy vasrácsos ablakú szobába.

Barátságtalan, rideg volt a szoba, s benne egy vaságy, egy 
festett asztal és egyetlen székből állott az összes bútorzat. . . .

Vajon ki lehet az a szerencsétlen, ki e bai’átságtalan tanyára 
ju to tt! — gondolám irtózva, mialatt a künn fel- s alá járó 
fegyveres őr egyhangú lépteinek kopogását hallgatám.

A szoba lakója elfedve tartá arcát kezével, s csak akkor 
ismerém fel benne megdöbbenéssel, Sárosy Gyulát, midőn bilin- 
csekkel terhelt kezeit, vigasztalhatlan tekintettel vette le meg- 
sápadt arcáról. . . .

El־el innen! — gondolám szorult kebellel — menjünk 
tovább. . . .

A karácsonyest szelleme azonnal más szobába nyitott be 
velem, mely teljesen hasonló berendezésű volt az iméntihez.

Oh — gondolám felindúltan — hiszen itt szintén ismerős 
arc tűnik előmbe, a fiatal nejétől s családi köréből kiszakított 
Brencsán Sándor szenvedne e helyen? . . .

I tt sem időzheténk, — csak egy pillantást vetheték a sze- 
rencsétlenre, — mert a szellem azonnal tovább vitt.

így láttam Pongrácz Bonót, Isaák Lászlót és Kovács Józsefet, 
egy-egy pillanatra, — és csak azután nyitottunk oda be, hova 
először kellett volna, midőn mind azok sorsának iszonyú fór du- 
latát láttam, kik egy év előtt mindannyian oly boldog család- 
életnek örvendettek kedveseik körében, s kik a feledhetlen kará- 
csonyestét velünk és házunknál tölték. . . .

** *
Az új épületi magán-börtönök egyikében, hova sem a vigasz- 

talásnak, sem a szeretetnek egyetlen szava sem juthat be, mintha 
élve temették volna el e sötét sír éjjelébe, izgatottan jár föl és 
alá a ״K ü l f ö l d  r a b j a “ című költemény szerzője, ki midőn 
ama művét írta, mintha önnön sorsát érezte s énekelte volna 
meg, — ott já r föl és alá, helyét nem találva, a családi köréből 
kiszakított férj és apa, — a puszta gyanúból magánbörtönre 
kárhoztatott — fogoly.

Halvány, kimerült az arca; — gazdag selyem haja a válláig 
hull alá, — nem engedné levágni, — hiszen utolszor kedves 
otthonában neje vágta körül gonddal, szeretettel — ne érintse 
semmi idegen kéz fagylaló vasa hajának egyetlen szálát sem.

Kis festett asztalán nejének boldogan mosolygó menyasszony- 
kori arcképe, aranykeretű álló rámában, egyetlen vigasztalása 
a fogolynak. Ezzel szokott beszélgetni, ha nem bírta már sorsa 
keserveit. . . .
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Barabás vízfestése volt a kép, — hiszen a rab költő oly 
jól ismeri minden vonását, sír az vagy mosolyog, pirul és halvá- 
nyodik a fogoly szemei előtt, — együtt érez, együtt szenved fér- 
jével. . . .

A kép körül papírlapok hevernek szerteszét, — valamint 
toll és tinta is. — A lapok egyikén is, másikán is versek olvas- 
hatók; — de a költő szemei már zavart kifejezéssel kezdenek 
függeni majd egy ponton, hol tulajdonkép nincs is nézni való. 
mintha keresnének valamit, — majd a lapokon mereng tétovázó 
tekintete, melyeken magán-börtönében írott kis költeményeit 
látszik olvasgatni, gépileg emelve fel egyiket a másik után.

Gyanúsan nézem én 
Csüggedt szívű fogoly, 
Vajon csillag-e az ?
Vagy tán csak gúnymosoly ?

Nefelejts a szemed, 
Nem is felejthetem : 
Kékké a börtönéjt 
Azzal szinezgetem.

Mosolyganál te rám, 
Felejtenék g y a n ú t . . .  stb.

Sötét a börtönéj ;
S ha kis nyíláson át 
Olykor megláthatom 
Az égnek csillagát:

E sorokat neje arcképéhez intézte a szenvedő költő szere- 
tettel, fájdalommal, — s égő könycseppek homályosíták el tekin- 
tétét, — hiszen a kép szemeiben is könyeket vélt lá tn i.. .  .

Azután, mintha egyszerre csak kis gyermekei jutottak volna 
eszébe, ideges nyugtalansággal más lapot keresett elő, s ismét 
olvasott. . . .

Oly jól esett magán-börtönében emberi hangot hallania, 
ha csak önnön hangját hallhatá is:

Mint a ti ujjatok :
Úgy fáj az én szívem ; 

Tövis ment abba is,
Azért fáj oly igen.

Kedves kis gyermekim 
Nektek is dalolok, 

Ha tövis ment belé,
Nemde fájt ujjatok ?

S mint ti anyátokért
Szívből zokogtatok: 

Atyátok kőnyje is
Hull most utánatok . . .

Ha elment az anya
Könnyű kis szekeren, 

Nemde, ti sírtatok
Akkor keservesen í

E pillanatban karácsonyi éjféli misére kondultak meg a 
harangok ünnepélyesen, áhítatra gerjesztőleg, s a szent hangok 
behatottak a büntetlenül szenvedő politikai foglyok börtöneibe is...

Vachott Sándor, mintha a harangzúgás mindazt egyszerre 
feltüntette volna előtte, a mit veszített, mitől elszakítaték, — 
mintha e hangokra a múlt évi karácsonyesti kép ragyogó emléke 
szívét akarta volna megszakítani, epedő fájdalma megrendíté 
minden idegzetét, s forró könyhullatás között roskadt le székére, 
mialatt szép lelkének világa, tiszta eszmélete örökre elszállt, a 
harang zúgása mellett, karácsony éjszakáján. . . .
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HATODIK KÉP.

Ismét szabad ég alatt valánk.
A karácsonyest szelleme a fájó képek után a fővárosi zajt 

tünteté fel előttem, a fényes karácsonyi kirakatokat, — a futva 
járó, gyors lábú fővárosi lakosságot, a mint iparkodik ki-ki ha- 
zafelé, hogy megünnepelje családi körében a karácsonyestét.

De a robogó fogatokat, a gyorsan haladó gyaloglókat, mind- 
azon tarkasággal együtt, mi, megengedem, hogy szórakoztat, ke- 
délyünket azonban hidegen hagyja, csakhamar igyekeztünk künn 
felejteni, s bejutni födél alá, családi körbe, szeretteink közé...

Ideje is volt, mert pogányul havazott. Mintha sűrű fehér 
fátyolba burkolta volna magát az éjszaka, a sűrűn hulló hópely- 
hek fehér burokban tüntetők fel az eget és a földet. ..

De a melegen befűtött, barátságos, bár az eddigieknél sok- 
kai szerényebb- s egyszerűbb lakás falai között, mely Budapesten, 
a Nádor-utcában volt, mitsem törődik senki az idővel, s az erős 
havazással. — Karácsonyfa ugyan nem volt e lakáson készülő- 
ben, bár három szép kis gyermek örvendett volna látásán, — 
még — mi eddig soha nem történt, — kalácsot sem sütöttek 
karácsonyra, annyira igénybe vette a nagyanya ápolását s gondos- 
kodását leánya betegsége, a három kis unoka anyjának állapota.

Ott feküdt múlt énem ágyában, betegen és kimerültén. 
Mellette, mint a védangyalok szoktak, a legjobb édes anya őr- 
ködött; — gyermekei is ott játszottak körülötte szépen, csöndé- 
sen, csak néha intézvén egy-egy kérdést a nagyanyához az iránt, 
hogy valóban Szilvester-estéjén érkeznek-e meg számukra a kis 
Jézus ajándékai, a szép nagy karácsonyfa, — mire igenlő választ 
nyerve, megnyugodtak s tovább játszának.

Pedig a szomszéd-lakók gyermekei ugyancsak nagy várako- 
zásokkal voltak valamennyien, s elbeszélték előre, hogy majd 
lakásuk elzárt szobájában, hol a karácsonyfa felállíttaték, egy- 
szerre c3ak meg fog szólalni pontban esti nyolc órakor a csen- 
getyű, feltáruland e jelre az elzárt ajtó, s ők berohanván, Isten 
tudja mennyi szép dolgot fognak akkor látni is, kapni i s . . .

Keserves lehetett a három kis apátlannak — mint a beteg 
anya képzelé — mások jó dolgát figyelni, — a szíve úgy össze- 
szorult, — gyermekei árvaságát kétszeresen érezé. . .

Az óra esti nyolcat ütött.
No, most mindjárt meghalljuk a csengetést, — szólt élén- 

ken, s a legigazabb örömmel más kicsinyek öröme lelett, a két 
pici leánykánál jóval nagyobb űúcska — majd örülnek oda át a 
gyermekek!

E szavakra csakugyan éles, tiszta csilingélés hallatszék, —
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de mi nagy volt a kis család meglepetése, midőn a szomszéd szoba 
ajtaja egyszerre csak feltárult, s a nagy ebédlő asztal fehérrel 
beterítve, csaknem leroskadt a sok ajándék, gyermekjáték, falu- 
siasan sütött, s még csaknem párolgó febér-, mákos- és diós ka- 
lács terhe alatt. — H át még a gyönyörű karácsonyfa, teli égő 
gyertyácskákkal, s megrakva aranyos-ezüstös dolgokkal, cseme- 
gékkel s mindennel, mi gyermek-szemek előtt csak vonzó és ked- 
vés lehet.

Az öröm és meglepetés, valósággal általános döbbenés által 
nyilvánult. — A gyermekek pillanatokig ujjongani sem mertek,
— elfogultan, zavartan várták a jeladást, melyre körülvehetik a 
sok szépséget.

Ki tette ezt ? — kérdém izgatottan nővéremtől, ki a csen- 
getyű hangjaira, melyet önkeze hallatott, csöndes ünnepélyesség- 
gél tárta fel az imént az ebédlő ajtaját. . . .

Úgy volt küldve a sok minden, melyet az asztalon látsz — 
viszonzá nyájasan — hogy mint rendesen szoktuk falusi ottho- 
nunkban, a szerint rakjam az asztalra karácsony esti módon, s 
lepjelek meg vele téged épen úgy, mint gyermekeidet.

De ki küldé, ki kívánta ezt tőled? — ismétlőm újólag.
Titkosan hozták ugyan mind a gyönyörűen feldíszített fát, 

mind a többi holmit, •— hanem Szilágyi, a házfelügyelő azt 
állítja, hogy az ״Angol királynőhöz“ címzett fogadóból küldték,
— ő megismerő az ottani háziszolgát, a ki egy hordár segélyével 
hozta.

Gondolhattam volna — mondám köuyeimet vissza nem 
tarthatva. — Hiszen nem régiben egyszer hosszasan beszélgettem 
Deákkal a felől, hogy mi szent kegyelettel viseltetem minden 
karácsonyi szokás iránt, s mennyire bántana, sőt fájna talán, ha 
csak a kalácssütést elmulasztanánk is. — Tudja, hogy beteg 
vagyok, hogy Kovács Endre aggódik nem szűnő lázam miatt, 
s így kitalálta, hogy szegény anyámnak kín volna ilyenkor 
kalács dagasztásra — mi annyi figyelmet kíván, — csak gondol- 
nia is. — Mi gyöngéd, mi nagy, még jóságában is!

Másnap reggel, bár előre tudtam, hogy a kedves jó öreg 
úr váltig tagadni fogja, még sem voltam képes nehány meleg 
szóval, szívem szerint megköszönni, gyöngéd megemlékezését, 
jóságát.

Válaszát úgy szerettem volna előkeresni. — Ugyan melyik 
fiókba is tettem? — Kérdém önmagamat. — S íme, egyszerre 
csak előtűnt a levél, a karácsonyfa gyertyácskái mellett, fenyő 
koszorú között tartá azt szemeim elé az ismét bájlón mosolygó 
karácsonyest szelleme, s én olvasám világosan, és ideges felin- 
dulással, mint egykor olvasám, mi itt következik:
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Pest, december 25-kén.
Kedves Mariskám!

Semmikép el nem tudom gondolni, minő meglepetés az, 
melyet nékem oly meleg szavakban köszön meg. Hinnem kell 
valami tévedést, — mert egyébként alig tudom sorait magyarázni. 
Emlékszem én kegyedről sokszor, igen sokszor, s mindig a leg- 
szivesebb szeretettel, testvéri részvéttel, de az ily emlékezés oly 
természetes, oly magától értetődik, hogy azért külön köszönetét 
mondani alig lehet. — Hiszen az annyi volna, mint jó barátnak, 
mindig köszönni azt, liogy jó barátunk. — Ha tehát valami más 
az, mit nékem kedves levelében megköszön, akkor ismétlem, 
tévedés van a dologban.

Beteg vagyok most is. Sajnálom, hogy mi ketten a sorstól 
egyforma karácsonyi ajándékot kaptunk: betegséget, szenvedést 
— De talán az újév meghozza a jobbat.

Isten áldja kedves Mariskám! újra mondom, semmit sem 
tudok, mire levelét magyarázhatnám, csak azt tudom, hogy szives 
ragaszkodása, barátsága, nekem mindig jól esik.

Isten áldja!
Igaz barátja 

D e á k  F e r e n c .
Ha csak szerét tehette, Deák Ferenc örömest kitért a köszö- 

netek elől, — de a mellett ismert engem, ismeré sorsomat, s 
arról szeretett volna meggyőzni: hogy az isteni gondviselés út- 
mutatásra, vannak az emberek között olykor valódi barátaink is, 
kik midőn nem is reménylénk, nem is kerestük, — gondolnak 
reánk. . . .

** *
Ismét változott a kép.
Szokott, mostani szobámban találám magamat, s az éjjeli 

lámpa homálya mellett is tisztán kivehetőm a tárgyakat.
Az óra rendszeresen ketyegett, — íróasztalom s a vén száz- 

fiókos szekrény, mozdulatlan nyugalommal tölték be helyeiket. — 
Ágyam lábánál, a karácsonyest szellemének helyén, ismét ott 
állott ruháimmal együtt, szokott módon, a szék.

Lázam is szűnt valamennyire, — a pihenés kissé megnyug- 
tatott volna, — de mi lehetett, mi volt mindez? — kérdém 
önmagámtól; s mert válaszolni képes nem valék, mert meg nem 
foghatám, akaratom ellenére miként törhettek reám mind ez em- 
lékek,,— e gondolat ismét csak izgalmamat kezdé nevelni.

Álmodtam volna talán, vagy lázas állapotom idézte elő 
csaknem erőszakosan, rajzaimnak mintegy folytatásaként, a régen 
elmúlt karácsonyok emlékezetesebb képeit?
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Hiszen Deák Ferenc fenti levele csakugyan szóról szóra 
birtokomban van, s minden egyéb eseményt is úgy álmodtam 
vissza, a mint valóban tö rtén t...

Az világos dolog, hogy ezúttal nem akartam emlékirataim- 
mai foglalkozni, — beteg vagyok, — és fájt és izgatott, hogy 
mégis tennem kellete, hogy önkéntelenül ismét csak azt foly- 
tatám ...

Vajon megújulnak-e, vagy ha leírtam, eltávolíthatom talán 
magamtól valaha a múltak fájó és édes emlékeit?

Mint az angol remekíró gyönyörű költeményében a családi 
krónikát nemzedékről-nemzedékre elmúló lábas-óra, úgy a mi vén 
fali óránk is világosan és értelmesen így ketyegett mintegy vá- 
laszul kérdéseimre:

Mind őrökké, soha többé !
Soha többé, mind örökké!

VACHOTT SÁNDORNÉ.

R É V A I  F E L H A G Y  A R A J Z T A N Í T Á S S A L .

II.
Magában véve még meglehetősen elviselhető lett volna, bár- 

mennyire zokon esett is Révai sértett önérzetének, az a szigorú 
feddéssel történt visszautasítás, melylyel Budán a Consiliumnál 
bejelentett kérelmét elvetették.l) — Azokhoz az oly zordonul 
megfélemlítő viszonyokhoz képest, melyeknek dermesztő fatalitá- 
sai sokkal lev érőbb csapásokat ejtettek abban a rémlet es évben 
több előkelő hazafira, bizony jámbor megnyugvással tűrhette 
volna a közbajhól neki is kijutott aránylag mérsékeltnek mond- 
ható részt, vigasztalódva azzal, a mit a föntebb idézett iratában
említ, mondván: ״quid faciam? — ------ C e d e n d u m  t empó-
r i s  i n i q u i t a t i . “ 2) — És méltán hozzá gondolhatta ehhez a 
.solamen miseris socios habuisse malorum“ régi közmondást is״

Révaira nézve azonban némely közelebbi s már nagyon is 
izgalmasokká fajult körülmények tetemesen súlyosbították épen 
ekkor annak a megdorgáló elutasításnak hatását.

Olyannyira elfanyarultak volt helyi viszonyai, hogy azt az 
eddigi szegényes helyzetét is mindinkább eltűrhetetlennek érezte 
Ottani válságos s több oldalról faggató bonyodalmai ez idétti

1) L. Figyelő. XXU. 382. 1. 
a) U. o. 383. 1.
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X X IX . K ó z s a l o m b o k  — c i p r u s l o i n b o k .

Ha nem csalódom, történetem fonala ott szakadt meg már 
közel egy év előtt, hol szegény atyám anyagi bukását- és halálát 
érintettem.. . .

Válságos, nehéz forduló pontnál hagytam el tehát, — de 
még válságosabb volt az esemény ez évfolyam alatt, mely tovább 
haladni nem engedett, az esemény, mely nem csak történetem 
fonalát szakítá meg, de széttépte és dúlta éltem minden szálát, 
s megszakította magát a szívemet i s . . .  .

Itt ülök ismét íróasztalom mellett, — — mit beszélek ? 
hiszen régi asztalom helyébe a tiedet állítatám, édes elszállt 
angyalom, a tiedet felejthetetlen virága, öröme, büszkesége éle- 
lemnek. . . .  ügy, úgy, Idám, a te szép kis íróasztalodat állítta- 
tám a magamé helyébe, hogy folytathassam emlékirataimat.. . .

Mintha rózsa- és cipruslombok vennének itt körül, hamvaid- 
tói nyerve életet, — mintha rózsa- és cipruslombok hajolnának 
«gő homlokomra, — s mintha a gyászt jelentő ligetet, mely 
sírodtól idáig képződött, forró könyeim lepnék el harmatként, 
mosnák meg záporként.. . .

Hogy megkísértsem emlékirataim folytatását, itt ülök ismét 
tollal a kezemben.. .

Megkísértek íme, hogy a múlt eseményei közé merülve, 
mintegy kiragadjam szívemet a jelen kegyetlen karjai közűi, — 
megkisérlek írni, hogy pillanatokra legalább feledjem halálodat, 
szeretett édes leányom, — hogy utánad epedő lelkemet elvonjam 
egy-egy időre emlékedtől, — hogy minden vonásában oly ismerős, 
szépséges arcod visszaidézése helyett, tekintsek a távolabb múlt 
felé, — hogy szemeid tiszta kék ege helyett, emeljem fáradt 
tekintetemet a mennyboltozat felé, erőért esedezve: hogy legyek 
képes elmerülni, a távol múlt emlékei közé temetkezni s viselni 
a mély, a gyógyíthatatlan sebet, melyet halálod vert anyád lel- 
kének legeslegmélyén. . .  .

Qh képtelen törekvés, hasztalan kívánság volna ez így. . .
írni kényszerít a becsület, mert kötelezve vagyok művem 

befejezésére, — és kényszerít a szívem is, mert óhajtom elvégezni 
a mit kezdettem, — de nem tőled elvontan, szeretett angyalom, 
sőt ellenkezőleg: neked beszélgetni, hozzád írni, veled közölni 
mindenek előtt, emlékeimet. . . .

Hiszen nemde édes Idám, így volt ez életedben is?
Érdeklődésed, részvéted elkísért, ha beszélgettünk együtt,

12*
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a legtávolabb múltba is, — a születésed előtt történtek között is 
ott mosolyog emlékezetemben, kedves ifjú arcod. . . .

Akármire emlékezem: téged juttat eszembe; — akár hova 
tekintek, téged keresnek szemeim. . . .  Az égen, a csillagok között, 
új lakásod tűnik föl előttem, — a kert virággal szegett útain, 
parányi lábaid nyomát keresem, — lakásom minden tárgyán, ott 
tündököl még hófehér kezecskéid helye, Ízlésed, szellemed, még a 
léget is átjárta, lengette körülöttem. . . .

íme, ott mosolyog szépséges arcképed ágyam felett is, asz- 
talom felett is, — oly hű mintha élne, mintha azt mosolyogná: 
mint szeretted kedveseidet, — mi angyaljó, — mi szellemdús, — 
mi édes kedves voltál, — mintha azt mosolyogná: hogy felejteni 
téged soha, soha nem lehet, — hogy helyed közöttünk örökön 
örökké üres, betöltetlen marad. . .  .

Nem, nem, oh nem azért vettem a tollat ismét remegő ujjaim 
közé, mintha a jelent futni kívánnám, s könyeim sem azért 
áztatják a papirt, melyre írok, mintha kisírni remélném az égető, 
a soha nem s7,ünő fájdalmat és epedést utánad, szeretett Idám,
— hanem hogy magam mellé idézzem fényes szellemedet, hogy 
hozzád írjak, veled beszélgessek, — oh hiszen érezem, jól tudom, 
hogy e pillanatban is nálam, velem vagy, s le-le törli lágy kezed 
forró könyeimet, — velem és nálam vagy s jól hallod fájó szívein- 
nek minden dobbanását. .. .

Oh szállj le gyakorta hozzám s ülj mellém, mint életedben, 
kedves kis virággal hintett kék pamlagodra, — beszélgessünk, 
emlékezzünk, tekintsünk együtt a múlt felé. . . .

Az írás így enyhíteni fog, — hiszen neked írok, veled 
beszélek. Kezdjük irataim folytatását Petőfi is Ételkénéi — majd 
elmondom híven és igazán, mit felölök oly sokszor elbeszéltem 
neked.. . .

Jelenj meg bár előttem, mint a legkedvesebb háziasszony, 
csipkékkel szegett hófehér köténykében, csörgő kulcsaiddal karcsú 
derekad öve mellett, — nyájasan osztva a rendeleteket, minden
lépésed nyomán csínt, virulást hagyva hátra........  Vagy lássalak
ábrándozva, zongorád mellett, finom, fehér ujjaiddal bűhangokat 
csalva elő, mint a művészet szende angyalát . . . .  avagy tűnjék 
föl előttem bájos lényed íróasztalod előtt, álmodozó nagy kék 
szemeiddel, mint költőnő, vagy lássam a szeretet legmelegebb 
mosolyát, alvó kis leánykád ágyacskájára hajolva ismert édes 
arcodon: — egyenlően kedves tüneményként jelensz meg előttem,
— egyenlően elbájolod anyád utánad epedő tekintetét, . . . egyenlő 
elragadtatással közlöm veled emlékeimet.. . .

Szellemed sugallata illetékes sugallat fog lenni körülöttem;
— Te, ki művészileg zongoráztál — hiszen maga Liszt Ferenc,, 
a nagy mester, a zenekirály, lelkesülten tapsolá meg játékodat.
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— Te. ki költőnő valál, — hiszen megjelent kis müved meglepte 
az olvasó közönséget, — sőt Pulszky Ferenctől kezdve, meglepte 
az irodalom jelen fáklyavivőit is, — hiszen halálod hírére nem 
hiába zendült meg önkéntelenül a költő lantja, mint az eolhárfa, 
midőn részvét soraiban ily szavakkal fordult hozzám a távol- 
hői, mint szülőid régi és valódi barátja, a hazaszerte ismert nevű 
Zalár:

Amint először meglengetted 
Költészet lánya, szellem szárnyaid, 
Egyszerre oly magasra szálltál, 
Hogy vissza többé nem találtál :
Az ég nem adja vissza csiüagit. . .

De nem csak müvészné és költőnő, hanem maga voltál a 
megvalósult s z e r e t e t ,  ki rövid földi pályád alatt csak nemest, 
jót és boldogságot hintél minden irányban, és soha életedben 
összhangot nem zavartál; — hogy ne volnál hát illetékes anyád 
mellett maradni, midőn emlékeit gyűjti, hogy örök búcsút vegyen 
múlt-, jelen- és jövőtől, — hogy ne volnál illetékes vigaszt és 
ihletést sugallani, ha megtört szívének ereje lankad, — hogy ne 
volnál illetékes védangyala maradni s éreztetni vele jelenlétedet....

Rózsalombok — cipruslombok lengenek felém sírodtól, — 
sóhajtásod, szereteted hajtja őket hozzám. . . .

Rózsalombok — cipruslombok árnyékában ülök veled aszta- 
lódnál s írunk együtt. . .  .

Rózsalombok — cipruslombok árnyékában pihenünk meg 
majdan egykor, s nem szenvedünk s el nem válunk

Soha többé, mind örökké 1 . . . 
Mind örökké, soha többé ! . . .

X X X . P e t ő f i  S á n d o r  és  E t e l k e .

Csodálatos, változott színben tűnt föl előttem az élet s a 
világ, atyám halála után. . . . Mintha szép álomból ébresztett 
volna fel a legridegebb valóság, — mintha a legszebb tavaszi 
virulat után, egyszerre fagyos téli kép fogott volna körül. . . .

Míg fennállt a szülői ház, az embereknek, különösen a roko- 
noknak, csak mosolyát ismertem. — angyaljónak képzeltem az 
egész világot. . . .  Most vettem csak észre, hogy a mosoly gyakran 
éles, harapós fogakat takar, midőn anyám s nővéreim irányában 
oly sokaktól tapasztalék hidegséget, — midőn atyám felett az 
egykor hízelgők, jogosult bírákul tekintek magukat, — főkép 
azok, kikkel oly sokszor jót tett, kiket számtalanszor gyámolíta__

Semmi nem hatott azonban roszabbul reám, mint Tóvölgyi 
Lóránt magaviseleté. Ez a férfiú, ki oly sok jóban részesült 
-szülőim házánál, — kinek keze a most is birtokomban lévő,
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atyámhoz intézett leveleket írta külföldi utazása alatt, — hogy 
épen Tövölgyi Lóránt volt képes atyám ellen nyiltan és rágal- 
mazólag föllépni, — ezt megbocsátani, elfelejteni, soha, soha, a 
mai napig sem hírtam.. .  .

Fiatal szívem összeborzadt ama sötét napok alatt, az emberi 
hálátlanság felett, — csak ekkor kezdém érteni, mi volt az a 
leírhatatlan valami, az az iszony, mely elfogott minden pillanatban,, 
valahányszor szóba hozaték Tóvölgyi irántam való szerelme. . . . 
Csak most értém meg, miért nem bírtam volna öt soha férjemül 
elfogadni, ha Yachott Sándor nem jött volna is utamba. . . .

Fogalmaim a barátság, a rokoni szeretet, a hála — s álta- 
Iában az emberi jóság felől, teljesen megváltoztak; — iszonyodni 
kezdék a társaságoktól, — magányt óhajtottam, elszigetelt ma- 
gányt, hol férjem, anyám, s enyéimen kívül csak néhány választott 
egyéniség közelíthessen hozzánk, — csak azok, kiknek neve ragyo- 
gott, mint az arany, s szíve melege enyhíte, mint a verőfény. . .

E kevesek közé tartozott, Vörösmartyék, Bajzáék, Grarayék, 
Erdélyi János, Fáy Andrásék s még nehány jeles mellett, mint 
férjemnek egyik iegigazabb s legragaszkodóbb barátja: P e t ő f i  
S á n d o r  is.

Ez időben Etelke nővérem alig felserdült ifjú hajadon volt, 
— de valamint engem, úgy őt is egyszerre megérlelé a világgal, 
ama kis világgal szemben, melyben életünk folyt, a nagy rázkód- 
tatás, melyen mind a ketten keresztül mentünk.

A korábbi testvéri szeretet, egyszerre szoros barátsággá vált 
közöttünk, — hiszen egyenlően éreztük az atyám elleni igazság- 
tálán bántalmak fulánkját — együtt sirattuk meg szegény édes 
jó anyánk sorsát, együtt vérzett a szívünk kisebb nővéreink bi- 
zonytalan jövendőjére gondolva, — s együtt vetettük meg a 
korábbi hizelgők seregét oly mélyen, a mily megvetésre csak első 
ifjúságában képes az érező és elkeseredett kebel. . . .

Elvonulni kívántunk mind a ketten, a fővárost örökre 
elhagyva, falusi magányt keresni, hol nincsen divatvilág, nincs 
álmosoly és káröröm, hol nem kívánnak az emberek egymásnak 
ártani, hanem szerényen, munkásán és egyszerűen élnek, — még 
csak sejtelemmel sem bírva az álnokság és roszakarat felől. . . .

Kimondhatlan vigasztalás, le nem írható üdvösség volt e 
sötét időben férjem szerelme és gyöngédsége reám nézve. — 
Mindent megváltoztathatott az élet és világ, — de ő illetetíen és 
hű, s épen oly forrón ragaszkodó maradt, mint azelőtt volt►

Nézeteinket annyival inkább osztotta ő is, mert mindig 
hajlandó volt sötétebb szempontból fogni fel a világot, — az, 
hogy falura vonuljunk, az ő gondolata volt, s így ő is mint mi, 
Etelkével s anyámmal együtt, csak alig várhatta a tavaszt, mely 
mindnyájunk óhajtását teljesíteni ígérkezett. . . .
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Petőfi Sándor velünk együtt örvendett, együtt készült falura,
— ideje nagy részit nálunk óhajtotta tölteni, - tervezett fér-
jemrnel együtt, — írni szándokoztak mind a ketten, künn, a tér- 
mészet zöld karjai között, s megmutatni a fővárosi világnak, 
hogy határain tűt teremt csak igazán gazdagon a költői kebel__

így tervezgetve, természetes, hogy Petőfi igen gyakran föl- 
kereste férjemet, — elsétáltak együtt fél napon át is fel és alá 
a szoháhan. . . . Tervezéseik mellett azután közölték egymással új 
költői termékeiket, — vitáztak helylyel-közzel egyes jelesek művei 
felett, s ha nézeteik itt-amott eltérő volt is egymásétól, soha nem 
sérté az közöttük az egyetértést. . . .

Vörösmarty és Garay mellett, Erdélyi János s a végzetes 
halállal korán kimúlt Czakó Zsigmond is gyakran megfordultak 
férjemnél, s ha így többen voltak együtt, akkor a társalgás tar- 
kább. élénkebb, változatosabb lőu, sőt átcsapott olykor a szellemi 
ügyekről az anyagiakra is. . . .

Egy napon például, a mint négyen vagy öten együtt ültek, 
az akkoriban dúsgazdagságáról hírneves bankárok egyikének szép 
szőke hajú, kék szemű eladó leánya jött szóba, ki nagyban szere- 
pelt a divat körökben.

Azt magam is szívesen elvenném, s megkérném nőmül — 
monda Petőfi szokott komoly modorával — gyönyörű teremtés, s 
én mindig a szőke és kék szemű szépségek bolondja voltam éle- 
temben. . .  .

Nem hiába vagy magad fekete, mint a cigány, — mondá 
Erdélyi nevetve — de a gazdag bankár kisasszonyt feleségül 
megkérni neked pajtás — tévé hozzá folytatva jó kedve kitörését
— szegény magyar költő létedre, kissé nagy botorság lenne; — 
s azt komolyan nem is gondolhatod.

Micsoda? — szólt ingerlékenyen Petőfi — azt hiszed, nem 
volna bátorságom, a német pénztőzsértől leányát megkérni ?

Biz azt én — viszonzá Erdélyi röviden.
Hol a kalapom? — kezdé Petőfi hevesen felugorva helyé- 

ről. — E percben megmutatom neked, hogy meg merem tenni.
— Jer — folytatá Czakóhoz fordulva — kisérj a bankár laká- 
sáig s légy tanúja, megkértem-e apjától a szép bankár kisasz- 
szonyt vagy nem.

Hasztalan igyekezett őt férjem, a többiek támogatásával 
együtt, az elhamarkodott lépéstől visszatartani, — Erdélyi is 
hiába jelenté ki, hogy távolról sem volt szándokában, őt ily bohó 
cselekedetre ingerelni, míg Czakó feleslegesen szabadkozott, hogy 
kísérője legyen, nehogy mind kettejöket őrültnek tartsa a bankár,
— Petőfi nem engedett, Czakónak vele kelle mennie, s ő bejelen- 
tété magát a bankárnál.

A dúsgazdag pénzember vonakodás nélkül elfogadta őt kisé-
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rőjével együtt, s Petőfi egyszerűen és röviden kijelentette, hogy 
a szép kékszemü kisasszony nagyon megtetszett neki, s ha meg- 
kaphatná őt, szívesen feleségül venné.

A sima. világban jártas bankár nyugodtan végig hallgatta 
Petőfit, s a halandó pénzember ismerte annyira a halhatatlan 
költő nevét, hogy a minden szokást mellőző leánykérést, látszólag 
legalább, sértésnek nem vette, sőt udvariasan megköszönte a sze- 
rencsét, kijelentvén, hogy ha leányánál — ki jövő héten érkezik 
a fővárosba — bemutathatja magát, s az hajlandó lesz őt férjéül 
elfogadni, ő mint apa, ellenkezni nem fog.

E szavak után nyájasan kezet szorított s könnyedén meg- 
hajolt a pénzvilág hatalmas ura, a szellemvilág ifjú fejedelme 
előtt, s befejezte a fogadást.

Petőfi nem kivánt többet, ő megmutatta Erdélyinek, hogy 
szavának ura tud lenni s miután ez nem folytatta a dolgot, nehogy 
kellemetlenebb fordulatot vehessen az, Petőfinek soha nem jutott 
többé eszébe megtudni, vajon a szép kékszemű bankár kisa3z- 
szony hajlandó volna-e őt férjéül elfogadni.

A lángeszű fiatal költő életismerettel még nem bírva, nem 
volt képes hevességét mérsékelni; — ha ellenmondásba ütközék, 
kihívásnak tekintette, s kész leende olykor legjobb embereivel is 
összetűzni, ha azok nem térnek ki hevessége elől, — kész leende 
dacból, a legnagyobb esztelenséget elkövetni.

Kivétel volt előtte férjem; ha vele társalgott, szelid és 
gyöngéd lett a vad fiú; — vitázott és ellenkezők olykor vele is, 
de a nélkül, hogy valaha kellemetlenség, vagy csak félreértés is 
gyöngítette volna barátságukat.

 Vachott Sándorral szemben mindig érzem, hogy költővel״
van dolgom“ — mondá nem 1,egyszer és írta férjemhez címzett 
költeményében. — ״Yachott Sándor mindig őszinte és gyöngéd 
irányomban, — reá egy percig sem éreztem még soha keserűséget 
vagy neheztelést.“

Petőfi halála után, nejétől, Szendrey Júliától is számtalanszor 
haliám, hogy férje még Arany Jánoshoz sem ragaszkodók mele- 
gebben és több hensőséggel, mint férjemhez; a vonzalom, melyet 
iránta érezett, — nem túlozok ez állítással — rajongással volt 
határos; — egész lénye átalakult és megváltozók, ha férjemhez 
fordult vagy vele beszélt, vitázott vagy közié költeményeit; 
sőt róla még reám is átruházta sok tekint8then e rajongást, 
ezerszer ismételve Sándor előtt, hogy egész széles e világon nálam 
költőhöz illőbb feleséget nem találhatott volna, — ezerszer isme- 
telte, hogy valahányszor velem találkozik, látásom mind annyiszor 
azon képet idézi lelke elé, melyet első ifjúsága álmaiban a 
mesék Tündér Ilonájáról alkotott magának, és soha nem feled
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hetett. — Férjem mosolygott é3 természetesen, helyeselte felőlem 
nyilvánított túlságait. miknek következménye ״János vitéz“ című 
népkölteménye lön, hol Tündér Ilonát, mint ismételve monda, 
e g y e n e s e n  k é p m á s o m r a  meg is teremté. . . .

De rajongása a lánglelkű ifjú költőnek tovább és tovább 
terjeszkedék: férjemről reám, — rólam Etelke nővéremre vetette 
fényét ábrándjai világa, s Petőfi Sándor először életében, komo- 
lyan kezdett szerelmes lenni.

Hallgasd csak barátom, a kis leányról gondolkozva mit 
írtam tegnap estve — mondá egy szép alkonyaikor a Dunaparton 
sétálva férjemmel, miután előbb felőlem és Etelke liogyléte felől

Petőfi női társaságban tartózkodó, csaknem ügyetlen volt, 
s így nem lehet meglepő, liogy mind Tündér Ilonáról reám vonat- 
kozó gondolatait, mind Etelke iránt keletkező szerelme első jeleit 
nem előttünk, hanem férjem előtt nyilvánítá, s tetszésére hagyta, 
hogy közölje-e velünk azokat, vagy sem.

így történt, hogy bár hetenkint négyszer-ötször is megfor- 
dúlt házunknál, én és Etelke csak akkor találkoztunk vele, ha 
ebédre vagy estelire megtartottuk őt, — különben férjem szobája 
küszöbét az én szobáim felé, soha át nem lépte.

Külsejét arcképei meglehetős hűséggel adják vissza, — sőt 
egyik-másik csaknem teljesen megfelelő: merész, fenkölt szel- 
lerne homlokára írva látszék lenni, s szemeiből visszasugárzék; de 
termete, többnyire erőteljesebb s tartásával együtt inkább megfe- 
lelne valamely edzett katona magas, erőteljes termetének, mint 
Petőfi Sándor gyönge, alacsony alkatának.

Arc-színe sápadt barna volt, komoly kifejezésű szemei feke- 
ték, tömött, sötét baját homloka fölött egyenesen fölfelé fésülte, 
s mindig bizarr, szokatlan öltözeteket viselt.

Női társaságban kevés beszédű lévén, szép, érces hangja 
csak akkor tűnt ki, ha költeményei egyik vagy másikát szavalta, 
mit kifejezésteljesen s szabatosan tett.

Nővérem, az alig tizenöt éves Etelke, külsőleg épen ellen- 
tété volt Petőfinek. Dúsgazdag szőke baja lágy hullámokban, 
térdéig hullott alá, ha kibontotta; — nagy kék szemei mindig 
nyájasan, mindig mosolygón tekintének szét; — rózsa arca üde 
és viruló volt; — nyaka tölt és hófehér, —■ karjai és csodaszép 
kis kezei kifogástalanok; — közép magasságú termete gömbölyű 
és mégis nyúlánk és karc3ú, — s mindez együtt véve oly kedves,

tudakozódott volna:
A szigetről zöld fa lomb 
Mártja a vízbe m a g á t ;
Ha te szívembe így a remény 
Zöldjét mártanád !

Láttad-e angyalom a Dunát
S a szigetet közepén r 
Ide szívembe képedet 
Akként foglalom én.
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oly vonzóvá tette őt, hogy Etelke méltán soroztathaték a szép és 
legmegnyerőbb jelenségek közé.

Petőfi Sándor eszményképét találta fel benne, s mire észre 
vette magát, komolyan szerelmes volt.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

K U L C S Á R  G Y Ö R G Y  P O S T I L L Á I .
Kulcsár György egyike azoknak az íróknak, kik iránt az 

líj irodalomtörténeti kézikönyvek nem tanúsítanak érdeklődést, 
mintha régi irodalmunk hű ismertetése tisztán fölösleges fárad־ 
ság volna.

Annál kellemetlenebből érint e hanyagság, mivel a XVI. s 
XVII. század irodalmi emlékei rendkívül jelentősek a nyelvtől•• 
ténet szempontjából. E két század folytán fejiedezeít ki a közép- 
magyarból az új irodalmi nyelv. Ismertetni szándékolt könyvünknél 
pedig a nyelvfejlés feltüntetésére alkalmasabbat alig találunk.

Korából aránylag kevés is a fenmaradt könyv; de azt 
sem hagyhatom megemlítés nélkül, hogy szerzője határozottan 
elárulja nyelvezetével göcseji eredetét, onnan pedig kívüle egyetlen 
írónk sincs, kinek abból a korból ily terjedelmes műve maradt 
volna ránk.

A XVI. század különösen kirívó nyomokat hagyott nyel- 
vünkön s ezekről oly világos bizonyságokat nyerünk Kulcsár 
művében, mintha nyelvész jegyezgette volna az időnként történt 
nyelvbeli változásokat.

Szinte feltűnő, hogy ugyanannál az írónál fordulhat elő: 
e l e i n k e k ,  t a g a i n k a k ,  m e n t ü l ,  k i s e b b i k ,  i g y o n k ,  
s z ü l e t t e t n é j é k ,  i d v ö s s é g ö n k ,  m e v e  t, t a h á t ,  semmié,  
ki könyve vége felé már v é t k e i n k e t ,  l e g k i s e b b i k ,  
e s s ü n k ,  Í t é l j ü k ,  d i c s é r n é k ,  n e v e t ,  t e h á t ,  s í má v á - t  
mond.

A Postilláról több írónál találunk említést (Lampe, Bőd, 
Horányi, Sándor I.). Két kiadása ismeretes: Bártfa 1574. és u. 
o. 1579. Bánfy Miklós zalamegyei főispánnak ajánlva a szerzőtől, 
ki akkor alsó-lindvai pap volt. Az első kiadásban apró, durva 
famelszetü képek vannak, melyek a beszédek alapigéinek tar- 
talmára vonatkoznak; a második kiadásban ezek a képecskek 
hiányzanak.

Szerzőjét Szenei Molnár Albert a XVI. század legkitűnőbb 
magyar prédikátorának nevezi; Geleji Katona ellenben egyik 
művének előszavában rósz néven veszi a papoktól, hogy könyv
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XXXI.

J a j ,  m a m á m !

A karácsonyi ünnepeket megelőző napokon, valószínűleg 
első gazdasszonyi kísérleteinél, Etelke átfázott valahol a konyhá- 
bari, erősen meghűtötte magát és köhögni kezdett.

Az üde, a viruló arcú leányka, halványodni kezdett, — iszo- 
nyú főfájás kínozta éjjel-nappal, — de lázas állapotot nem vettünk 
rajta észre.

Január 7-dike az örökké emlékezetes karácsonyest és csillag 
eltűnés után épen két hétre esett.

Borongás téli nap volt, nyomasztó hatású még az ember 
kedélyére is.

Etelke folytonosan gyöngélkedék, iszonyú főfájása szűnni 
nem akart, — köhögése sem múlt el, — de azért fölkelt napon- 
kint, minden délelőtt rendesen feiöltözék, — betegsége alatt szép 
nagy haját én fésültem meg minden reggel, s két hosszú fonatban 
befontam; azután többnyire fel- és alá sétáltunk néhányszor a 
szobában, csöndesen beszélgetve egymással, — míg Etelke fáradt- 
nak érezte magát, s kínos főfájása miatt pihenni óhajtva, ismét 
lefeküdt.

Lesz-e estére valami olvasmányunk ? — Kérdé ez emléke- 
zetes nap délelőttjén, midőn, hogy lefekhessék, vetkőzni kezdett.

Sándorom gondoskodott, hogy bőven el legyünk látva — 
viszonzám, szép két lefüggő hajfonatát egy szalag csokorral át- 
kötve, hogy az ágyban ki ne bontakozzék — Jósika legújabb 
regényével lepett meg esteli olvasmányul, és Eötvös ״Ealu jegyző“- 
jét is megvette számunkra, hogy e nagyhírű munkát is mégis- 
merjük.

Etelke örvendett velem együtt, midőn a könyveket, hogy 
lapjaikat fölmetéljem, mindjárt elő is vettem.

16Figyelő. X X m .
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Melyiket olvassuk előbb? — kérdé Etelke kis fehér kezeit 
halántékaihoz szorítva, hogy főfájásán enyhítsen, — mintha most 
is látnám bágyadt tekintetét a különben oly nyájas, oly mosolygó 
kék szemeknek.

Miután ezúttal a te mulattatásod fődolog, Etelkém; én 
csak felolvasónéd vagyok — viszonzám minden szeretetével a 
szívemnek — neked kell választanod.

Én válaszszak ? •— kérdé régi nyájasságával — mit gondolsz
— folytatá rövid gondolkozás után — nem volna-e célszerűbb a 
kitünőbbet, a ״Falu jegyzőjét“ utóbbra hagynunk ? Ha előbb ezt 
olvasnánk, majd a másik nem fogna annyira tetszeni.

Igazad van Etelkém — viszonzám, teljesen elfogadva néze- 
tét — csakugyan jobb lesz ma estére Jósika regényét megkezdeni.

Alig ejtém ki e szavakat, midőn anyám oldalán Koczán 
Józsefné lépett a szobába.

Már csak megnézem a kis beteget — kezdé, nyájasan kezet 
szorítva egymásután mindenikünkkel — ha egyébért nem, csak 
azért is, hogy megtámadjam, mint lehet heteg, ily üde, rózsa 
arcokkal, — miért nem készül inkább a jótékony célú hangver- 
senyre, melyet a lelkes Bohusné fog rendeztetni a jövő vasárnap.
— Minden jó honleány ott lesz — folytatá a minden szép s 
nemesért buzgolkodó úrasszony — és magyar öltözetben jelenik 
meg; — Ételkének pompásan fogna illeni a fűzőváll és párta — 
tévé hozzá nyájas és őszinte biztatással — míg neked, kedvesem
— folytatá hozzám fordulva — fiatal arcod minden kellemét 
feltűnőbbé tenné a kis magyar főkötő. — Hoztam is nehány 
eredeti mintát mutatóra, de úgy veszem észre, Juli a terembe 
vitte be.

Ott célszerűbb is lesz a tűkör előtt, sorba nézegetnünk — 
mondám erre én, Etelkével egyetértőn összepillantva — ha tudtam 
volna, hogy utolszor az életben! — s Koczárnét, hogy a kedves 
gyöngélkedő kényelembe tehesse magát, férjem szobáján át, a 
terembe vezetém. . . .

Koczárné nem soká időzött. A főkötőket megmutogatta, s 
beszélt reá, hogy el ne maradjunk a magyar szellemű hangver• 
senyről, — azután sietett haza, mint kitűnő háziasszony és anya, 
nehogy fiai az ebéd késedelme miatt, talán iskolát mulaszszanak.

Férjemmel még szót sem válthatók Koczárné távozása után. 
midőn Juli sápadtan, kikelt, rémült arccal berohant, s míg engem 
esdekelve kért, hogy maradjak helyemen s ne mozduljak a szobá- 
ból, — férjemet arra sürgeté, hogy siessen anyámhoz.

Oh szegény Etelke kisasszony! szegény Etelke kisasszony!
— mormogá fuldokolva, elnyomott hangon, és gyorsan ismét 
kirohant. . . .

Mialatt én és férjem Koczárnéval beszélgettünk — mondá
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később anyám, — azalatt ő Etelke ágya mellé ült, ki nagy főfá- 
jásról panaszolkodék.

Hű Julink a mellék ebédlő szobában rétest nyújtott, s be-be 
szólt, hogy anyámékat mulattassa.

Juli — mint szegény anyám beszélte — majd az orvosokat 
ócsárolta, kik egy kis főfájással sem bírnak boldogulni, s Etelke 
kisasszonyt betekig szenvedtetik, — majd átcsapott a jó lélek 
gondolatköre a molnárok ócsárlására, — kik erőtelen, rósz lisz- 
tét őrölnek, úgy hogy becsületesen a rétes-tésztát elnyújtani sem 
lehet.

Etelke főfájása dacára is el-el mosolyodék, Juli panaszait hallva, 
sőt több ízben nyugtatta is anyámat, gyámolítsa a zúgolódót.

Egyszerre azonban Etelke csak felült ágyában, s szokott, 
egészséges hangján így szólt meglepetten anyámhoz:

Mamám, mi volt ez? Valami a fejemből mint ha egyszerre 
csak ide cseppent volna — mondá, szíve tájára mutatva.

Ez bizonyosan jót fog tenni, kedvesem — viszonzá anyám 
nyugtatólag — fejed valószínűleg megszabadult a vértől, mely a 
kínos nyomást és fájdalmat okozta.

Úgy lesz az édes kisasszonyom — liangzék Juli szívélyes 
nyilatkozata is a mellékszobából — a természet fog segíteni s 
megszégyeníti majd a kényes orvos urakat. . . .

Még tovább is folytatta volna a jó lélek épületes megjegy- 
zéseit ez irányban, mint régi bű cselédek szokása, kik sok szabad- 
ságot vehetnek maguknak, — ha a következő két szó egyszerre 
el nem némítja őt:

J a j ,  m a m á m ! . . .  ennyit mondott még kedves ajka, és 
Etelke nem volt többé. . . .

Jaj mamám! — ezek voltak végszavai, s e szavak csenget- 
tek a szegény, gyermekétől megfosztott anyának füleiben akkor 
is, midőn értem remegve, hozzám vánszorgott az iszonyú csapás 
után, ki férjem gyöngéden ápoló karjai között holt halványan, 
élettelenül feküdtem a szörnyű hír hallatára.. . .

Jaj, mamám!

X X X II.

E t e l k e  a r a v a t a l o n .

A s״ z ő k e  f ü r t ö k  k e d v e s  g y e r m e k é t “ két költő: 
férjem és Petőfi Sándor emelték koporsójába, hogy az örökké- 
valóságban szépek, édesek legyenek álmai.

Hófehér könnyű csipkeruhában feküdt a ravatalon; — gaz״ 
dag szőke haja két oldalt lefésülve, fényes hullámokban folyta 
végig csaknem egész magasságát; — homloka felett a jázmin-
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és mirtusból fonott koszorú, —• s imára kulcsolt kis fehér kezeiben 
az üde bokréta, mint bájoló alvó menyasszonyt, úgy tüntetik őt fel.

Hiszen piros ajkai a ravatalon is mosolyogtak, s ha nagy 
kék szemei le valának is zárva, arcának oly nyájas, oly vidám 
kifejezése maradt, mintha ártatlan szívének most is a boldogság 
volna lakója, — mintha csak szenderegne, s a legjobb álmok 
foglalnák el keblét. . ..

Valóban élni, ábrándozni látszék a halva is mosolygó tüne- 
mény, — úgy, hogy Budapest legkiválóbb tanárai gyűltek össze 
ravatala mellett, meggyőződést s nekünk biztonságot szerezni, 
ha vajon nem tetszhalott-e a csöndesen szenderegni látszó.

Petőfi ott zokogott a nyilt koporsó mellett, kétség és remény 
között leste férjem oldalán, ha vajon a nyájas, a szellemet sugárzó 
szempár kék ege megnyilik-e még egyszer a tudós tanárok élesz- 
téseire ?

De hasztalan volt a remény, hasztalan minden ébresztési 
kísérlet: Etelkát örökre elveszíténk, — ő halva maradt.

Január hó 7־dikén halt meg, és 10-dikén volt a temetése___
Székács József coníirmálta, s ő tartá kedves tanítványa 

felett a megindító végtiszteletet, a remek szép gyászbeszédet is__
A koporsót két oldalán, fekete magyar ruhába öltözött fák- 

lyások, fiatal reményteljes magyar írók kisérték; s a koporsó 
után gyalog, födetlen fővel férjem, egyik oldalán Pali bátyám, a 
másikon Petőfi Sándor volt a legközelebbi kisérő. . . .

Én, alig gyógyulva fel nagy betegségemből s a kiállott nagy 
lelki rázkódtatások után még magamhoz sem térve, ez új csapás 
által annyira kimerült és megrendült valék, hogy csak kocsin 
kisérhetém a gyászszekeret, anyám oldalán, —■ ki értem remegve, 
— elveszett gyermeke, Etelke halála miatt, alig mert félig meg- 
szakadt szíve keservén sírással is enyhíteni.

Szomorú, nagyon szomorú téli nap volt ez; — a hó csőn- 
desen pelyhezett, — az ég egy darab fehér felhőnek, hófehér 
szemfedőnek látszék mindnyájunk feje felett. . . .  A harangok 
zúgtak, szomorúan, gyászosan, s midőn a szekér a koporsóval 
megállóit templomunk előtt, hol kevés év előtt én és Etelke 
confirmálva voltunk, hol alig múlt másfél éve, midőn oly boldogan 
ünnepeltük esküvőmet, s Etelke, mint rózsákkal díszített koszorús 
leány, üdén, vidáman, oly hosszú jövő élvezetére látszék hivatva 
lenni, — midőn ugyan azon templom előtt egyszerre csak meg- 
zendült a gyászos énekkar, hogy Etelkétől búcsúztasson benuün- 
két, — akkor oly éles, oly metsző fájdalom hasított végig a 
szívemen, hogy jótétemény volt, midőn eszméletemet elveszítém.

*
*
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A temetés után mintegy 14 napra, Petőfi hozzánk költözék. 
A szoba, melyet előbb anyám osztott meg Etelkével, — a 

kedves teremtés elhúnyta után lakatlanná vált.
Oly megszokatlan volt mindnyájunkra nézve Etelke hirtelen 

halála, s különösen engem, ki nem csak túl érzékeny és ragasz- 
kodó, de a kiállott betegség és rázkódtatások után, igen gyönge 
is valék, annyira óvtak minden fájó és megindító hatásoktól, hogy 
Etelke volt lakhelyét elzárták, s anyám, férjem ajánlatát elfogadva, 
a kis zongora szobát választá alvó szobájául, mely egyenesen a 
mi alvó szobánkba nyílott — úgy, hogy ha bajom lett volna, 
az esetben is közel leende hozzám ez a kedves, édes, gondos, jó 
anya. —

Alig vette észre Petőfi Etelke szobája lakatlanságát, nem 
nyughaték, míg férjemmel észre nem vétette, mi boldog volna, 
ha e szobába költözhetnék, — régi lakását különben is épen 
elhagyandó volt.

Férjem örömmel engedte át a szobát rendelkezésére — 
természetesen, csak barátságból, s Petőfi a mint ezt megérté, egy 
24 óra alatt már be is költözék oda.

I t t  készültek Etelke halhatatlanítására ama költemények, 
melyek később egy füzetben megjelentek s azon időben oly nagy 
hatásúak lőnek. — Előttem fekszik a költő kéziratában a füzet, 
— számomra írta le Petőfi, s én megőrzém azt — gyermekeim 
és unokáim számára, ereklyeképen.

A mit éjjelenként írt, jókor reggel rendesen beküldé hoz- 
zám, így gyűlt össze lassanként a 36 költemény teli könyhar- 
mattal. Etelke sírjáról.

Úgy járt-kelt egyébiránt Petőfi Etelke szobájából ki és be. 
mint az alvajáró, — majd kiűzte őt szilaj fájdalma, az alig han- 
tolt sír mellé, — majd ismét visszahajtotta a szobába, hol a 
kedves angyal lakott, élt és kilehellte ártatlan lelkét.

Hiszen elbeszélhetik szerelme történetét, bemutathatják a 
költő bensejét magok a költemények is, összes munkái között, 
melyek Etelke sírját halhatatlan koszorúként fonták körül, s 
míg Petőfi neve él, míg hazánk határai között magyar szív do- 
Fog, ott zöldellenek mind örökké__

Halld meg, drága gyöngyöm, 
Szép, szelid galambom !
A mit érezék és 
Szenvedék, elmondom stb.

Elmondom, mit eddig 
Rejtve tartogattam,
Mint gyöngyét a tenger 
Legmélyebb habokban.

Ezzel kezdé meg Petőfi a meghatóan szép költeménysort. 
melylyel Etelke emlékét megörökíté; ezt követé azután az a nyolc 
sorból álló felsohajtás, melyet arra vonatkoztat, hogy ő segíti 
férjemnek Etelkát koporsójába betenni:
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Az egész, mit életemben 
Érted tennem lehetett, 

Annyi, hogy a koporsóba 
Én tevém be tetemed.

Mit nem tettem volna érted, 
Szép kis szőke gyermekem ? 

De szerelmem bemutatni 
Megtiltotta végzetem.

A költeménysor ötödiké ismét egyike a legszebbeknek:
Jaj, de bús ez a harangszó !

Neked harangoznak, 
Kedves, hervadt rózsaszála 

Tizenöt tavasznak! stb.

De gyöngédebb szavakkal senki nem kérheti elszállt kedve- 
sének engedelmét arra, hogy sírját szabadjon meglátogatnia, mint 
Petőfi tévé a költeményei tizedikében, midőn így esdekel Etelkéhez :

Nem fog zajt ütni érkezésem,
Sírhalmod mellé halkan lépek : 

Csak csókomat teszem fejfádra,
Azt is lemossa kőnyem árja, — 

És ekkor ismét hazatérek.

Nem háborítom-e nyugalmad, 
Elásott kincse életemnek !

Ha szívem árva gyermekével,
A halvány arcú szenvedéssel 

Hozzád gyakorta kijövendek ?

Igen csinos kis költeménynyel festi azt is, mi volt a rava- 
talon élete eszményképe:

Ha életében nem szerettem volna 
A szőke fürtök kedves gyermekét: 

Övé leendett életem, szerelmem, 
Midőn halotti ágyon feküvék.

Mi szép, mi szép volt a halotti ágyon stb.

Midőn beköltözék hozzánk, Etelke elhagyott szobájába, első- 
sorai így hangzottak:

E szobában lesz lakásom •  

Édes kín lesz laknom itten, 
Itten laknom,
Ot lathatnom 

Mindig éber emlékemben.

E szobában küzködött az 
Élet és halál fölötte,

Mig az élet 
,Öt, a szépet ״
Öt, a kedvest, elvesztette.

Egy kivánatom leszen, ha 
E szobából el kell menni ; 

Az, hogy engem 
Akkor innen

Szent Mihály lova vigyen ki.

E szobában siratám őt 
Könyeimnek tengerével 

— Szenvedésem 
Avagy létem

E tenger mért nem nyélé el !

A költemény három legvégsője :
Függ már a lant megérintetlenül stb.

Mi büvösbájos hang?
Völgyben csendült meg ünnep-est harangja ? stb.

Messze vándoroltam, elhúnyt édes lelkem, 
De mindig, mindenütt, a hol jártam •keltem, 
Bánatos emléked, mint egy sötét fátyol 
Húzódott utánam sírodnak halmától stb.

továbbá a: 

s végül a:
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Oly szép, oly költői befejezése az egésznek, oly hű tükre 
Petőfi enyhültebb fájdalma s még mindig lángoló szerelmének, 
csak a következő nehány sor is, hogy jól esik ide jegyezni az t:

Szívemen lesz képed Etelkám, halálig !
Függni fog szívemen képed, mint domború 
Sírodnak fejfáján e hervadt koszorú.

X X X III.

K ö l t ő  l e n n i  v a g y  nem l e nn i .

A meddig Petőfi nálunk lakott — mintegy félévig volt ven- 
dégünk Etelke szobájában — az estéket többnyire együtt tölté 
velünk, s számtalanszor mondá férjemnek, hogy sehol a világon 
oly jól és otthonosan nem érezhetné magát, mint körünkben.

Estelizés után rendesen bevonultak ketten, fejemmel, Etelke 
volt szobájába, 3 néha éjfélig is elbeszéltek, vagy olvasgattak 
együtt, — mialatt mi anyámmal régen feküdni mentünk.

Egy estve Beranger olvasásába mélyedtek.
Petőfi lelkesült bámulója volt a nagy francia népköltőnek, 

s nem fogyott ki a magasztalásból, ha művei szóba jöttek.
Az említett estve férjem is különösen elragadtaték Beranger 

műveinek egyszerű, mesterkéletlen szépsége s a kedélyesség által, 
mely halhatatlan műveit oly sok helyen bájolóvá teszi, s íölme- 
legedve önkéntelenül így szólt:

Téged barátom, hidd el nekem, sok tekintetben Beranger 
nevelt; — szelleme, a nélkül hogy észrevetted volna, magával 
ragadott s népköltővé, szabadsághőssé tő n ; — és ha túlszárnyulnád 
is dalaiddal az övéit, s szellemed röpte felül múlná a nagy fran- 
cia költőjét, — azt mégis el kell ismernünk: hogy tanítványa 
voltál, s példája irányzá benned a lángészt, hogy váljék belőled 
kedvenc költője, büszkesége a magyar nemzetnek. . . .

Petőfi jó ideig egy szót sem felelt; — hanem elkezdett a 
szobában föl- s alá sétálni, — szemlátomást fel vala gerjedve, — 
mintha heves izgalom kínozná lelke bensőjét. Végre elsötétült 
tekintettel megállt férjem előtt.

Igazad lehet — kezdé komolyan — mesterem csakugyan 
Beranger lehetett. — De vajon nem nyomorult utánzója vagyok-e 
csak, gyönge másolója, váza, az elragadó eredetinek ? — Még 
csak álmaimban sem jutott rolna soha eszembe, hogy ez így is 
lehetne! — Barátom, — folytatá, rövid szünetet tartva, mely alatt 
hangja a szenvedélyességig emelkedék — tudod-e, hogy elhatároz- 
tam, tollat soha többé nem venni a kezembe ?

Csak nem őrültél meg! — viszonzá férjem fölgerjedten.
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Hogy meggyőződjél — szólt hevesen Petőfi — ime, nézd...
Szavai közben összegyűrte az asztalon szerte heverő papír 

szeleteket, — megannyi dal és költemény volt az ״ legújabban 
írott termékei, gazdag szellemének“ — s a még lobogó kályha 
lángjai közé hajította.

Oly gyorsan s váratlanul történt műtété, hogy férjem nem 
lebete képes megakadályozni a ״b a r b á r i á t “, mint elkeseredő־ 
sében, másnap reggel Petőfi tettét nevezte.

Ezen éj után 8—10 nap is elmúlt, s Petőfi asztala üresen 
maradt, gazdag költői ere pihenni, vagy vérzeni látszék.

De mintegy két hétre a nevezetes éj után, egyszerre csak 
belépett a magával megbasonlott költő férjem szobájába, s őt 
hevesen megölelve, így szólt:

Mégis neked volt igazad, — így ki nem állom tovább. — 
Küzdöttem magammal, s meggyőződöm: hogy költőnek születők, 
hogy írnom kell, barátom, még akaratom ellenére is —• Halljad 
csak, a kínos, a bosszú hallgatás után mit határoztam:

Költő lenni vagy nem lenni.

Légy átkozott, de átkos pillanat,
Melyben fogantatám,

S te, melyben kínnal a kín emberének, 
Költőnek szült anyám !

Oh költészet, te a
Gyanútalan szív csalfa pókhálója,

És azután foglyodnak
Oly irgalmatlan fojtogatója.

Véremből már te oly sokat szívál,
Mérges fulánkú p ó k !

De szálaid bár milvetén kuszáltak,
Még elszaggathatók.

Letépem azokat,
Bármint keresztül szőték, fonták szívem,

S ha ősszenöttenek m á r :
Ügy velők együtt szívem is kitépem !

De véremből e gyilkos férgei én 
Többé nem hizlalom,

Úgy is mi lenne a kiszívott, elfolyt 
Vérért a jutalom !

Dicsőség legfölebb,
Ez a szem fényét elvakító semmi;

És még az is nagy kérdés:
Ez a semmi is fog-e jutalmam lenni ?

Széles folyódon úszom ezután,
Oh mindennapiság!

Ballogsz velem majd, és csöndes folyásod 
Sziklák közé nem vág.
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Nem lesz hírem, nevem,
Tán a boldogság karjai sem várnak,

De lesz mégis nyugalmam,
S a nyugalom fele a boldogságnak.

És elnémuljak mindörökre hát?
Egy hangszer életem ;

E hangszer ép még, s azt, mint elromlottat,
A szögre föltegyem ?

Hallgasson örömöm ?
Ne legyen hangja többé fájdalmamnak?

Hallgathat-e a tenger,
Midőn hullámin szélvészek rohannak ?

Nem, költészet, nem hagylak el soha,
Mert nem hagyhatlak el !

Táplálni foglak a gyötört kebelnek 
Legforróbb vérivel.

Nem bánom: tépj, emészsz,
Másoktól meghalIgattatást sem várok,

Azért éneklek, költők,
Míg végső csepvérem ki nem szivárog !

Ezt vártam tőled — szólt férjem a költemény meghallgatása 
után, Petőfivel melegen kezet szorítva — s ezért rövid hallgatásod 
komolyan nem is nyugtalanított — költeményed egyébiránt, mely 
lelked jobb részének fényes győzedelmét tanúsítja, gyönyörű, s 
szerencsét kívánok magamnak, hogy azt irodalmunk nekem köszön- 
heti, a mennyiben rövid megbasonlásodnak önmagaddal, teljesen 
akaratlanul ugyan, de mégis én valék oka, egy véletlen megjegy- 
zésemmel.

Petőfi nem akarta elismerni, hogy átmenő megbasonlásának 
férjem megjegyzése lett volna oka, — sőt ellenkezőleg azt állítá, 
hogy férjem biztatásai adták őt vissza önmagának s a költészet- 
nek is.

Szavait végezve, férjemet gyöngéden megölelte, — aztán 
szokott, nőkkel szemben bátortalan modorával hozzám közelíte, s 
átnyújtá a sajátkezűleg leírt s szépen összeszedett ״C i p r u s  
l o m b o k  E t e l k e  s í r j á r ó l “ című füzetkét, s mindkettőnkkel 
melegen kezet szorítva, távozék. .. .

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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XXXIV.
I d y l l i  é l e t  T á p i ó - S á p o n .

Falun valánk tehát!
Virágillattal volt teli a lég, — madárdaltól zengett a bokor, 

— a kristály vizű források moraja zúgott-búgott mindenfelől__
Tápió-Sáp oly mély völgyben fekszik, hogy az ember Péczelt 

elhagyva, kocsizhat egy óra hosszáig a nélkül, hogy sejtelme 
lehetne a közeledő faluról, melynek templom tornya sem látszik 
mindaddig, míg elérjük a nagy ereszkedőt, mely két homokhegy 
között levezet Tápió-Sápra.

De ha az utas kereket köttetve lejutott nagy nehezen a 
völgybe, akkor meglepetten veszi észre mi szép helyre jutott. — 
A falut köröskörül szelíden emelkedő, erdőcskékkei koszorűzott 
hegyek ölelik, — s oly kedves, oly kies képet tüntetnek föl, hogy 
a szemlélő valóban örömest óhajthatna állandóan a csöndes s oly 
barátságos völgy lakója maradni.

Mi, egy régi kastélyba költözénk — mert, mellékesen mondva, 
Tápió-Sáp bővelkedik kastélyokban, — melynek bádogozott kúp- 
fedele téglaszínre festve, felnyúló, magas tornyával, úgy tünteté 
föl az ódon épületet, mintha imaház volna.

A toronyszobát a Rakovszkyak idejében, kik hajdan a kastély 
lakói s tulajdonosai voltak, rendesen egy barát, valószínűleg 
irgalmas barát lakta, ki az urasági udvarban nem csak lelkészi, — 
de a toronyszobát egész kis gyógyszertárrá szerelve föl, — orvosi 
szolgálatokat is tartozott tenni. Ezenkívül kötelessége volt még 
az is  a t i s z t e l e n d ő n e k ,  hogy ha történetesen eretnek, vagyis 
protestáns látogatója érkezett a kastélynak, ennek minden lépte 
után ólálkodjék, nehogy a gonoszszal cimborázva, hajt idézzen elő 
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a jövevény, s távozása után az épület minden zegét-zugát ki kellő 
tömjénnel füstölnie.

Az öreg Fáy András ifjú korában többször megfordult 
Tápió-Sápon, mind a Rakovszky־, mind az Etre-család kasté- 
lyában, mely utóbbiban az egyik kisasszony szépsége hajdan 
különösen meghódította; — tőle hallám számtalanszor moso- 
lyogva említeni, mint leselkedék utána a vastag Márton barát, s 
mint iparkodott, — nehogy a sátán incselkedéseinek legyen kitéve 
a család vagy cselédség, — alig vön búcsút Fáy András, azonnal 
megjelenni, hogy tömjénes füstölőjével lelkiismeretes gonddal ki- 
füstölhesse a kastély minden helyiségét. . . .

A toronyszoba utolsó lakója épen ezen Márton barát volt, 
s még azon időben, melyben mi ott laktunk, a nép fejéből nem 
lehetett volna kiverni, hogy, — bár a jó öreg évtizedek óta pihent 
már sírjában, éjfelenként csoszogó léptei világosan hallhatók a 
toronyszobából, hol majd gyógyszereket kever, majd olvasóját 
csörgeti.. . .

A térés udvar közepén egy terebélyes vén eperfa állott 
árván, magánosán. Mint beszélők, volt hajdan két társa is még, 
de idők folytán kettő kihalt, kiveszett. . . .

Állítólag, egyik öreg Rakovszky, a legutóbbi tulajdonosnak 
apja' ülteté sajátkezűleg a három eperfát, — mind a három 
gyermeke születése tiszteletére, egyet-egyet. — A három gyermek, 
valamint a három cserfa, szépen felnőtt, erőteljesen fejlődők, s 
a haldokló apa csaknem olyan áhítattal áldotta meg a három 
é l e t f á t  — így nevező el az eperfákat — mint saját gyermekeit.

Nehány évre azonban az öreg úr halála után, az egyik 
eperfa. minden ok nélkül satnyulni, veszni kezdett, s bár az öreg 
nagyságos asszony, ki özvegyi gyászát holtig viselé — így beszélő 
vén kertészünk a történetet — ápoltatta, öntöztette a fát, sőt, 
ha megmentheti azt, nagy jutalmat ígért az akkori főkertésznek, 
ki mellett én bojtárkodtam. — de minden hasztalan volt, a fa, 
végképen kiszáradt. . . .

 Ez időben vette a nagyságos asszony a fekete szélű és״
fekete pecsétes levelet, melyben egyik fia halálát tudatták vele.. _

 ,S egészen így történt a másik fával is, csak az a szerencse״
hogy ez már a nagyságos asszony halála után volt, s így nem 
szakadhatott meg a szíve, — mi bizonynyal megtörtént volna 
második fia halála hírére — mondá folytatólag a vén kertész — 
mert mikor az elsőét hallotta, csaknem szörnyet halt, — alig 
bírtuk őt gyöngyvirág ecettel eszméletre hozni.

 A harmadik úr még él — kezdé rövid szünet után az öreg״
— mi igen természetes, miután a harmadik eperfa sem veszett 
még ki, — de messze, valami idegen tartományban lakik családjá- 
val együtt, hogy egyetlen egy szép leányát, a legifjabbat, egymás
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után elhalt hat gyermeke között, mesterséges úton-módon az 
élethez köthesse, megtarthassa, melegebb, szelidebb éghajlat alatt.“

Ennyiből állott a családi krónika, melyet előlegesen és kere- 
setlenül hallottunk, s mely az ódon kastély érdekességéből semmit 
nem volt le.

Külső fele az utcára dőlt ki a vén épületnek, vasrácsos, 
góth ívű ablakaival, míg eleje, a kert átellenében, az udvarra 
nyílott. Alul nagy vasrács kapu zárta el a fölvezető lépcsőzetet, 
mely egyenesen a széles, márványayal kirakott folyosóra vezetett 
föl, mely a szobasor előtt nyúlt végig. Innen csavarodék a torony- 
szoba felé a tekervényes csigalépcsőzet is, melyen hajdan a vastag 
Márton barát csoszogott föl este'nként, égő viasz tekercsesei jobb 
kezében, míg baljával a lépcső karfájához kapaszkodék. . .  .

A tágas udvar közepére, közel a magános eperfához, férjem 
magas galambost állíttatott föl, s a leggyönyörűbb s különbözőbb 
faj galambokkal népesítő meg azt, —• meglepetésemre, — mivel 
falusi udvaron a galambokat nagyon kedvesnek s szépnek talál- 
tam. . ..

Az udvart egy felől a bosszú istálók, más oldalról pedig, a 
jó karban tartott, zsindelyes tetejű cselédbázak szegték, s az 
udvartól a kertet téglából csínnal rakott, oszlopzatos kerítés 
választá el.

Az elhagyott, elvadult kert, mely hajdan angol ízlés szerint 
volt rendezve, mintegy tíz holdnyi területet foglalt el, gyönyörű 
réttel s gyümölcsössel végződve, s lenyúlt a burgonya és kukorica 
földekig, melyeket férjem, mire kiköltözénk, már be is vettetett...

Ennyiből állt Tápió-Sápon egész kis gazdaságunk, — de 
nincs az a királyné, a ki magát dúsabbnak érezte volna, mint 
én, midőn kertünkben, mely oly elhagyott, oly elvadult volt, s 
melyet férjem a felfogadott vén kertész segélye mellett, rövid idő 
alatt valóságos tündérkertté varázsolt át, — midőn kertünkben 
férjem karján körülsétáltam, vele csöndesen meghitten beszélgetve 
a girbe-görbe hajlású, árnyékos útakon. . . .

Hogy Etelke hiányát kevésbbé érezzem, kétszeres gyöngéd- 
séget és figyelmet fejtett ki férjem irányomban, bár két serdülő 
nővérem, Vilma és Mini, jó anyámmal együtt szintén nálunk 
laktak s kedves társaságuk mindenesetre enyhítette veszteségemet.

A világtól, a kárörvendő álbarátok- s rokonoktól elszakí- 
tánk magunkat, — hogy zajtalan csendben szeressük egymást, 
— társaságok helyett a természettel, kertünkkel foglalkozva.

Előttem, ki életemet ez ideig többnyire Budapesten töltőm, 
falun minden, a legcsekélyebb apróság is, meglepő újság, való- 
ságos csoda volt. Valami örvendeni valót minden bokron, minden 
lombocskán találtam, úgy, hogy férjem alig győzte örömeimet 
osztani...

21*
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Hiszen szülőimmel is odahagytuk a fővárost két-három hó- 
napra, minden évben, — a legforróbb évszakot rendesen falun 
tölténk, — igen, de nyár derekán volt már rendesen az idő, s 
így minden, a mi vetve és ültetve volt, készen fogadott bennün- 
két, virágzott, díszlék. mintha soha apró szemecskékből álló vető- 
mag vagy palánta nem is lett volua egy sem közöttük, hanem 
egyszerre teljes pompájában kifejlődve, termett volna helyén vala- 
mennyi.. .

Az én képzelődésem legalább így fogta föl.
Le nem írható érdeklődés és ámulat érzetével figyelém 

tehát férjem működéseit a kertben__
Az apró magocskákat elvetette keze, s palánták keltek 

utána, a kiültetett palánták úgy szólván szemeink előtt fejlődtek 
különböző, szebbnél-szebb virágokká__

Hiszen ez csodaszerű, ez elragadó szép volt!
TJgy tetszett, mintha az egész varázslatot az idézte volna 

elő, hogy maga férjem foglalkozék ültetvényeinkkel__
Soha nem felejtem el mi kellemetlenül érintett, mi roszul 

esett, s mennyire neheztelém, midőn azon virágokat is nyílni lát- 
tam, melyeket öreg kertészünk vetett és ültetett ki. — Ez a na- 
gyón egyszerű és természetes dolog, valóságos megbántásnak tét- 
szék a virágok részéről, s csaknem komolyan megnehezteltem 
férjemre, midőn közlém vele igazságtalan érzelmeimet, s ő gyön- 
géden magához ölelve, elmosolyodék izgalmaim felett.. .

Egészségileg is erősödni kezdék; az orvosok azt ajánlották, 
legyek minél többet falusi szabad levegőn, — ez meg fog erő- 
síteni...

Kellett-e ennél több, hogy mind férjem, mind anyám min- 
dent elkövessenek, hogy időmet egész nyáron át a kertben tölt- 
sem, az árnyékos fák alatt, a kedves illatú virágok közelében...

Este felé rendesen nagyobb sétákat tevénk, — fölkerestük 
a közel erdőcskék rejtekeit, — ittunk a hírneves ״Aranykút“ 
vizéből, mely felől Tápió-Sáp vidékén ‘az a monda jár szájról- 
szájra, hogy ki csoda jó és üdítő vizéből csak egyszer is iszik, 
azt a forrás tündére örökre a vidékhez köti, és soha többé Tápió- 
Sáp határai közűi ki nem bocsátja...

Olykor, változatosság kedvéért, a távolabb eső erdőcskékbe 
kocsiztunk ki, eprézni valamennyien, anyám, én és nővéreim, tér- 
mészetesen férjem kíséretében, s leírhatatlan volt örömünk, ha 
kis kosarainkat valamennyien teli szedhettük.

A kiállott csapások után, visszavonultságunk a lehetőségig 
boldog volt, —- anyám ez időben is áldott és kedves kedélyű, sőt 
harmincnyolcéves kora dacára, még igen szép asszony is volt, ki 
a mienkhez hasonló csendélet minden kellemét osztotta, együtt 
érezte velünk, valamint két serdülő nővérem is, — úgy hogy nem
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volt közöttünk senkinek vágya túl a völgyi falucskán; — mind- 
nyáján együtt voltunk, kik egymáshoz tartozánk s azon kevés 
valódi jó barát és rokon, kikkel hegyeinken túl érintkeztünk, 
fölkerestek bennünket elvonultságunkban, s nem kivánták, hogy 
mi keressük föl őket...

De voltak csendéletünkben apró családi ünnepeink is ; eskü- 
vőnk napjának második évfordulóját például, — akkor valék tizen- 
bét éves, — felejthetetlen kedvesen ültük meg.

Én és nővéreim hófehér könnyű ruhába öltözénk föl — de 
nyakamra igazgyöngyömet tettem gyémánt csattal s gyémánt 
fülbevalóimat sem feledém e nap tiszteletére használni, — hajunk 
közé, nővéreimmel egyenlően, kertünk legszebb virágai közűi 
választánk, valamint mellbokrétának is. Férjem fekete sálon ruhába 
öltözött, — s anyám szép selyem ruhái egyikét vette föl. . . .

Az asztal díszítésére, gyönyörű bokrétákat kötöttünk, s mintha 
előkelő vendéget vártunk volna, olyan ebédet készíteténk.

Férjem mellettem ült, épen mint esküvőnk napján. — s a 
leggyöngédebb szerelem hangján súgta nekem, hogy ma is meny- 
asszonynak illeném be, s hogy ő, ha lehetséges, ma még inkább 
szeret, mint esküvőnk napján.

Nem válaszolhattam, — bármi boldoggá tettek is szavai, 
mert mindnyájunk gondolatainak egyszerre új irányt adott az 
udvarunkba váratlanul bejáró kocsirobaj.

XXNY.

V á r a t l a n  v e n d é g .

Sötétkék, égő pirossal bélelt pitykés dolmányban, fején kis 
pörge magyar kalappal. Petőfi Sándor ugrott ki a kocsiból. . . .

Ez már aztán kedves meglepetés! — mondá férjem, barát- 
ságosan kezet szorítva az érkezővel.

Esküvőtök napját jöttem ünnepelni — viszonzá Petőfi vidá- 
man — s azon remény bátorított — folytatá hozzám fordulva — 
hogy nagysád is jó néven veszi e napon látogatásomat, — annyi- 
val is inkább — tévé hozzá nyomatékkai — mert vidéki kóbor- 
lásaimat ezúttal csak azért szakítám meg, mivel e napnak ne- 
hány óráját legalább, nagyságtok társaságában óhajtottam tölteni.

Fogadja barátságáért, — s szíves megemlékezéséért meleg 
köszönetünket — viszonzám nyájasan, mert valóban jól esett, 
hogy családi ünnepünkön részt óhajtott venni — örömünk telje- 
sebb, higyje el, hogy ön jelen van. . . .

Petőfi ajkaihoz szorítá felé nyújtott kezemet, s valami olyast 
mormogott, hogy szívességem boldoggá teszi; — azután egy költe- 
ményt nyújtva át, így szólt;



Rajzok a múltból3 2 6

Hoztam ismét egy ״Cipruslombot“, talán a végsőt, Etelke 
sírjáról, nagysád számára. Szabad-e felolvasnom?

Igenlő intésemre, igen szépen felolvasta a költeményt:

Messze vándoroltam, elhunyt édes lelkem,
De mindig, mindenütt, a hol jártam-keltem,
Bánatos emléked, mint egy sötét fátyol 
Húzódott utánam sírodnak halmától.

Visszajöttem hozzád. Csókot nem adhattam,
Nyájas ü dvöz le tü l ; mélyen vagy alattam.
Lehajtom fejemet árvafűz módjára,
Nem lágy kebeledre, de kemény fejfádra.

Játszanak ujjaim, nem szőke hajaddal,
Tán már hamvaidból sarjadt fűszálakkal ;
És hallok suttogást, nem kedves ajkadét,
Hallom suttogni csak a temeto szelét.

Ekképen merengek sírod csöndes halmán,
A lefolyt időre nyugodtan gondolván.
Nyugodt már kebelem. Fájdalmam szélvésze 
Kitombolt, elzúgott, megszűnt, elenyésze.

Alvó tenger a múlt. Halálod a köszirt,
A melyen reményim sajkája kettétört,
Ez a durva kőssirt most már olyan szépen 
All a Iáikor végén a kék messzeségben;

És állani fog az szemem előtt váltig.
Szívemen lesz képed, Etelkém, halálig !
Függni fog szívemen képed, mint domború 
Sírodnak fejfáján e hervadt koszorú.

Bármi szép volt is a költemény, örömünnepünket megza- 
varta. Etelke emléke, mindig fájdalmas emlék maradt, s így vála- 
szom ez új cipruslombra, köszönő szavak helyett, heves zokogás 
lett —

Petőfi erre szörnyen felindult, bocsánatot kért s szidta 
önmagát, hogy a költemény felolvasását nem a következő napra 
hagyta inkább.

Én, felindulásomból magamhoz térve, nyugtattam őt férjem- 
mel együtt, és Sándorom, hogy a fenti versek lenyomó hatását 
ellensúlyozza, egy új, hozzám írott költeményét olvasta fel, melylyel 
engem csak másnap reggel akart meglepni.

Nyár reggeli dal kedvesemhez.

A hányszor kikelsz ágyadból,
• Mintha enyhítő habokból 

Keltél volna ki,

Oly vidáman jösz felém : 
Titkon fürdeni 

Jársz tán a nyár éjjelén ?



Vachott Sándornéר. 2ך tó!.

Jer ,  szerelmem, hát,
Jőszte, tartsd kötényedet, 

Megrázom a fát.

Ah ! útközben meg kell állnom : 
Mennyi virág ez egy szálon !

Letöröm neked ;
Majd ha hervad levele,

Zárd a könyvbe, melyben e 
Kis dalt megleled !

Már a fülmilék nem szólnak, 
T áp o t  hordanak fióknak :

Szólj hát te szívem ! 
Összecsókolt ajkaid׳

Mondják el híven :
Mik valának álmaid ?

De még álmod sem mondád el, 
.Máris csintalan szemeddel

A gyümölcsfát nézdeled :

Petőfi oly kedvesnek, oly elragadónak találta e költeményt, 
egyszerű szépsége, s a kedély és melegség, mely minden sorát 
jellemzi, úgy megkapta őt, hogy valóban csaknem köny tolult sze- 
mébe, midőn hozzám fordulva azt nyilvánítá: hogy örömünne- 
púnkhoz méltóbb bokrétát ez örökké szép költeménynél, sem fér- 
jem, sem senki a világon, nem nyújthatott volna számomra.

De ez a nap már arra volt hivatva, hogy újabbnál újabb 
költemények lepjenek meg bennünket, mert még föl sem keltünk 
az asztaltól, midőn a postáról levél érkezék Garay Jánostól, ki 
pár sorban menti magát, hogy örömünnepünkön, jelen nem lehe- 
te tt hívatlanul is, — de átfázott, s torokfájása miatt a következő 
vasárnapra halasztotta, kis családja minden tagjával együtt a 
kirándulást hozzánk, ha kocsinkat beküldhetjük értök.

E sorok után Garay következő rímes levelét olvasta fel 
férjem:

Levél, Vachott !Sándorhoz.

Te vígan éled s egyszerűn, barátom, 
Künn a vidéken élted perceit;  

Boldog, mivel nem érzed a világnak 
S az embereknek cselszövényeit.

Mindenkor édes andalgás borít el,
Majd a vidáman csörgő csermelyek, 

Majd berkeidnek enyhadó homálya 
Lelkedben édes kéjt ébresztenek.

S eltelve dőlsz a Musa bájölébe,
Zengesz szerelmet és zengesz hazát. . .

Egyszerre kedves nőd virágokat hoz,
S megkoszorúzza szíve dalnokát.

így múlnak évid, míg a holt falak közt 
Én, mint tövéről vágott ág vagyok,

S a büszke város pompás csarnokában 
És cifra bábjain jéggé fagyok.

Boldog, kit a lant koszorús leányi
A szent költészet szárnyán hordanak,

Kinek lantjára s ihlett homlokára
Rózsák- s babérból füzért fontanak :
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Nem bántják annak szíve nyugodalmát 
A nagy világnak színjátéttai,

S ha ragyogás és fény dagasztja keblét 
Az é r d e m  bérét kérik vágyai

És míg a hívság lelketlen csoportja,
Mulékony földi élvekért s i e t :

O a dicső természet égi keblén
Nemesb valóval tölt  lelket, szívet.

S a kis pataknak csörgő szökdelése,
A víg madárka zenge hangjai 

Lesznek szerelme — s mint ezek vidámak, 
Elet- s erőben dúsak dalai.

Ah, éltem én is, éltem én, barátom, 
Árkádiának báj virányain,

Csüggtem barátság- s forró szerelemnek, 
Csöndes középszer boldog karjain.

Most, mint az angyal, kit Isten haragja 
A fényes égből el-kiszámüzött,

Állok kopár falak közé azorítva,
Járok szü nélkül, szütleti nép között.

Az ifjú álma, férti küzkődési
Partot nem érnek itten, érezem ;

Mit érnek álmim, mit legszebb reményim,
Ha küzdelemben kell elvérzenem ?

Mit ér a lant, hideg, kopár falak közt,
Ha zengeménye tompán visszahull ;

Mit ér, ha volna koszorúm ? sírok közt 
A koszorú is bágyadtan virúl.

Adj csörgő csermelyt, fris szellőt, barátom !
Zengő hegyek közt árnyas berkeket,

Hol én a pap s oltárom a természet,
Hol rám a kék ég s a zöld rét nevet.

Elm ondom  én is majd ott, a dal árját,
S a dal zsolozsma lészen ajkimon ;

Nap és a hold lesz csöndes hallgatója,
S szellők viendik völgyön, ormokon !

Mit bánom én, mit, hogyha hallgatóim 
Közt lesznek-e, nem lesznek emberek í 

Ott lesz az erdő, ott a bérc echója,
A kik dalomra tetszést intenek.

Ott léssz te s szép nőd, ott lesz kis családom,.
Anyjával a lány s két pajkos fiú . .  .

Hol kell, barátom, mondd meg, és mi áron, 
Költőnnk ennél kedvesb koszorú?
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Garay volt már künn nálunk családjával együtt, máskor is, 
s szép költeménye azon hatásokat adja vissza, melyeket reá sápi 
életünk tett. A vén kastély szürkült falán, ha az idő le nem 
mosta azóta, talán most is olvasható még, mit e vallásosan sze- 
lid, nemes kedélyű költő sajátkezűleg írt férjem számára egykor 
oda, mialatt nálunk időzött:

Csöndes völgyi magány,
Viruló kert tóvize m e l le t t ;
Városi nagy zajtól távol is és közel is. . .
Tiszta kedély, meleg érzés,
Zengő lant és egy szerető hölgy :
Kell-e barátom egyéb ?

G aray.

XXXVI.

P e t ő f i  f a l u n .

Tíz vagy tizenkét napig volt ez alkalommal Petőfi vendé- 
günk, s úgy közénk szokott ismét, oly jól találta magát körünk- 
ben, hogy 11a oly fontos nem lett volna előtte, hogy mit mond a 
dráma bíráló választmány ״T i g r i s  és h i é n a “ című drámájára, 
örömmel elodázta volna még visszaindulását.

Életkérdés reám nézve színművem sorsa, — hiszen ha vala- 
hol, itt örömest időzném tovább is, — viszonzá marasztásunkra,
— de nem bocsátanám meg, ha vissza mernék vetni munkámat
— mondá dacososan — mit egyébiránt reményiem, nem is bátor• 
kodnak tenni az atyafiak — tévé hozzá fenyegetőleg.

E kis kitérést nem számítva, aranyos kedve volt a lángeszű 
költőnek. — Jókor reggel fölkelt, hogy férjemmel körüljárja először 
is kertünket, s megfigyelje nagy érdeklődéssel vele együtt, hány 
szál új virág nyílt ki az éjjel, — »hogy reggelre meglepje az én 
kis Mariskámat“ — mondá férjem szokása szerint, minden szépet, 
kedvest és jót csak nékem, az én örömömre szánva, — mit Petőfi 
nagyon helyeselt. . . .

A virágokkal végezve, dinnye ágyainkat nézegették sorban, 
hogy részint megjegyezzék, részint leszedjék az éretteket.

Az ilyen vendéget szeretem én, — mondá nem egyszer férjem
— ki minden iránt érdeklődik — s az ember fáradsága sikerét 
méltányolni képes.

Azután elbeszélte Petőfinek, hogy a pompás dinnyék magvait 
Szontágh Gusztáv kapitánytól kapta, ki azon időben híimeves 
dinnyész is volt; a föld keresést, a fészkeket s egész kezelését a 
dinnye termesztésnek, ő írta férjem elé, s Pécelről gyakran 
kirándult hozzánk, megnézni, rendben van-e minden, s el volt 
ragadtatva, hogy útmutatása szerint, dinnyéink oly jól sikerültek,
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mit a kedves, de mindig igen hangos öreg úr, iszonyú hahotával 
s kitörő jókedvű lármája által tanúsított.

Tetszett Petőfinek, hogy a veterán katona és író, oly nagy 
dinnyész is, s felszólítá férjemet, hogy majd ha vissza viszi őt a 
fővárosba, miután Pestre menet Tápió-Sápról, Pécelen különben 
is kereesztül kell menni, látogassák meg együtt az öreg urat, s 
keressék fel egyúttal a vén Szemere Pált is, ki bizonynyal igen 
fog örvendeni a meglepetésnek.

״ P é c e l  m e l l e t t  ne  m e n j e t e k  el  h i d e g e n :  m e r t  
o t t  n y u g s z i k  és o t t  é l t V i l m a ! “ úgymond Kölcsey Ferenc 
egy helyen, midőn prózai irataiban Szemere Pál első nejére, a 
szép és fenkölt szellemű Vilmára emlékezik; — s férjem és 
Petőfi ily gondolatok hatása alatt rándultak át Pécelre, midőn 
nehány nap múlva a költő ezúttal búcsút vett tőlünk. . . .

Az ódon kastély, — szabadelvű s minden ősiséget megvető 
elvei dacára is, nagyon tetszett Petőfinek kisértetes toronyszoba■ 
jával. — A széles, márvány folyosó előtti tornácon, hová a fel- 
járati lépcsőzet vezetett, melynek jobb és baloldali ablaka cserép 
virágokkal s turbékoló gerlicékkel volt teli rakva, — elüldögélt 
férjem ezüst kupakú tájt pipái egyikéből kényelmesen füstölgetve, 
órákon át szó — de nem gondolat nélkül mélázgatva, — mert 
költeményei itt is folytonosan szaporodtak — gazdag szelleme 
nem pihent, hanem folytonosan működék, mintha érezte volna, 
hogy élete rövidre van szabva, — hogy sietnie kell. . . .

Kertünk kanyargós útain is szívesen elandalgott férjem 
oldalán, s a szép kis tó partján, melynek színén fiatal vadkacsák 
úszkáltak s bugdostak víz alá, el־el álldogáltak mind a ketten 
s nézdelék a kis barna szárnyasok egyhangú, de nem bájtalan 
mulatozásait. . ..

Külföldi irodalommal ez időben, és épen a tápió-sápi vén 
kastély falai között kezdék megismerkedni, — Petőfi valóságos 
örömmel hallgatta, midőn szokott ideges élénkségemmel festém 
előtte az olvasottak benyomásait, s beszélők előtte a hatások felől,
— majd lord Byron munkáit magasztalva, — majd Scott Walter 
regényes müvei tárgyalásába mélyedve el, annyira, hogy szinte 
feledém, hogy férjemen kívül más is van jelen — vagy ha Goethe 
és Schiller drámái és költeményei felől beszélők, eleven képzelő- 
désem minden erejét arra használva fel öntudatlanul is, hogy 
kifejezhessem szavakkal a varázst, melyet mind az, a mit egyenkint 
és együtt véve olvastam, valóságos ábrándvilággá alkotott belsőmbe,
— Petőfi férjemmel együtt látszék örvendeni elragadtatásomnak,
— osztotta nézeteimet, helyeslé és természetesnek találta, hogy 
annyira el valék bájolva, — csak Goethe iránt tanúsított ellen- 
szenvet, szinte neheztelve, hogy én és férjem oly őszinte bámulói 
voltunk a nagy német írónak.
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Csúszó-mászó udvaronc volt — monda keserűen nyilatkozva 
ellene — hírnevét az udvarok, a fejedelmek s általában az aris- 
tokratia, és uem saját lángesze, vagy tehetsége alapítá meg — 
Groethe szerintem csak egyszer mondott helyes dolgot életében, 
akkor, mikor az írta: ״N u r  L u m p e  s i n d  b e s c h e i d e n , “ 
mert azt a nyavalyát, a mit a képmutatók ״szerénységnek“ nevez- 
nek, magam is gyűlölöm és megvetem. . . .

Ilyen egyes apró kitérései nem maradtak el helylyel-közzel 
szilaj kedélyének, — de általában olyan szelid. gyöngéd és előzékeny 
volt mindnyájunk iránt egyenkint, hogy valóban megszoktuk, hogy 
közöttünk legyen s előre sajnáltuk, hogy távoznia kell.

Alig serdült két nővérem iránt is nyájas és udvarias volt, 
Vilmára azt jegyezte meg, hogy olyan hatást tesz reá, mintha 
tavasz közelítene, hogy virul rajta az élet és ifjúság, — míg 
Mini nővérem szépségét classikusnak monda.

Ha teljesen kifejlődik ez a kis leány — szólt férjemhez reá 
vonatkozólag — úgy fog illeni feleséged mellé, mintha tündér 
Ilona oldalához egy görög múzsát állítanánk.

Egy szóval, egész családtag volt közöttünk, ki osztozott 
örömeinkben, ki részt vett mindenben, mi reánk vonatkozék.

Egy napon olvasmányokról beszélve, az írónők jöttek szóba, 
Sand, Hahn Ida, Bremer, Flygaz־e-Carlén és Palzowné; én ez 
utóbbinak ״St. Roche“ című regényét magasztalám, s a regény 
ifjú hősnőjét, az ártatlan, a bájló áldozatot: Eenrimort, eszmény- 
képemnek neveztem.

Magam is bámulója vagyok a szép Fenrimornak — viszonzá 
Petőfi magasztalásaimra de kételkedem, hogy egy hozzá hason- 
lót — nagysádon kívül — mint Fenrimor regényes helyzetében, 
Fenrimor, minden élők között csak nagysád lehetne mondá 
oly komolysággal, mintha valóságos meggyőződés hangján beszélne, 
úgy hogy zavarba hozott, s csaknem megbántam, hogy meg is em- 
lítém eszményképem nevét; ismétlem, hogy kétségbevonom, hogy 
az életben egy második Fenrimort még találhatnánk — Palzowné 
jellemzéseit átalában túlzottaknak találom; — olvassa nagysád 
Sandot — folytató neki melegedve — ennek művei mutatnak fel 
a mindennapi életből vett alakokat és jellemeket. A franciák e 
nagy, szabadelvű írónőjét csodálom, és nem ajánlhatom eléggé 
nagysád figyelmébe.

Tovább beszélgetve, egyéb olvasmányokat is ajánlott, Ander- 
sen gyönyörű meséit és ragyogó képzelő erővel írott regényeit, 
valamint Suenek ״Atar-Gull“ című beszélyét s mindenek felett 
Dickens Károly műveit melegen ajánlotta,

Mintha csak tegnap lett volna ama nap, melyben nővéreim- 
mel a toronyszoba ablakából integettünk búcsút a távozó kocsi 
után, mely férjem kíséretében Petőfit tovább szállította, — mintha
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férjem kedves, nyájas arcát ma is látnám visszamosolyogni, míg 
Petőfi komoly tekintettel integetett felénk leemelt kalapjával. . . .

X X X V II.

P e t ő f i  új  s z e r e l m e .

Életünk Tápió-Sápon egy szép álomhoz volt hasonló a kiál- 
lőtt csapások után. — Nyáron át a kertben ligetek- s erdőcs- 
kékben sétáltunk, álmodoztunk, — az őszi idők beálltával, a szó- 
bákba szorulva, olvasmányok, zongorázás és rajzolás foglalták 
el időnket, miután akkoriban még egyetlen egy gyermekünk sem 
volt, — félretett tanulmányaimat is elővettem, folytatám, hogy 
el ne maradjak a világtól; plutarchokat olvastam, történeteket 
tanulmányoztam, egy szóval, férjem útmutatása szerint, komolyabb 
tárgyakban is igyekeztem minden irányban ismereteket szerezni.

Oh ba leírhatnám, milyen enyhén esett a komoly tárgyak után, 
szépirodalmi kedvencimet is elővenni! Úgy tetszik ma is, 
midőn amaz időkre visszaemlékezem, mintha nem csak saját nagy 
költőinkkel, de igen sokat társalogtam volna a külföld azon 
szellem óriásaival is, kik többnyire még születésem előtt világítá- 
nak, mint például lord Byron, Scott Walter, Goethe és Schiller... 
Arcképét valamennyinek megszerezte számomra férjem, de enyel- 
gésből, csak csöndesen bontá ki egyiket a másik után, kíváncsian 
figyelve arcomat, tekintetemet, hogy mielőtt kimondom, már leol- 
vashassa, megfelelőnek találtam-e a halhatatlan művek alkotóinak 
arcait szellemeikhez. . . .

De az olvasás és tanulás mellett, a zongorázásban is sokat 
gyakoroltam magamat; — férjemnek délutánonként órákig elját- 
szottam ; — Schubert dalait, Liszt Ferenc által föltéve, különösen 
kedvelte, s Beethoven ״M o n d s c h e i n “ sonatáját is Sápon 
tanultam be kedvéért. — Míg zongorázék, ő föl- s alá sétált a 
nagy ebédlő teremben; s szívesen hallgatta az akkoriban divatozó 
Bellini-féle olasz operák dallamait is — s igen gyakran legszebb 
költeményeit ezen órák alatt gondolta át és fűzte rímekbe, mialatt 
zongoráztam.

De engem is kedves ábrándok foglaltak el, mi alatt férjemnek 
játszottam, Byron Medorája és Gulnaréja, — Goethe Faustjának 
kedves áldozata: Margit, — s Egmont kedvese, a bájló Klára, 
vagy a kis ábrándozó Mignon — Schiller Stuart Máriája s Beatrix, 
a testvér gyilkosság ártatlan oka, — Scott Walter Luciája és 
Diannája, Bulwer Alicea és Fannija, Dickens Károly Eszterje 
és Adája s végre Palzowné Fenrimorja, — ellebegtek egymás- 
után lelki szemeim előtt, s alig vártam, hogy rajztáblához ülhes-
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sek, s megkísértsem eltalálni szépséges vonásaikat, s visszaadni 
szellemüket a képen. . . .

így folyt életünk zordonabb napokon; zavaró körülmények 
nem léptek föl magányunk csendjét, életünk tiszta kék egét, 
zavarni, még a sors is, mintha egy időre elfáradt volna a sok 
kiosztott csapás után, — megpihent, — természetesen, csak erőt 
gyűjtött, hogy annak idején annál inkább reánk ronthasson. . . .

A tavaszt alig vártuk, — az első fűszálak látása, miknek 
zöldjét fölfedezénk, — a tavaszt hirdető első madárhangok, — 
elragadtak bennünket. . . .

Vendégekben sem volt helylyel-közzel fogyatkozásunk. Yö- 
rösmartyék, Garayék, Erdélyi, Petőfi és Czakó, időnként hete- 
két töltének házunknál, s így az ódon kastély viselt falai között, 
kisértetek helyett, magyar költők, múzsák ütötték fel tanyájukat.

Egy szép alkonyaikor, teljesen váratlanul, egyszerre csak 
megjelent Petőfitől küldve, egy száma valamely akkori szépiro- 
dalmi lapnak, mely épen férjem arcképét hozta; a képhez élet- 
rajz helyett, Petőfi írt egy költeményt, s azt postán mindjárt el 
is küldte hozzánk Sápra.

Petőfi művei között, feltalálható ugyaú e költemény is, de 
magam sem tudom miért, jól esik azt idejegyeznem, midőn, mit 
Petőfiről mondani szándékoztam, emlékirataimban, már végéhez 
közelít:

Vucliott Sándorhoz.

A ki e szentséghez 
Nem fél vakmerőén

Nyúlni szennyes ujjal, 
S hogy csak fényes álarc 

Sok költő beszéde, 
Mely sötét szívének 

Foltjait takarja.

Szebb örömeimnek
Napja volt azon nap, 

Melyben a te kebled 
Rejtekébe láttam,

S láthatám, hogy benned 
Egy a költő s ember, 

Hogy dalod s dalodnak 
Kútforrása, szíved, 

Tiszta egyaránt, mint 
A nap és sugara. 

Bizalommal adtam 
Kezemet baráti 

Szorításra, és te
Vissza nem taszítád ;

Szeat a költő lantja,
A föld működését 

CLiljagtáborából
Őrszemekkel néző 

Isten adománya ;
Ö beszél a rezgő 

Húrok énekében,
Majd vigasztalólag,

Majd pedig fenyítve,
Mint a nép erénye 

Elvetett magvából
Vagy konkolyt arat, vagy 

Tántorodva lép a
Nemesebb törekvés 

Tiszta ösvényéről 
A lealjasúlás 

Iszapos gödrébe.

Srent a költő lantja,
Es nekem nagyon fájt

Látnom, hogy van olyan, 
És hogy' nem kevés van,
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Hitvesednek arcán,
Oh ne bánd, barátom I 

Hamvadó testvére,
A szegény Etelke 

Elvesztett vonásit
Keresem csak ottan ;

S ha lelek közülök 
Bárminő kévést is :

A remények eldőlt 
Tündér csarnokából 

Szent ereklyeképen
Tartom emlékimnek 

Drága kincstárában,
S őrzöm a felejtés 

Eltörlő kezétől,
Mint a meghagyástól 

Őrzi a világot
A meleg verőfény.

S ha Etelke meghűlt 
Szíve ott alant nem 

Porlanék a sírnak
Hold és csillagatlan 

Éjjelében : ah, úgy
Tán nem csak barátod 

Lettem volna egykor.
Megtörtént! . . . a multat 

A jelen keserve,
A jelen siralma 

Vissza nem teremti.
Enyhítsd legalább te, 

Enyhítsd, a barátság 
Balzsamolajával 

Veszteségem sebjét,
És ne bánd, ha olykor 

Elmerengve csüggök 
Bámuló szemekkel

Alig négy vagy öt hétre a küldött költemény után, ismét■ 
megjelent Petőfi személyesen, Tápió-Sápon, de ezúttal csak ne- 
hány órára.

Éjszakára mulhattanul vissza kell mennem Budapestre — 
mondá a kölcsönös szívélyes ,üdvözletek után, férjem szobájába 
lépve — csak azt jöttem tudatni — folytatá csaknem susogd 
hangon —- hogy szerelmes lettem : eg y  b a r n a  k i s  l e á n y  hó- 
f e h é r  l e i k é b e !

Kérdezőskedéseinkre elbeszélé ezután, hogy Szatmárhan 
járt, s megfordult Erdődön is, — s talált ott egy szép piros arcú 
szellemes leánykát, kinek vagyonos szülői őt szegénysége miatt 
vejül elfogadni nem akarják, — de ő, a szülők dacára, túlteszi 
magát mindenen, s férjéül csak őt óhajtja.

Tizenhét- vagy tizennyolc éves s oly szellemdús a hölgy, a 
mily szép — mondá folytatólag, egészen neki melegedve. — Elő- 
szőr is — mint beszélé — költeményeim ébreszték fel érdeklő- 
dését irányomban, — és ismerni óhajtott. — Midőn találkoztunk 
— folytatá kissé öntetszőleg mosolyogva — meg sem álmodtam, 
hogy a szép leányka már régen felőlem ábrándozék... A talál- 
kozás nem ütött ki káromra, a gyönyörű kis angyal még szerel- 
mesebb lett, — végre vallomásokra került a sor, s én, vonzalmát 
bírva, a világ legboldogabb halandója levék. ..

Erre nehány szabatos betűkkel igen szépen írott, szellemes 
levelet olvasott fel előttünk, hogy ismerjük meg kedvese gazdag 
bensejét, s felolvasás után lelkesülten magasztalá írónőjök szerel- 
mét, mely valóban csak úgy ömlék a levelekből.

Szabad-e megtudnunk, mi a keresztneve kedvesének ? — 
kérdém önkéntelenül, miután felolvasá ugyan a leveleket, de az 
aláírott nevet sllhallgatta, — s nekem mind a kézirat, mind a 
levelek irálya olyan ismerős volt.
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Júlia — viszonzá Petőfi.
Nem Szeudrey Júlia? — kérdém némi izgalommal, mert 

magamat is meglepett, hogy egyszerre felismerőm egykori tanuló 
társnémat a levelekről.

Ismeri őt nagysád? — kérdé Petőfi csaknem felindulva.
Hogy ne ismerném! — viszonzám, azt hiszem igen barát- 

ságosan — hiszen Tenczer Lilla intézetében, nem csak tanuló, 
de kortársnék is voltunk, azért ismertem reá azonnal Szendrey 
Júliára, mind levele irályáról, mind szép kéziratáról.

Petőfit boldoggá látszott tenni, hogy leendő nejével gyermek- 
kori barátné s tanuló-társné valék.

Az volt legforróbb óhajtásom, hogy feleségemet először is 
itt mutassam be, hogy ide hozhassam — monda vidáman — s 
miután Júliámmal régen ismerik, sőt bizonyosan szeretik is egymást, 
annál természetesebb lesz ha elhozom.

Pérjem is. én is meghívtuk őket már előre, mire azután tér- 
vezni kezdett Petőfi a jövendő felől, — feltárta előttünk fényes 
ábrándjait Júliája örök szerelme sírig tartó hűségéről, s álmo- 
dozott változatlan barátság felől férjem irányában, egészen odáig 
tartó barátságról, míg mind a ketten fehér hajú aggastyánok 
lesznek...

De bármi boldog s szerelmes vagyok is — monda megvá- 
láskor olyan mélabúsan, hogy szemeimbe könyek szöktek, miköz- 
ben férjemmel melegen kezet szorított, s az enyémet ajkaihoz 
vonta, — életem első szerelme s felejthetetlen eszményképe: Ételke 
marad. . . .

Ezek voltak előttem Petőfi utolsó szavai az életben, Etelke 
felől; . . . hogy gondolt-e reá néha néha azután is, midőn a teljes 
hold fénynyel borítá el az éjszakát, — hogy feltünt-e előtte olykor 
bosszú arany hajával, a szőke fürtök kedves gyermeke, — annak 
tudatát magával vitte a költő kora és virágtalan sírjába . . . bár 
úgy hangzik előttem, mintha egy sóhajtása felmaradt volna még 
Etelke után, midőn ú t j á b a n  a ״H e v e s i r ó n á t “ megénekelte:

Leszálla a nap ; vége 
A piros alkonyainak,

A messze látkör szélén 
Pásztortüzek pislognak.

De pásztortűz-e az, vagy 
Tán csillag, mely lelépett 

Egy síró furulyának
Meghallgatása végett ?

Emelkedik föl a hold;
Olyan szép s olyan halvány,. 

Mint a meghalt menyasszony 
Bús vőlegénye karján.

Hátrább vonúl mindegyre 
És halványul a Mátra,

Az esti nap piros fényt 
Lővel kék homlokára.

Olyan ez a piros fény,
Mely a kék Mátrán lángol,

Mint kék szemű lyány arcán 
A rózsaszínű fátyol.

Zörg a szekér, az ostor
Koronként egyet pa ttan .. .

Ezen kivül a róna
Oly néma, oly zajatlan.
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Oly mondhatatlanúl bús 
Ez a hold, hogy láttára 

Eszembe jut éltemnek 
Legkínosabb órája.

Magam sem tudom én, hogy 
Mi történt akkor rajtam ? 

De sírnom kell, zokognom, 
Miként akkor zokogtam !

S talán a hold valóban
Egy holt menyasszony árnya, 

Kit a koporsóból visz
Az égbe szellem szárnya.

Oly szomorú ez a hold,
Es mégis rája nézek,

Nem nézhetek le róla,
Sugári megigéztek.

X X X V III.

R ó z s a l o m b o k - c i p r u s l o m b o k .

Ugyanazon tollal írok ismét hozzád, szeretett édes kedves 
Idám, a melylyel búcsút vettem ■Petőfitől, — és búcsút mondék 
Ételkének is. . . .

Megkezdém ismét emlékirataim folytatását, mint láthatod 
angyalom; visszafelé tekinték, s elmúlt fájó sebeket téptem, — 
elmúlt boldogságot álmodtam vissza. .. .

De egyszerre csak félben kelle hagynom közleményeimet, — 
oh mert sírhalmod tűnt föl előttem, szeretett leányom, s elfedte 
előlem a multat, a jelent- és a jövendőt. . . .

Rózsalombok-cipruslombok hajoltak rá égő homlokomra, — 
rózsalombok-cipruslombok simultak hozzá fájó keblemhez, hogy 
öntözzem harmattal, — sírjam teli forró könyeimmel, — és írni 
tovább, míg ki nem sírtam magamat, — nem, oh nem valék 
képes. . . .

De a jelentőséges fehér csipke-fátyol alatt, mely egykor 
menyasszonyi fátyolom volt, megpillantám szépséges arcképedet 
szeretettel mosolyogni rám, — erőm vissza kezdett térni, — s 
fölvettem ismét toliamat, hogy írjak nehány sort először is hozzád. . . 
mielőtt folytatnám emlékirataimat. . . .

Menyasszonyi fátyolomat borítám képedre, hogy minden port, 
mely megszállhatná, minden érintését a homálynak, távol tartsak 
oltáromtól.

Hiszen ábrándos nagy szemeid átkékellenek a fátyolon is, 
hogy helőlök vigasztalás és szeretet sugározzák felém. . . .

A fátyolt a kép felett gyakran látom lebegni, — mintha 
egy sóhajtás, egy szívből emelkedő fohász szállt volna el felette 
— vagy, mintha az ifjú élet csak nem régen elhagyott hüvelyét 
keresné, a megszólalásig hűn talált képben. . . .

Akár fohászod, akár elszállt életed lebeg is körülöttem, — 
csak légy te nálam, maradj anyádnál magányában. . . .
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!Nemde kedves lelkem, te, ki önként meg nem váltál volna 
soha szeretteidtől, nem vagy, nem lehetsz tőlünk most sem távol ?
— Nemde, itt ülsz most is mellettem, szép kis íróasztalodnál, — 
itt lebeg hófehér szellemed, mint ama csipke-fátyol arcképed 
felett, és hallod anyád minden szavát, minden sóhajtását, hallod 
megszakadni vágyó szívének minden dobbanását ?

Oh kedves leányom, csodálatosan változott színben tűnik föl 
előttem és mindnyájunk előtt az élet, mióta elköltözél közülünk...

Hidd el Idám, ha nem volnál most is közöttünk, rá sem 
ismernél talán szegény, oh ha tudnád milyen szegény anyádra! — 
Ot hónap alatt, mintha húsz év hervasztó köde és súlya nehezedett 
volna vállaira, olyan életkedv hagyott, roskadozó öreg asszonynyá 
alakult át. . . .

Férjed, elzordonult kedélylyel vonul vissza minden társaság- 
tói, s nem kér és nem vár sem a jelen — sem a jövőtől sem 
roszat, — sem jót. .. .

Károly bátyád, mint az alvajáró, úgy jár-kel nyugtot nem 
találva, téged keresve, kedves Iduskám; — folytonosan várni 
látszik valakit, a kinek emléke mindenütt jelen van közöttünk, és 
kedves személye még sincsen sehol, sehol, — s a kit nem lehet 
nélkülözni, mert mindenütt hiányzik, — mert te hiányzol mind- 
nyájunknak, jóságos angyalom. . . .

Nővéred, a mindig mosolygó, nyájas Erzsiké, hinnéd-e hogy 
elfelejtett mosolyogni? halálod megölte jókedvét, vidámságát; — 
oh hiszen sírhalmod mindnyájunk örömének, boldogságának teme- 
tője lett. . . .

Kis leányod, szeretett Ilonkád, sajátságosán fogja föl halá-
lódat.

Ha nem látjuk is őt mindig, azért a kedves, a jó anyácska 
most is közöttünk van — így vigasztaltam leánykádat, midőn 
utánad keservesen sírni, búsulni láttam — ő látja ha jó vagy, 
kedves kicsikém, s szeret téged az égben is, ha szófogadó maradsz 
s nem felejted emlékét és szelíd intéseit. . . .

Anyának egyetlen szavát sem bírnám elfelejteni, soha, soha...
A kis leány rám emelve nagy átlátszó szemeit, ekként 

válaszolt, mialatt két nehéz könycsep gördült végig gömbölyű kis 
arcán. . .  .

S ez idő óta mintha élőnek tartana mostan is. édes, elszállt 
angyalom, — gondolatait velem közölve is, h o z z á d  i n t é z i ,  — 
n e k e d  panaszolja el, e l ő t t e d  önti ki szívecskéje búját és 
örömeit, habár nekem beszéli is el. . . . !Reggelenként, ha fölébred, 
kis imádságaidat, mikre tanítád, áhítattal mondja el egymásután,
— mire aztán első dolga, leírhatatlanul kedves álmait fe l öl ed,  
elbeszélni neked.. ..

A mit nagyanyának beszélek, azt mind jól hallja az égben
22Figyelő. XXIII.
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anya is — szokta mondani titokteljesen, sajátságos kedves m030- 
lyával — azért szeretem ö utána, a kedves édes nagyanyuskát 
legjobban a világon.. .  .

Ölelések, csókok között szokott így beszélni, — mialatt 
arany haját, a nélkül hogy a kicsi észrevenné, forró könyeim ön- 
tözik. . . .

Abbáziában kerestük a gyógyulást, — az életet számodra, 
— és ott találtuk, a szörnyű helyen: a halált. . . .

Mindig óhajtottad velem együtt látni Fiúmét s az adriai 
tengert. . . . Hiszen az idén láttuk azt együtt — de bár soha ne 
láttuk volna! . . .

Elkísértelek, szeretett angyalom, hogy mint itthonn tevém, 
ott is én ápolhassalak, — én őrködjem éjjel-nappal melletted, 
minden segélyt s szolgálatot magam végezve körülötted, — hogy 
az életem életével megmenthesselek. . . .

Ha szélcsöndes volt az idő, kiültünk Abbáziában háló-szo- 
bánk erkélyére, s a magas fenyők s babérfa csoportok ketté nyílt 
sorai közt, elméláztunk a sík tenger hullámai felett, láttuk a 
távolban Fiúmét, s a parkon túl emelkedő hegyek hátain — itt• 
amott egy-egy kápolnát. Elnéztük mindezt veled együtt, Idám, 8• 
a lebegő vitorlás hajókat, melyek olykor egy helyben elálldogál- 
tak órákon át, . . . azon gondolattal szemléltük: bár vitorlázhat- 
nánk mi is Fiume felé, — mert hiszen akkor gyógyulva kellett 
volna lenned. . .  .

Olykor, változatosság kedvéért, felolvastam neked az erkélyen, 
miközben nagy kék szemeid a tenger hullámaim merengtek. . .  . 
Gazdag szellemed nem pihent betegséged ideje alatt sem, — 
hiszen, még az orvos be nem tiltá, majd kezdett beszélyeidet 
folytatád, — majd kis leánykád számára írtál egy-egy mesét, hogy 
legyen minek örvendenie. . . .

Te voltál a megvalósult g y ö n g é d s é g  és s z e r e t e t ,  s- 
benned összpontosult mindnyájunk hite, bizalma és reménye.. . .

Az idegen földről haza vágyakoztál; — s mi vissza felé 
indultunk. . . .

Ott ültem melletted, — kedves fejed keblemen nyugodott.. - 
Akkor is még bájoló szép, bár halvány voltál, mint a megtört 
fehér liliom. . . .  A szelídség, a kedves nyájasság nem hagyott el 
végpillanatig. . .

Hihetetlen, hogy az anyai szeretet, s a szilárd hit Isten׳ 
irgalmában, nem bírtak megmenteni! . . .

Az orvos nagyon meghagyta, hogy el ne hagyjalak aludni 
Szt.-Péterig, — emlékszel reá, kedves édesem ?

Tudod, mint élesztgettelek, mint könyörögtem, hogy : ne 
aludnál, midőn ismert kedves szemeid akaratod ellenére is, mindig 
csak álomra zárultak volna. .. .
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A szeretet kétségbeesésével hintettem legforróbb anyai 
csókjaimat szép kis hidegülő ajkaidra, hogy ébren tartsalak, — 
oh édes kedvesem, hiszen vissza is csókoltál ismét, és ismételve,
— elhaló szemeid végső tekintettel is mosolyogtak reám, mintha, 
midőn életedben e l ő s z ö r  és u t o l j á r a ,  akaratod ellen fájdalmat 
okozál anyádnak, s megszakítád szívét halálod által — nyugtatni, 
vigasztalni akartad volna. . . .

Angyalok vettek át anyád karjai közűi, s mosolylval ajkai- 
dón szállítónak Isten országába. — Anyád nem tudta, hogy hullád 
fekszik keblén, — anyád, az üdvösségétől megfosztott anya, ott 
ült melletted, hallotta férjed s kis lánykád zokogását, s nem 
bírta megérteni, nem bírta felfogni, mi az a mi a szívével 
történt. . . .

Ismét leng a fátyol mosolygó arcképed felett. . . .  Sóhajtottál 
talán, kedves édesem? — Talán az égből fohászod szállt le 
hozzám ?

Eózsalombok-cipruslombok vesznek körül s méla búsan haj- 
longálva azt susogják:

Ha majd ismét együtt leszünk: soha többé nem szenvedünk,
— mind örökké megpihenünk. . . .

VACHOTT SÁNDORNÉ.

M A L O M  L U I Z .

A ״kék harisnyás“ nők rósz hírben állanak a közönség 
itélőszéke előtt. Nemcsak a költői tehetséget akarják elvitatni 
tőlük, hanem azt mondják, hogy rósz hitvesek, rósz anyák, rósz 
házi nők. Lesz ebben némi igazság is. De nem [akarok vele fog- 
lalkozni. A sok általános beszéd helyett egy írónőt mutatok be 
e sorokban, a kire a fentebbi vádak ugyancsak nem illenek.

A folyó év tavaszán negyven éve volt, hogy Malom Luiz 
meghalt élete virágjában. Míg élt, szerették és szívesen emleget- 
ték, halála közrészvétet keltett. Ma már egészen elfeledték s csak 
azok melengetik szívükben emlékét s regélnek róla bizalmas téli 
estéken, kik személyesen ismerték, kik kedves, szeretetreméltó 
egyéniségének közvetlen hatása alatt állottak.

A költőnő apja Malom Zsigmond volt, Malom János bor- 
bereki ev. ref. pap és albisi Barabás Sára fia.

Iskoláit a nagy-enyedi ev. ref. collegiumban 1810-ben bévé- 
gezvén, az erdélyi udvari kancelláriánál kezdett szolgálni. Eleinte 
lassan haladt a hivatalos létrán. 1817-ben lett igtató, 1819-ben 
fogalmazó. Csak 1828-ban nevezték ki főkormányszéki titkárrá s

2 2 *
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Dr. Fülöp Adorjántól. I D

percet! Mert ha szívből élvezed: Soha többé el nem veszhet, 
S róla az emlékezet Aggon is még szívedig hat Mint tört 
virágról az illat.“

Emlékezete nem egyszer visszaragadja szűkebb körű hazája, 
Erdély határain belül. Az e 'visszaemlékezés hatása alatt írt 
költeményei igazi hazafiúi szeretet, s költői ihlettség legelvitáz- 
hatlanabb jelei. Nem egy ily tárgyú költeménye van, mely azonban 
érzelmeiben legmeghatóbb, mert legközvetlenebb, az a „Hazámhoz“ 
című s országszerte is elterjedt darab. Az összehasonlításra külö
nösen kínálkozó darabja „Szép e róna“ című, melyben a hegyes 
vidékért rajong a róna szépségével szemben, míg Petőfi a hegye
set csodálja, bár nem szereti. A szülőföld hatása a költői kedélyre.

Dr. FÜLÖP ADORJÁN.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L
(Uj sorozat.)

I.

E r d é l y i  J á n o s .

Soha életemben nem láttam elégültebb, boldogabb arcú 
embert, mint minő Erdélyi volt, s nem ismertem nála derültebb 
kedélyű férfiút; a jókedv gödrei arcain két oldalt háromszorosan 
is oda fészkelődtek. — Köpcös, alacsony termete, szőke haja. 
szellemről tanúskodó széles, magas homloka felett, — hasonló 
szőke körszakála s erős bajusza, apró, de értelmet kifejező kék 
szemei, s egész férfias, biztos modora, kifejezték együttesen jelleme 
főbb vonásait; a kitartó munkaerőt, a kutató észt s a meg nem 
vesztegethető becsületességet. . . .

Erdélyi János, mint a korán elhalt Vachott Kornélia férje. 
Sándoromnak sógora volt, s így természetesen, tartotta velünk 
az atyafiságot. — Engem, mint irataimban más helyen is emlí- 
tém, irántami különös rokonszenvüknél fogva, mindig férjemnek 
szántak nejével együtt, —- s e  rokonszenvet megtartva később is, 
mindig ü n n e p e t  ü l t  — mint monda, — valahányszor falun 
nálunk időzék. . . .

S habár, mint haliám, későbbi korában elkedvetlenedve, 
elhagyta magát, — azon időben, melyről én beszélek, csínnal s 
igen rendesein öltözködék, nagy gondot fordítva magán minden 
apróságra. Úgy hogy szinte bámulni lehetett, hogy bár helylyel-
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közzel női társaságban is el-elkáromkodja magát, ha tűzbe jött,.
— salonias öltözetében s udvarias modora mellett, bár nem 
mulasztá el soha hibáját azonnal jóvá tenni, mindjárt reá oly 
tapintatos gyöngédséget fejtve ki, hogy akartuk vagy sem, dara
bosságát meg kelle bocsátanunk. ..  . Eléggé tanúsítja egyébiránt 
szelleme művelt hatását azon körülmény is, hogy midőn neje és 
kis leánykája halála után, búfelejtés végett, hosszabb időre kül
földre menekült, Párisban egy szellemdús hercegkisasszonynak 
mutatá őt be gróf Teleki László, s ez miután többszöri találkozás 
után jobban megismerte őt, magyar órák adására kérte föl Erdélyit 
s annyira jól érezte magát társaságában, ^hogy évekig folytatott 
vele levelezést, midőn Erdélyi már régen visszatért hazájába. — 
Ez azon időben igen nagy dolog volt, midőn nyelvünket maguk 
a főúri körök sem beszólék, s a magyar nyelv, sőt a magyar 
nemzet sem véteték számba Európa művelt nemzetei által, — s 
így Erdélyi művelt szellemének nagy és fényes diadala volt, bogy 
szegény magyar író létére, Párisban a főúri körök szívesen fogadák, 
s a nevezett hercegkisasszony valóságos barátnéja lön, s az akkor 
megvetett szegény magyar nyelvet, megtanulta tőle.

Erdélyi a közönséges társas életben is igen mulatságos 
ember volt, s engem egy alkalommal például, Sápon, úgy meg
nevettetett, komikas arcfintorításai s modorával egy csekély dolog, 
egy csésze kukorica thea felett, — hogy valóságosan roszul levék,
— csaknem nevető görcs lett vége mulattatásának, mely utóbb 
zokogásban ment át s nagy lázzal végződött.

Soha nem felejtem el ez es té t! Kezdetben férjem, anyám 
és nővéreim is együtt kacagtak velem, — de előttem percről 
percre nevetségesebb lett a kukorica thea és Erdélyi minden moz
dulata, arca — s egész lénye, —' úgy, hogy végre kérte férjemet, 
hogy vezessen szabad levegőre, a kertbe ki, hol talán majd lecsil
lapulhatok. . . .

Hasztalan volt minden! Erdélyit, kezében a csészével, $ 
bohóságát, miudig magam előtt láttam, s valóságosan csaknem 
áldozata levék a nevetésnek. . . .

Szegény Erdélyi komolyan kétségbeesett, s megfogadta, hogy 
soha életében r e k e d t e n  látogatást nem fog tenni többé, — 
mert ez alkalommal épen rekedtsége s az ártatlan kukorica thea, 
mit számára baja miatt készíttetőnk, nyújtott alkalmatbohóságaira,
— s megfogadta azt is, hogy soha életében többé kukorica theát 
nem iszik, — mi felett később velünk együtt maga is nevetett.
— De miután a dolognak egy éjjeli lázon kívül semmi komoly 
következménye nem lett reárn, vagy inkább egészségemre nézve,
— férjem megnyugtatta Erdélyit s bizonyossá tévé, hogy az átmenő- 
kis ijedős után, mindnyájan igen kellemesen emlékezünk vissza 
ama különben nagyon mulatságos estére.. . .
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Erdélyi társalgása nemcsak kellemes, de igen változatos és 
szellemdús is volt. Reám legalább igen jól hatott, bár mind ő, 
mind én, igen szerettünk beszélgetni; de azért soha nem történt 
— mint férjem számtalanszor nevetve mondta, — bogy egymás 
társaságát meguntuk vagy megelégeltük volna.

Tíz-tizennégy napot is eltöltött olykor házunknál, s mintha 
otthon lett volna, minden iránt érdeklődök; — még a csirkés 
udvarban is elidőzött, az aprólék étetésekor, reggelenként: — 
anyám oldalán elsétálgatott, örömmel segédkezve a három-négyszáz 
darab tarka-barka csirke megszámlálásánál, — s roppantul tet
szett neki nagy fajta, szénfekete pulykáink s hófehér lúdjaink 
serege is. . . .

Hát még galambjaink ritka fajai, melyek, ha kíni kezdtük 
őket, el-lepték fejünket, vállainkat, s a csirkék elől oly ügyesen 
csipkedték el a szemet, hogy Erdélyi csak úgy rengett a nevetés
től, fürgeségüket csodálva. Az ügyefogyott golyvás galambok 
azonban annál nehézkesebben izegtek-mozogtok álló helyökön 
jobbra-balra. — uagy begyük miatt nehéz volt hajolniok, s mintha 
arról tehetett volna a többi, elmérgesedve, megbántódva ugrottak 
neki fürgébb társaiknak, abban keresve némi enyhülést, ha egyet 
csíphettek a szegény párákon. . . .

Mindezt észrevette, megfigyelő Erdélyi is, s oly kedélyesen 
mulatott a galambok tusáin, mintha az ég tudja milyen mulatsá
gos vígjátékot látott volna.

Alkonyat felé nagy sétákat tett velünk a közel erdőcskékbe. 
útközben érdekes dolgokat beszélve el majd külföldi utazása 
élményei felől, majd, — mivel épen ez időben jelent meg nagy 
munkája „Népdalok és mondák“ cím alatt, — adatokat a nép- 
költészet és népéletből. — Társalgás közben észrevette, hogy a 
népéletből szép, megható és költői dolgokat én is hallottam falusi 
magányunkban, sőt némieket tapasztalék is ; — nagy öröme telt 
apró ismereteim elbeszélését hallgatni, s oly szívélyesen kért föl, 
hogy jegyezném föl számára, ha valami új még tudomásomra 
jutna, — hogy lehetetlen volt meg nem ígérnem kivánata telje
sítését, — s ha a forradalom, melynek épen küszöbén álltunk, 
közbe nem jő, s a nagy zűrzavar között sok más érdekesebb 
irattal együtt el nem koboztatik, — bizonyosan el is küldtem 
volna számára jegyzeteimet.

Esténkint az ebédlőbe húzódtunk be, hol étkezés után ren
desen zongorához ültem, hogy kisérjem Erdélyi dalait, — ki 
szenvedélyes kedvelője volt a zenének általában, s igen szeretett 
zongora kiséret mellett énekelni, — de szép hajlékony tenor 
hangja igen alkalmas is volt bármiféle dallam kellemes elő
adására.

Ha azután nehány szép dalt elénekelt s én fölálltam a
2F igyelő . XXIV.
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zongora mellől, akkor kedvenc tárgya volt velem kötődve elő
hordani a múltat, — ismeretségünk kezdetét férjemmel; — azt 
állítá, hogy soha életében olyan szerelmes párt, mint mi már 
akkor is voltunk, nem látott; — Romeo és Ju lia  jutott az ember
nek eszébe — tévé hozzá végezetül.

Én pirongattam, hogy miért emleget olyan múltat, melyet 
bála Isten, még mindnyájan ismerünk, nehogy unalmassá váljék.
— s biztatám, hogy nősüljön ő is meg, — legyen valahára még 
egyszer szerelmes, hogy viszonozhassam ingerkedéseit. . . .

Igazad van kedvesem — mondá férjem szívélyesen, mialatt 
mellettem helyet foglalt — ne tűrd el, hogy folytonosan felül 
kerekedjék a múltak emlegetésével, — kövesse ő is példánkat. — 
hogy visszaadhassuk a kölcsönt.

Könnyű neked, Mariskádat bírva, beszélned — viszonzá 
Erdélyi férjemhez fordulva — Mariska csak házasít, de nem 
jelöli ki a menyasszonyt, — pedig, pedig barátom, de megnyu
godnám, ha ő választana számomra olyan feleséget, ki hozzá ma
gához hasonlít. . . .

Szavai után jó éjt kivánt mindnyájunknak, s a számára 
készített szobába vonult; — mi is aludni mentünk.

Nemsokára e kedélyesen töltött est után, kiütött a forra
dalom. . . .

Iszonyú nyomokat hagyva hátra maga után, elviharzott fejünk 
felett, mint valami fekete felhő, mely vészszel s villámokkal fenye
get, midőn sötéten és mogorván oszolni látszik is. . . .

Erdélyi a forradalom után nehány évet, biztosság tekintetéből 
elvonulva töltött, távol a fővárostól, egy öreg barátnéja házánál, 
ki agg kora dacára kitette magát minden vésznek, ha a forra
dalomban résztvetteken segítenie kellett. — Erdélyi e lelkes hon
leánynál talált menhelyet, ott kereste őt fel férjem levele, mi
után megtudtuk tartózkodása helyét.

Midőn Erdélyi Jánosra a múlt emlékek nevében, nehány 
futó pillantást vetettem e helyen, mintegy végbúcsút venni tőle 
egy végső kézszorításul jól esik idejegyeznem levelét, melyet 
válaszul írt férjemnek.

Előttem fekszik a levél; — sárgult már a papír, melyre 
egykor sorait jegyezte; — de olvasása közben élénken előmbe 
tűnik személye, — boldog arca, — hallani vélem kacagását.
— értelmes és érdekes beszédeit; — mintha levele tűkör volna, 
s felmutatná egész eleven képét mind külsejének, mind szelle
mének :f

„Édes barátom! Leveled engem igen megörvendeztetett. 
Hogy rólad akartam tudni, megtetszik Eerkónak írt leveleimből, 
ki rólad szinte írt egy-két szóval, hogy Pesten vagy. Nekem ez 
is jól esett. Tudakozódásaim egyébiránt mindig az irodalom
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érdekében történtek, s midőn Szemere Miklósnál néhány számot 
láttam a „Hölgyfutárából, s egy pár epigramm alatt neved 
kezdő betűit, meglepett az öröm, hogy nemcsak élsz, hanem még 
írsz is. — A mint tőled elváltam, egyenesen jövék ide akadály 
nélkül. Belépvén az én öreg asszonyomhoz, megdicsért, hogy 
mégis csak okos ember vagyok, mivel hozzá jöttem. Azóta itt 
vagyok folytonosan, mint anyám házánál.' Szívesebb fogadtatást 
sehol nem vártam, de nem is érdemlettem. Jó asszonyom mind
járt gondoskodott állandó itt maradásomról, habár esztendőkig 
kellene is vesztegelnem. Itt vettem az élet és halál híreit, s csak 
én tudom mit érezék mindeniknél. Megválásom e helytől mirid 
továbbra halad; Ferkó és te is írjátok, hogy Pestre még ne 
menjek, de soha egyitek sem ír valami kilátásról, mi az embert 
biztatná, pedig én elég régen vagyok már munka és foglalkozás 
nélkül, itt pedig dolgoznom lehetetlen. Csak egyetlen egy sajtó
csikorgást hallanék, már kész volna lelkemben a kedv. Most 
pedig, lakván egy öreg házban, melyet szinte „ m i n d e n  f e l ő l  
m e g  f ú j t a k  a s z e l e k , “ nem hallok egyéb zörgést, mint ege
rekét a falban, vagy a macska ugrálásait, a mint éjszaka egereket 
vadász a pádon, a csűs kukorica közt. Látod, hogy én meglehetős 
heverő életet élek, mind a mellett nehány jó könyvet hozván 
magammal még Pestről, számot tudnék adni némi tudományos 
előmenetről. A magyar legújabb irodalom termékeit is látom, de 
helőlök csak nyugtalanságot szívok. Engem a könyv eddig elal
tatott, mert ezek álmatlanná tesznek, s bolond észszel majdnem azt 
hiszem, hogy visszaifjodtam azon időre, mikor Fáy András 
„Bélteki házát“ is elbírtam olvasni éjszakai pótlással, pedig pedig 
semmi sincs ifjú többé bennem, csak a fájdalom. A mi egyéb
iránt irodalom körüli törekvéseinket illeti, azokról alkalmasint 
igaz, a mit írsz. így is, úgy is elfeledtek volna, meglehet, de az 
mindegy. Ha meghalunk az egyetemes halállal, legalább nem fog 
nevünk feljárni a sírból, mint a kisértet. Ennyire azonban az én 
magán nézeteim nem sötétülnek el. Fáradozásaimról mindig 
csekély véleménynyel voltam, s ha hizelgett valami, ez annyiban 
állott, hogy munkálódásaim után úgy néztem magamat, mint a 
ki elvei által magot vet, s legfelebb is földalatti törzsök lett 
volna irodalmi állásom, mit bánom én aztán akárki legyen a 
fának teteje, a dicsőség hordozója. Nekem, igaz, nagyon fájt 
középszerű tehetségek kitündöklése. Ezt akkor nem igen fogtam 
volna mondani, annyival inkább kereken megírni, de az mint 
történet áll immár hátunk megett, s ha a jövőt a múlttal szembe 
állítjuk, talán meglátjuk bennök magunkat, mint két tükör között 
a bálra öltözködő. Ideje volna, hogy nehány, fejünkön történt, 
tapasztalás okosabbá vagy épen ildomosabbá tenne bennünket, 
mert bolondnak is lenni még a szerencsétlenség mellett, utolsó

2*
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elkárhozat. Mond meg nekem immár: ne bántson-e furdalat engem, 
midőn kezemben lévén mindig a toll, nem írtam, midőn sok dolog
ban keserűn kell tapasztalnom, mennyire volt igazságom, s poli
tikai s irodalmi dolgokról legfelebb a körben vitatkoztam a 
becsületes nagy szájú Urbánnal, és a még nagyobb szájú Bánó- 
czyval ? A modor, a modor! Emlékezz magadra. Szemere Bertára, 
és az egész magyar közönségre. Igazsága van a vén homunculus 
Szemere Pálnak: m a g y a r é  a d i c s ő s é g ,  n é m e t é  a h a s z o n !  
De ezek mind késő vádakozások. Hidd el, nagynak nézetni a 
volt magyar közönség által, csak féldicsőség. Talán egyetlen 
mélyebb behatású ember sem volt nálunk méltatva; ezt ne rólam 
is értsd, mert most politikáról beszélek, én pedig politikus nem 
voltam. Elvet a legszélesebb liberalismusig meg lehet vala tarta
nunk, ha el nem legénykedjük magunkat. Mégis mégis a fény, 
mely múlt éveinket, mint csillag a vidéket, változatlanul jegyzi, 
bár hideg, mind a mellett hazafias melegben tartja kedélyünket.

Még mondok neked egyet. Mikor az egész világ politikus
volt: én az aesthetikát faggattam, mert, mikor sem hír, sem 
kelet nem jár érte díjul, politikát tanulok. Ez az én sorsom, 
Mindenki tágít az elvekkel, én fejeskedem; van a ki jó lélekkel 
hinné, hogy én idéztem föl minden mozgalmakat, ha egész világ 
előtt nyíltan nem állana dolgaink titka. És ezt igen sok ízben 
vettem már észre magamon. Míg költői pályámon is megtetszék. 
Előbb szerettem hazát mint leányt, s első ifjúságomat amaz hatá 
meg inkább. Hidd el, ha más emberről lett volna szó, nem ma
gamról, azt mondanám: a charakter embereinek fejlődése így 
van a maga rendén. És most oda szerelmeim, s az legkisebbé 
sem vígasztal, hogy velem együtt milliók keseregnek.

De mit beszélek én neked dicsőségről, politika- és iro
dalomról! Nincsen-e nekem szóm Mariskához, a te szemeid 
fényéhez ? Oh igen, igen szeretném őt látni minden asszonyok 
felett! De azért veszedelmesnek reá nézve ne tarts, mint tart
hatnád Lengyel Samut, ki puska végére is meg merne rá esküdni, 
hogy Mariska a világ legszebb asszonya. Én nem ezt mondanám 
felőle, hanem mást. Elég az hozzá, engem egy leányka ifjúság 
és szép alak által igen érdekelt. Tudván mennyi sok Magyar- 
országon az ostoba leány, igen szerettem volna benne fölfedezni 
valamit, a mi szellem, s igyekvém kitudni érzését, Ízlését, azért 
a beszélgetést úgy folytatám vele, hogy mintegy kezére adám a 
szót, — de oh Isten csodája, a szobor néma maradt. Eme sike- 
retlen kémlődés ideje alatt ezerszer forgott eszemben a te Maris
kád, mint mértéke az ifjú leányi fejlettségnek, s az lett belőle, 
hogy a Mariska becse a mint szállott fölfelé, úgy szállt ezé 
lefelé. Ebből láthatod, hogy én ha Mariskát nem látom is oly 
veszedelmes szemmel mint Lengyel Samu, eléggé vagyok udvarias
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és igazságos iránta. Többet már azért sem mondok, mert nem 
akarom rontani az atyafiságot, a barátságot. — Hogy ő anya és 
te atya lettél, leveledből tudtam meg. Én örülök hogy sem nőm. 
sem gyermekem. Adjon Isten nektek örömet benne, s adjon jobb 
időket érnie, mint szüléinek. — Sárosinénak múlt februárban 
leánykája született. Azóta meglátogattam. Dicsekszik magának a 
szegény asszony, hogy nem is álmodott érzéseket ád lelkének az 
anyaiság. Férje iránt konleányi elragadtatással viseltetik. Ha 
korhely, részeges lenne is, monda, elengedném neki, csakhogy 
ismert munkáját *) írá. — Minthogy épen ma van neve napja 
szegény búnak, mai ebédemnél fölemlítém nevét: hogy az Isten 
éltesse! Mondd utánam te is !

És most, egy két ismerősről. — Szemere Miklóst igen sok 
családi baj nyomja, főleg két sógora miatt, kiket a múlt napok
ban már másodszor hurcolnak rabokul Pestre. Életkedvét mind 
a mellett sem veszíté el, sőt affectálni látszik benne, hogy nem 
búsong az idővel. Irodalmi kedve oda van, s ez mutatja igazán, 
hogy az első kedv hazudság. — Vadnay Rudi úgy liallám, Kazán 
lakik, Borsodban; ha igaz, megházasodott, azaz egygyé lett régi 
kedvesével, Kemény Etelkével. Gondol Dani úgy hallám, sokáig 
nála volt a télen. — Tompa tudom hogy irogat a „Hölgyfutár
ban,“ de mit ? — róla nem szólhatok, mert név nélkül vagy 
álnév alatt ír, ő pedig a lyrában nem oly charakteristikus író, 
hogy rá lehessen ismerni. — Cs. Jancsi gazdálkodik, egyetlen 
■capacitás a vidéken; szívesen köszönt. így az öreg Y-né is, ki 
nagy örömét nyilvánította mikor mondám, hogy tiszteled, pedig az 
egészet magam hazudtam.

A mit Károlyról írsz, fölötte jól esett lelkemnek. 0  az, 
kiben csalatkozni nem lehet. Fiad méltóbb keresztnevet nem 
viselhet, mint az övét. Azt hallottam, hogy ő is megházasodott, 
de miután te nem írod, az egész hírt annak vészé ma mi, költött 
hírnek.

Versedet köszönöm. Én olyannal, de semminővel sem tudok 
szolgálni. Lengyelországot meg tudtam siratni. Magyarországot 
nem. Az én levegőm elfogyott, mi vinné hát énekemet? A kis 
Szilágyi fölhítt dolgozó társul, de én nem Ígérkeztem. Úgyis csak 
szavamat szegném meg. A Tóth Lend vállalatát itt örömmel 
fogadták, annyival nehezebb szívvel hallom, hogy bukó félben van. 
— Meglátogatnálak, de igen szegény vagyok. Szent-György nap
kor nyolcvan forint űzetni valóm van a pesti szállásért, ezt sem 
tudom hogy eszközöljem, a két forintosok miatt, it t  pedig egyéb 
pénz nincs. — De azért örömmel gondolok reá, hogy vendéged 
leszek, bár későre is, Gyöngyösön vagy N.-Rédén, mit adjon

*) Arany Trombita.
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Isten minél hamarább elérnem. Családod közös tisztelete mellett 
vagyok barátod, János.

II.

G a r a y  J á n o s .

Tápió-Sápon, mint már említém, Garay családjával együtt, 
több ízben töltött nehány hetet nálunk.

Soha egymáshoz illőbb kis családot nem ismertem, mint 
Garay volt. Mintha egymás kiegészítő részei volnának valameny- 
nyien, mintha Garay, a szelid, a vallásos kedélyű költő, ki nem 
csak érzelmet és lágyságot, de helylyel-közzel erőt is tudott kifej
teni műveiben, — ki megírta „Kontot“, „Zrínyi Honát“, hogy 
maradjon neve mindörökre fenn, — ez a Garay János mintha 
osak akkor vált volna egészszé mint ember, ha családjával együtt 
lehetett, ha neje és gyermekei körül fogták — mintha ezektől 
elkülönítve hiányzott volna belőle valami, talán lelkének jobb 
fele, talán éltető levegője. . . .

Garay alacsony termetű, rövid látású kis ember volt; a 
szemüveg ritkán hiányzék szemeiről: — modora szelid, nyájas 
és előzékeny, úgy hogy többnyire megnyerte, ki hozzá közeledők.

Neje, Babocsay Mária, szintén pici asszonyka volt, valamint 
most is az ; — arcszíne, mielőtt az irigy nagy himlő megrontotta 
bőrét, finom volt és hófehér, mit holló sötét, sarkig érő dús 
haja, még inkább kiemelt; fekete szemei nem voltak nagyok, de 
élénken égtek, — szája-, orra- fülei, mind, miud igen kicsinyek,
— kezei és lábai hasonlóképen.

De aprócskák voltak korukhoz képest gyermekei is e_ ke
délyes házaspárnak: — a fekete szemű és hajú halvány Ákos
— anyja képmása — volt legidősebb a három között, — a szőke 
Giziké és Dezső — apjuk képmásai •— utána következtek. — 
Öten voltak tehát mindnyájan együtt véve, — de egynek látszék 
az öt, — úgy összetartottak, — úgy szerették egymást. . . .

A szülők és gyermekek együtt futottak hatoskát, együtt já t
szadoztak lovasdit:

Iha, hahaha! Gyi-hi, Fakó! Gyi-hi, pacsikám! — hangoztatá 
az apa, lánykájával hátán, midőn mindnyájan együtt lovasdit já t
szottak, — meglehetős ügyetlenül ugrándozva majd előre, majd 
visszafelé pár lépést, paripa tícánkolást igyekezvén utánozni.

Iha, hahaha! Gyi-hi, Szellő! — Gyi-hi. pacsikám! — ismétlő 
a mama, hasonló kísérletet utánozva fürgén, könnyedén, a kis 
Dezsővel hátán, mialatt térés ebédlőnk kerek asztala körül szívók
ból vidáman, nyargalóztak, míg Ákos, csinos kis ostorával pat
togatott a kedélyes és nemes kis paripák után. . . .
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így tartott volna a mulatság olykor Isten tudja meddig, ha 
valami, mint egy alkalommal például a déli harangszó meg nem 
kondul s más irányt nem ád a gyermekek gondolatainak.

Hamar gyertyákat ide! — monda Ákos ostorát eldobva.
Ministráljunk! — sivítá Dezső, egészen neki pirulva, miköz

ben leugrék apja hátáról.
Hol az oltárkép s a kis csöngetyű? — sürgeté Giziké szin

tén felszabadítva mamáját.
Nagy sürgés-forgás között a mama hirtelenében egyik 

fiút papnak, a másik két gyermeket ministrálóknak öltöztette föl, 
miközben az apa oltárképet állított a Máriából, Jézuskával kai’ján, 
melyet Dürer Albrecht toliharca után, én rajzolók, s két égő 
gyertyát állított mellé, jobb és bal felől; — erre azután megkez
dődéig illő komolysággal, a szertartás.. . .

így tartott ez naphosszat közöttük, — játék-játékot 
váltott, a szülők segélyével. Akkor nekem még nem voltak gyer
mekeim, de két legifjabb nővérem, Gizella s a korán elköltözött 
szegény Aranka, korra nézve épen egyeztek Garay gyermekei 
korával, s szépen el is játszottak együtt, — de a papa és mamá
nak azért nem volt szabad a játékból hiányozniok. — Kivételes 
eset volt, ha Garay dolgozni bevonult férjem szobájába, — mert 
„Árpádjai“ egy részét nálunk írta, — vagy ha Juli fedezete 
mellett olykor nagy nehezen a kertbe utasíthattuk a gyermek
sereget, virágokat, vagy gyümölcsöt szedni.

Garay gyermekei engem éveken át menyasszonynak nevez
tek, mikor már régen férjem neje voltam is. — Egy házban 
laktunk velők, mikor férjhez mentem, s így a kicsinyek nagy 
érdekkel nézték végig az esküvői díszes menetet, — de úgy 
látszik feltűnt előttük s megtetszett nekik a fehér ruhás meny
asszony ; — ezt nem felejthették, — s valahányszor találkoztak 
velem, emlékezetökben föléledt a fehér atlasz ruha, koszorú s a 
lengő fehér csipkefátyol is, — ezeket személyemtől el nem vá
laszthatták s menyasszonynak képzeltek és neveztek éveken át.

A menyasszonyhoz és Yachott Sándor bácsihoz megyünk 
Tápió-Sápra — mondák, ha készülődtek hozzánk — s olyan 
nagy volt az örömük, mintha csakugyan valami víg lakodalomra 
készülődtek volna. . . .

Garayék -— azért beszélek akaratom ellenére is mindig többes
ben, ha Garayról szólok, mert őt nejétől s gyermekeitől gondo
latban is épen oly kevéssé bírom elválasztani, mint Garay a 
költőtől, Garayt az embert, — mint mondám tehát, Garayék 
általában szerettek ugyan olykor falun is megfordulni, de csak 
mint valamely család vendégei, koronként egy-egy rövid időre; 
— ők. mint Garay számtalanszor mondá, faluhelyen soha biz
tosságot nem éreztek, — ott — mintha folytonos megtámadások
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— betörések volnának készülőben ellenük; — egy szóval, rablók, 
zsiványok s a falusi élet, szerintök elválaszthatlanok lehettek...'.

Bármennyire egyezett volna is mind az ő, mind neje 
kedélyével a visszavonult falusi élet, valami szép vidéken, — 
igazán otthonosan nem érezték volna sehol magukat, bizonyos 
remegő szorongás mindenütt lenyomó hatást gyakorolt volna reá
juk. — A házi tűzhely volt világuk, de csak a főváros falai 
közé sáncolva, bírták teljesen élvezni boldogságukat. . . .

Közöttünk azonban, mind a mellett igen jól látszánák találni 
magukat; sétákat tevénk együtt. . . . Minden szép és emelő ter
mészeti kép meghatotta, elbájolá őket, — örömre ragadta a 
csörge kis patak látása, — a madárdal és virágillat, — de a 
csöndet és magányt, ha őszintén bámulák is, s több- és szebbnek 
tárták a, fővárosi nem szűnő zajnál, — megszokni még sem lettek 
volna soha képesek. — Hiszen ha több} bátorságuk, bizalmuk 
s hitök lett volna az élet, sors vagy gondviselés iránt, sokkal 
gondtalanabb s örömteljesebb lett volna mindnyájuk élete. . . .

Sétáinkat napalkonyat után, nem volt reá eset, hogy foly
tattuk volna, mialatt Garayék nálunk időztek. -  A legszebb 
holdvilágos út sem bírta volna reá az ideges költőt, hogy künn. 
csak a kertben is, sétálgasson velünk, vagy hogy megengedje, 
hogy családja tagjai künn legyenek. . . .

A főváros utcáin éjente, a mesterséges világítás mellett, 
soha eszébe nem jutott a szorongás, — s a hold és csillagok 
fénye, a nagy falusi csendben elandalítá, emelte ugyan fogékony 
lelkét, — de kísértetiesen hatottak reá, úgy, hogy a legelraga- 
dóbb vidéket sem vágyta volna bámulni ilyen éjjeli világítás 
mellett.

Hazát, szerelmet énekelt a dalnok, és költő maradt még 
beteg képzelődésében is, — szelíd kedélye minden vallásos benyo
mást befogadott, s lantja húrjai elzengették szent Regina és szent 
Erzsébet erényét, ártatlanságát. . . .

A forradalom árjai azonban mind a mellett elsodorták a 
családjától elkülöníthetlen Garayt, az ideges, a lágy természetű 
költőt, ki soha talán életében ki nem lőtt egy fegyvert, — ki 
soha talán el nem ejtett egy gyáva kis nyulat: Garay a felkelők 
közt nemzetőrré lett, a hazáért, háztűzhelye védelmezésére leg
alább katonai szolgálatokat tő n .. ..

Sajátságos látvány lehetett a szelíd Garay, mint nemzetőr!
— Fején, fényesre kefélt szokott cilinderje helyett, csákó: kezében 
görbe végű sétabotja helyett, a vállára vetett szuronyos fegyver
— mert mint közlegény kezdé működését — oldalán kard, keble 
balfelén: nemzeti színű kokárda. . . .

Egész életében saját feje után szeretett járni szelidsége
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dacára is, — engedékeny volt, de nem szívesen követte mások 
tanácsait, — s most, lia a katonai parancs szó felhangzók:

Fél jobb! vagy
Fél bal! — vagy:
Indulj ! — a szerint teszi mozdulatait, mint a gép; arra 

fordul, a merre rendelik, akkor indul, mikor tisztje belátása 
jónak látja. . . .

Garay forradalmár és katona lett a hazáért, a legbékesze- 
retőbb kebel elhagyta házi tűzhelyét, nejét, gyermekeit, és fegyvert 
ragadott. . . .

Pali bátyámmal — ki ez időben mintegy huszonhárom éves 
lehetett, s később átment a honvédekhez — együtt nemzetőrös- 
ködék az ekkor már közel negyven éves Garay, — tőle haliám, 
mint szemtanútól, a költő ez időben tett működéseit elbeszélni, 
számtalanszor ismételve.. . .

Mikor Tápió-Sápon legutolszor volt vendégünk a Garay 
család, ndntha előéreztük volna, különösen, hogy ily meghitten 
együtt hetelni nem fogunk többé az életben — olyan nehezen tud
tunk egymástól megválni. . . .

Jókor reggel elindultak fogatunkon a főváros felé. . . . 
Midőn a hintó s utána férjem kis könnyű szekere, kijártak az 
udvarból, nővéreim kíséretében felfutottam a torony szobába, — 
s onnan a nyilt ablakból, lobogtattuk fehér kendőinket búcsú 
üdvözletül, a távozó kis család után. . . .

Férjem Pécelig elkísérte őket, hogy az út roszabb felén 
aggodalmuk ne legyen, s midőn dél felé visszatért ezer szíves 
üdvözletét hozott tőlök számunkra. . ..

Midőn Julival betekintőnk a megürült vendégszobákba, hogy 
ott a rendet helyreállítsuk, megilletődve pillantám meg nyitott 
emlék-könyvemet, melynek két üres lapját betöltve láttam. Egyi
ken Garay, másikon, neje kéziratát ismerém fel. . . .

I t t  fekszik előttem a sárgult két lap ; — halványak a betűk, 
de ma is azt jelzik, a mit akkor jelentének; megváítozhatik az 
élet, a viszonyok, — elhal az ember s elöregszik, de a leírt betűk 
nem változtatják értelmüket...

Remeg a toll a kezemben, — könyeimen át remegni lát
szanak saját soraim is, ha mind azon végig fut emlékezetem, a mi 
azóta történt. ..  És mégis írok, — és mégis emlékezem...

Vacliott Kánilornéiiuk,

Mondják, a házasság hamis szer, 
Kivált költőnek rósz  dolog;

Költöd felett, ne félj, ne féljen, 
El nem borul a május ég :

A csalogánydal, rózsafelleg 
Nők oldalán elpárolog.

Mert,  mely örök derű t  mosolyg rá, 
Magad vagy a költöiség.

Garay János.
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Szép legyen élted, mint a kikelet,
Ne háborítsa semmi kebledet ;

S minden napod, mit Isten érni hagy :
Oly kellemes legyen, minő te vagy.

Garay M ária.

III.

A z 1848-ki m á r c i u s i  n a p o k .

A forradalom kiütött...
Uj lendület, új élet minden irányban...
Kinek vére, kinek éi’zése volt, feldobogott a szíve; — a 

hazaszerte mindenütt kitűzött nemzetiszínű lobogó, új szent remé
nyek szivárványa lön, — a háromszínű kokárda minden szív 
felett, feltünteté e szivárványt...

Minden ember a főváros felé tolongott, a nagy események 
színhelyére, hol a Muzeum előtt népszónokokat hallgatott a soka
ság, — hol a szabadság zászlaja először lobogott fel, hogy haza- 
szerte lobogója legyen a lelkesedésnek.

Március 15-két megértük.
A sajtó felszabadult, s először is Petőfi szólalt föl, hogy 

lantja húrjai hirdessék; hogy az elnyomatás megszűnt, hogy a 
szabadság üde levegője új tavaszt igér a természet ébredése 
mellé: hogy k é t s z e r e s  legyen a kikelet. . . .

S a népköltő ébresztő dala nemzeti zsolozsma lön, mely 
szívből szívhez szólt, s egyszerre dallammá változók — hiszen 
ezerek ajkai zengették a Muzeum elő tt:

Talpra magyar, hí a haza!
Itt az idő, most vagy soha . . .

Rabok legyünk vagy szabadok :
Ez a kérdés, válaszszatok r

A magyarok Istenére esküszünk !
Esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk ! . . .

Fényesebb a láncnál a kard,
Jobban ékesíti a kart. . .

És mi mégis láncot hordtunk. . .
Ide veled régi kardunk !

A  magyarok Istenére esküszünk !
Esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk ! __

Hol sírjaink domborulnak,
Unokáink leborúlnak,

És áldó imádság mellett
Mondják el szent neve inket . . .

A magyarok Istenére esküszünk !
Esküszünk, hogy rabok tovább nem l e s z ü n k ! . . .
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Forrott, pezsgett az egész világ; — fényesnél fényesebb lég
várakat épített a remény, — ragyogó álmokat szőtt a képzelődés, 
bogy a haza jövendőjét, szabadságát, örök időkre biztosítva 
lássa. . . .

Mint a fellázadt tenger hullámzók az ár, felszínre hányva 
kincseit, felmutatva erejét, hogy alásülyeszsze a hatalom óriási 
vitorláit, melyek eddigelé útját állták, szárnyait szegték. . . .

Az árapály különbözőleg hatott: egyiket fölemelé, a másikat 
alá sodorta; — ki hinni, remélni tudott és kész volt a tusára, 
az felülkerekedék, — míg az aggódó, a hitevesztett, megtörve 
rogyott össze. . ..

Kossuth Lajos vezércsillaga lön a feltámadásnak, — míg 
a haza ébresztője, Széchenyi István gróf, megtört lélekkel zúza- 
ték szét. .. .

Az első magyar ministerium megalakult. Kossuth Lajos, 
Deák Ferenc, Eötvös József báró, mind együtt voltak, Batthyány 
Lajos és Széchenyi István grófok mellett, mint ministerek; — s 
köröltük működtek Pulszky Ferenc, Szalay László és Trefort 
Ágoston. . . .

Vajon lesz-e közöttük, kinek eszébe jusson az elvonult 
költő, — lesz-e ki keresetlenül, folyamodványt, kérvényt nem 
várva, megemlékeznék, hogy Vachott Sándort is alkalmazni 
kellene ? . . .

Ily kérdést intézék ismét és ismételve önmagamhoz, a szívem 
legeslegmélyén, falusi magányunkban, hol többé nem találám 
helyén férjemet. . . .

Épen ez időben költözénk — Sáptól megválva, hova annyi 
kedves emlék kötött — férjem hevesmegyei kis birtokai közelébe, 
Gyöngyösre, hogy onnan ki-ki rándulva, vagy Halásziban, vagy 
N.-Rédén, felépítessük s lakályossá tegyük falusi házunkat, hova 
azután végkép elvonulhassunk. . .  .

De a csendélet utáni vágyódás férjem részéről; egy időre 
legalább, egyszerre megszűnt, — nagyobb, magasabb céloknak 
engedve helyet. . . . Hogy míg mások cselekesznek, ő meghúzza 
magát, — hogy ne saját szemeivel lássa — és hozza Ítéleteit a 
világ rendítő események felett, — ez a gondolat, bár irántami 
gyöngédségből nem mondta, — de szemlátomást kínozni lát- 
szék ő t.. .  .

Mert azzal egy Vachott Sándor be nem érte volna, hogy 
míg társai s a nemzet büszkeségei tényeznek, — ő a gyöngyösi 
nemzetőrök között, háromszínű kokárdával keblén, katonai gya
korlatokat játszók, — az események színhelyére vonzották őt 
vágyai.... Hiszen a s z a b a d s á g s z e r e t e t  volt éltető leve
gője a lelkének, s így a harcban, melyet a nemzet szabadságáért 
küzdött, szellemi munkásságával legalább, részt kívánt venni. . . .
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Ez időben írta azon költeményét, mely akkori vágyai s 
szabadságszeretetének leghívebb tűkre maradt, s melyet azért 
közlök e helyen, hogy sok szó nélkül felmutassam az ellenáll- 
hatlan okot, mely engem férjem érdekében, e l ő s z ö r  é l e t e m 
b e n  a báztűzhelyen kívüli cselekvésre bátorított:

Ha nap vagy, óh szabadság !
Én sugarad legyek : 

Sugár, mely a vadonság 
Völgyébe fényt vigyek.

Ha ige vagy, szabadság!
Én sziklafal leg y ek : 

Kit Isten úgy teremte, 
Hogy visszazengjelek.

Ha bűvölő virág vagy,
Én tövised legyek ;

A törni nyúló kéztói 
Megvédelmezzelek.

Ha angyal vagy, szabadság ! 
Akkor szárnyad legyek : 

Hogy a kerek világon 
Végig röpítselek.

Ha szétterült özön vagy, 
Örvényed hadd legyek : 

Ellenséges vitorlák
Sodromba vesszenek.

Ha múló éj-álom vagy, 
Lehessek én az éj :

Hogy míg szép életed tart 
Mind addig bennem élj.

Ha felhőszakadás vagy,
Úgy szomjas föld legyek : 

Hogy bár miként zuhognál, 
Örömmel tűrjelek.

Ha óriási kard vagy, 
Suhintásod legyek,

De oly erős suhintás,
Minő a förgeteg.

Ha édes tiszta lég vagy, 
Benned madár legyek : 

A földtől égig h a n g zó . . .  
Víg dalolást tegyek.

Ha égnek indult fa vagy, 
Gyökered hadd legyek : 

Hogv még a föld alatt is 
Hűn éltethesselek.

Ha ragyogó arany vagy, 
Aranypor hadd legyek : 

És minden kis szememben 
Téged viseljelek.

S ha egykor alkony lennél, 
S halálkőd lepne meg : 

Engedje a teremtő,
Hogy semmivé legyek !

Leírhatlan érzelmek közt olvasám át e költeményt, melyet 
egy délután, férjem boon nem létében, alig bevégezve, íróasztalán 
találtam. . . . Mit már előbb is sejték. bizonyossá lön előttem. — 
ő is működni, tenni vágyott, s a csendélet nyugalma, melyet 
élvezett, bántá lelkiismeretét, hazafiságát. . ..

Azért, hogy úgy szeret s én boldoggá teszem, nem szabad 
vádolnia magát, nem szabad meghasonlania önnön szívével — 
gondolám ismét és ismételve átolvasván a költeményt, mialatt 
forró könyeket hullaték. — Oh, kihez forduljak tanácsért, ki 
mondja meg nekem, mi módon érhetném el, hogy a magyar kor
mánynál álláshoz jusson? — folytatám nehéz szívvel gondolatim 
fonalát; — mert annyit tudék tizennyelc éves korom dacára is, 
hogy alig átvett gazdaságunkat, állás nélkül, anyagi viszonyaink 
teljes megrontása nélkül, egyszerre ott nem hagyhatnánk. . . .

Azt is tudtam, hogy férjem arra rábírható nem volna, hogy 
■valamely állásért folyamodványt nyújtson be, a visszautasíttat-
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hatás gondolata tűrhetlen vala előtte, sérté, a haza szabadságá
ért minden áldozatra kész szívét, sérté büszkeségét. — E részben 
tehát semmiféle terv, meg nem nyugtathatott.

Oh, csak régi bizodalmám az emberek iránt meg ne törött 
volna szegény boldogtalan atyám sírhalmánál, — ki annyi jót 
tett s oly roszul fizetteték!

Még soha életemben odáig csak a legkisebb barátságra 
sem kértem föl senkit a világon, — s most azon já rt az eszem, 
mi módon, és ki által lehetne férjem számára — tudta nélkül
— állást teremteni.

Talán írok, föltárom egész bensőmet Kossuth Lajos előtt,
— hisz ő nem csak apostola, Megváltója hazánk ügyeinek, — de 
Sándorom nagybátyja is. — Vagy talán jobb lesz, ha a haza 
bölcsét keresem föl soraimmal, — talán ez nincs annyira igénybe 
véve mint amaz, s Deák mindig oly előzékeny és nyájas volt 
irányomban, ha találkozám vele? . . . De vajon Eötvös József 
bácsihoz nem volna-e még célszerűbb fordulni, ki oly nemes 
kedélyű s csupa szív és jóság, — s oly nagy, midőn enyhíteni 
kell, — ő meg fogná érteni az érzéseket, melyek hozzá vezetnek?
— Hát Pulszky Ferenc, ki násznagyunk volt, s oly tiszta jellemű, 
mint a nap, nem lenne-e tanácsával s pártfogásával segélyemre ?

Csak az a sok hideg részvétlenség, az a sok csalódás azok
ban, kikkel atyám annyi jót tett, ne vették volna el bátorsá
gomat. . . .

Ki tudja, hogy fogadnák soraimat? — Hátha, mit a leg
forróbb ragaszkodás sugallatára tennék férjem iránt, szerénytelen
ségnek látszanék előttök?

És mit mondana maga férjem is, hogy tudta s megkérde
zése nélkül írok bárkinek a világon, érdekében ugyan, — de 
mégis csak levelet?

Hiszen őt óhajtottam kímélni, — érte, javáért kívántam 
pártfogást keresni. . . . Csak azt szerettem volna elérni, hogy 
emlékezzenek meg felőle, ki épen oly forró érzésekkel függ a 
haza érdekein, a mozgalmak sikerén, valamint ők, — csak arra 
óhajtottam őket figyelmeztetni: hogy ne feledjék el Vachott Sándort 
sem. . . .

Ilyen gondolatok kínoztak éjjel-nappal, s mert nem közöl- 
hetém Sándorommal, kétszeresen gyötörtek. . . . Látva nyugtalan
ságát, én sem nyughatám, s végre arra beszéltem őt reá, rán- 
dulnánk néhány napra Budapestre fel. . . .
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ív.
B u d a p e s t e n  1848-ban.

Le nem írható érzelmeket ébresztett a főváros viszontlátása 
1848-ban. . . .

Soha azelőtt nemzeti zászló nem lengett Budapest házainak 
ablaksorain — s midőn több évi távoliét után,’ vidékről érkezve, 
e látomány először életünkben, élőnkbe tűnt, valóságosan álmodni 
véltünk, — szívünk dobogását csaknem megállító az elragadtatás 
s szemeinkbe a megilletődés könyei szöktek. . . .

„M a g y a r  o r s z á g  nem vol t ,  h a n e m  1 e s z “ Szécsenyink 
ez örökké lenmaradó jóslatának — mintha már beteljesedését 
érte volna el, soha élénkebben nem éreztük horderejét, mint 
midőn a fővárost így fellobogózva megpillantánk. . . .

A címek megszűntek; — p o l g á r t á r s  és p o l g á r t á r s n é  
volt az egész világ; — hölgyek épen úgy mint a férfiak, viselék 
a háromszínű kokárdát, egyenlően lelkesülve, egyenlő áldozatké
szen mindenre, a hazáért.

Senki nem számított, hanem hagyta magát sodorni a merre 
az ár ragadá; — oly jól esett hinni, remélni és bízni, hogy a két
kedés senkinek még csak eszébe sem jutott. . . .

„Ha a külföld elhagy, ha nem gyámolít bennünket, el 
vagyunk veszve“ mondák nagy okosan, a fontolva haladók.

„A ki magán segíteni akar, azt az Isten is megsegíti“ 
viszonzák a hivők, rendületlen bizalommal figyelve a viszonyok 
fejlődését. . . .

Az újvilág utcai „Arany sas“-hoz címzett fogadóba száll
tunk ezúttal is, mint rendesen szoktunk, s első teendőnk volt 
a lehető gyorsan átöltözni, megszabadulni poros úti ruháinktól, 
hogy mehessünk azonnal mindent, az egész főváros képét, szem
ügyre venni.

Alig léptünk az utcára, midőn Kossuth nővére, Meszlényi 
Budollné jött velünk szemben, s oly örömmel üdvözölt, mintha 
várt volna bennünket.

— Valóban ideje kedveseim; hogy végre eszetekbe jutott 
fölkeresni a fővárost — kezdé rokoni nyájassággal kezet szorítva 
mind a kettőnkkel. — Megvallom, azt vártam volna tőled édes 
Sándorom — folytatá férjemhez fordulva — hogy bármily - sze
relmes vagy is Mariskádba, a falusi boldog csendélettel s gazdál
kodással felhagysz egy időre s itt foglalsz el helyet, hol tehetsé
geidnél fogva, oly illetékes volnál.

Férjem zavartan tétovázott, — de én siettem válaszolni:
— Hiszen semmit forróban nem óhajtana, mint felajánlani
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szolgálatát a haza szabadságáért — csak — tevém hozzá moso
lyogva — folyamodnia ne kellene.

— Vachott Sándornak csak ki kell jelentenie kívánságát, 
s nincs kétségem, hogy kineveztetése meg lesz — viszonzá a 
szellemdús hölgy, lelkes kék szemeinek lekötelező tekintetével.

Szavai után másnapra meghívott bennünket egy kis barát
ságos, rokonias ebédre, s miután megigérkezénk, szívélyesen kezet 
szorítva, megváltunk.

Kimondhatlan jó hatású volt mind kettőnkre nézve, e talál
kozás. Hogy történetesen épen Kossuth nővére volt az ,első. 
kivel ezúttal Budapesten szót váltánk, válságosnak tetszék. Érez
tük mind a ketten, hogy nem hiába jöttünk, hogy talán nem 
lesz eredménytelen berándulásunk. . . .

Könnyült szívvel s teli reménynyel siettünk a Muzeum 
felé. . . .

Roppant sokaság csoportosult ott össze, nagy éljenekkel 
szakítva meg időnként a szónokot. . . .

Az egész tömeg arca lángolt, — tekintete égett, mintha 
egy és ugyanazon érzelem töltené be valamennyinek a keblét, 
mintha egy és ugyanazon eszmék világítanák mindannyiok szívét...

A kis magyar kalapok mellett egyik-másik lengő vörös 
tollat, vagy árvalányhaj bokrétát viselt, s bal felökön férfiak és 
hölgyek: háromszínű kokárdát. . . .

Épen Vasváry Pál állott az emelvényen s szónoklata gyúj
tott és lelkesíte. . . .

E szép tehetségű áldozata a forradalmi hadjáratnak, alig 
lehetett 23—24 évesnél idősebb. — Magas nyúlánk alak volt. 
halvány arcát lelkes szemei élénkíték. — Bő redőjű köpeny 
vala jobb vállára vetve, miközben szónokolt, s minden mozdulata 
neveié beszéde hatását. Bal keblét feltűnő szép kokárda, s kis 
magyar kalapját lengő toll díszíté. . . .

Közelében Petőfi, karddal oldalán, s bal karján széles 
nemzetiszínű szalaggal s az akkor mintegy 22 — 23 éves Jókai 
állottak, talán, hogy végzett szónoklata után helyet cseréljenek 
vele s lángoló arcokkal fejezék ki, hogy osztják a beszélő nézeteit, 
s készek azt támogatni is. . . .

A hallgatóság között nagy lelkesedés uralkodók, mit zajos 
éljenek tanúsítanak. . . .

Tömérdek ismerős arc tünék föl előttünk a csoport között...
Csernátony és Pálffy Albert az akkoriban elválhatlanok. 

azonnal körbe fogták férjemet; . . . Erdélyi János, Frankenburg 
Adolf, Yahot Imre, Pompéry és Sárosy Gyula siettek hozzánk 
ragyogó arcokkal, kezet szorítni. . . . Női ismerőseink közűi is 
számosán valának jelen, s köztük Vörösmartyné, Bajzáné, s az 
alig fél év előtt nősült Petőfi hitvese, Szendrey Júlia is.
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Miután ismerőseimet s rokonaimat üdvözlőm, egészen 
Petőliné foglalt el, ki alig győzött örvendeni a viszontlátásnak, 
s még az nap estve meglátogatni igérkezék férjével együtt.

Petőfiné életének a forradalom időszaka volt aranykora; 
ambitiója e dicsvágyó asszonynak, csak akkor lehete kielégítve, 
midőn az ifjúság őt csaknem annyira ünnepié, mint férjét. Ha 
megjelent a tömeg között, éljent kiálltának neki.

Petőfi kiadta Juliskája naplóját, mely teli szenvedélyes 
szerelemmel az ifjú népköltő iránt, általános vonzalmat ébresztett, 
s a fiatal nő, ki megértve a lángeszű Petőfit, szülői ellenkezése 
dacára, elhagyott jólétet s minden anyagi előnyt, bogy vele a 
szegénységet s a dicsőséget megoszsza, — olyan népszerűségre tett 
szert, mely kielégíthető minden vágyait. . . .

A dicsvágy, Petőfiné kedélyének már az iniézetben is jellem
zője volt, hol mint kor- és tanulótársnék, együtt voltunk. — 
Kétségkívül a legkiválóbb tanulók közé tartozék, — de ő legki
tűnőbb óhajtott volna lenni. Bántá őt, szemlátomást elkedvetlenítő, 
ha más leányka is kitűnt, s dolgozatait a világ minden kincséért 
sem mutatta volna meg előre egyik tanuló társnőjének sem, nehogy 
talán valamelyik átvegyen tőle valamit, vagy épen meghaladja,
— sem útba nem igazítá, ha valamelyik elfelejtett valamit, — 
úgy hogy míg engem például, ki vele ellenkező kedélyű s termé
szetű valék, s a legszívesebben segítettem, ha lehetett, a gyöngéb
beknek, — valamennyien szerettek, őt kívülem, egyetlen egy sem 
tűrhető.

Hogy Szendrey Juliskával szemben, kivétel valék e részben, 
mindenesetre hozzájárult azon ok is, hogy míg a többi növendék, 
mint vidéki szülők gyermekei, egészen be valának adva vele 
együtt, ők a nap-, hét-, hó- és év minden óráján együtt voltak, 
egy födél alá szorítva, — míg én, bejáró leányka létemre, úgy 
szólván csak vendég valék közöttük.

Már akár ez, akár egyéb dolgok: különböző hajlamaink s 
kedélyünk volt is oka, de annyi bizonyos, hogy nekem sem a 
többi növendékkel, sem Juliskával, nem volt az intézetben semmi
féle összeütközésem, s így találkozásunk örömét, egyetlen kelle
metlen gyermekkori emlék sem zavará.

Mintha most is látnám őt, úgy, a mint vele először találkoz
tam, midőn mind a ketten fiatal asszonyok voltunk, finom kis- 
kezei egyikében fekete keretű szemüvegét tartva nagy barna 
szemei felett, amint helyeslőleg inte fejével, ha a szónok beszéde 
tetszett, vagy roszallólag rázta azt, ha nem volt megelégedve,
— miközben arcának minden vonása elárulá, hogy meg van 
győződve, miként Petőfi nejének figyelem tárgya minden moz
dulata.

Petőfiné szerette öltözeteiben is a feltűnőt, s eszményképe
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;a nők között Sand György lévén, a nagy francia írónő mintája 
szerint, első teendője volt férjhez menetele után, szép gazdag 
barna haját, köröskörül levágatni.

Fekete nehéz selyem ruhát viselt, midőn ezúttal találkozánk;
— derekát széles nemzeti színű szalag övedzé, balkebién kokárda, 
fején, kis, nemzetiszín szalagokból összeállított magyar főkötő.

Mi külsejét illeti, Petőfiné koránsem volt olyan szép, mint 
az akkoriban még csak serdülő ifjabb nővére Szendrey Mari, 
Gyulai Pálné, — de piros, üde arca kedves vala, s nagy barna 
szemei értelmet, s szellemet fejezve ki, érdekes jelenségként 
tüntetek őt fel, kit középmagasságú termete, gyönyörű kis kezei 
és lábai, többi kellemeivel együtt, kétségtelenül a szép asszonyok 
közé sorozták.

De mi igen sajátságos volt Petőfi Sándornénál, az az ellen
tétesség vala modora, lelkülete és belső óhajtásai között. E 
kitűnni vágyó asszony, ki négyszem között órákon át oly kedve
sen el tudott csevegni, hogy öröm volt hallgatni zengzetes, szelíd 
orgánumát, s szellemdús beszédeit, — mihelyest nagyobb társa
ságba jutott, ott legalább, hol nők is tarkíták a társaságot, 
hallgatag lön és szégyenlős, mintha vizet sem bírna zavarni, 
mintha egyáltalában nem volna képes eszét, műveltségét és szellemi 
képességeit érvényesíteni.

Mintha büntetés lett volna fölötte az a legyőzlietlen nyomás, 
melyet, hol leginkább vágyott kitűnni, leküzdeni nem volt ereje,
— meghasonlék e miatt önmagával s csípőssé tette olykor szavait, 
modora mogorvának látszék, — s ez lehetett oka, hogy főkép a 
nők még élte s népszerűsége aranykorában sem igen szerették 
őt, — s későbbi tetteiért talán nagyon is szigorúan s keményen 
ítéltek fölötte.

De Petőfi -nem látott hibát Juliskájában, — gyöngéden, 
forrón szerette őt; — büszke volt viszon szerelmére, melyért 
föláldozta volna életét és dicsőségét.

Még érkezésünk estéjén fölkerestek bennünket Petőfiék 
az „Arany sas“ szállodában, hol négyen együtt igen kellemes 
estét tölténk, elbeszélgetve egy kis hideg sült, írosvajas szelet, 
egy-egy csésze thea és csemege mellett, körülbelül éjfélig.

Minden eszme, melyet a forradalom szült, szőnyegre került 
közöttünk, — minden név, mely felszínén ragyogott, megbirálta- 
ték. . . . Petőfi a legtúlzóbb szabadelvűséget fejté ki és heveske- 
dék, mialatt érzelmei egész a lázadásig emelkedtek: — jérjem 
csöndesíté lelke lázas állapotát, — s bár a legfőbbekre nézve 
egyetértett, — együtt érzett vele, mert a haza és szabadság- 
szeretet egyenlően lángolt mindkettejök szívében, de azért bátran 
megtámadó, sőt gáncsolta is túlságait.

3FigyelÄ . XXIV.
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Petőfiné és én szintén élénk részt vettünk a társalgásban^ 
mindenikünk oly melegen támogatá saját férje nézeteit, mintha 
a forradalom ügyeit, mi lettünk volna hivatva eldönteni.

De végre is éjfélt ütött az óra, — s ez megszakító ezúttal 
a kellemes együttlétet. Szívélyesen jó éjt kívánva tehát kölcsö
nösen egymásnak, másnap estére mi igérkezénk hozzájuk.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

M I N D S Z E N T Y  G E D E O N R Ó L

Jeles költő emlékezetét újítjuk meg, a ki elvonultan, de 
sokak által becsülve és tisztelve élte napjait egy vidéki falucská
ban, inig nehány évvel ezelőtt a halál csendes működésének véget 
nem vetett.

Ez egykoron kedvelt és ünnepelt, de ma már csak elvétve 
emlegetett költő : Mindszenty Gedeon.

Költeményeinek első kötete oly nagy feltűnést okozott, hogy 
egész kiadása rövid idő alatt elfogyott. 1864-ben újabb, bővített 
kiadást akart tehát rendezni Mindszenty, s annak eszközlésére 
egyik barátját kérte fel, a ki Heckenast Gusztáv kiadóval jó- 
viszonyban lévén, annak ajánlotta fel a munkát.

Ez ajánló levél — Kürthön 1864. okt. 17-én keltezve — 
következőleg hangzott: „ M i n d s z e n t y  G e d e o n  barátom, az 
országos hírű egri költő, 1859-ben Egerben díszkiadásban nap
világot látott költeményeit annyira elkapkodták, hogy mások sür
getésére elhatározta jeles költeményeinek új kiadását s pedig 
aként eszközölni, hogy a munka 10 ívvel bővülne (oly költemények
kel, melyek részint be nem jöttek az első kiadásba, részint és legna
gyobb részben) 1859. óta Írattak, s így bizonynyal kedvező fogad
tatásra számíthatnak; azonfölül szerző e kiadáshoz arcképét is 
(mely még sohasem jelent meg, s így kétségkívül kedves jelenség 
leend) kész oda engedni. Ó a kiadás tekintetéből velem is érint
kezett, s én osztom azon nézetét, hogy e mű okvetlenül közzé 
tétessék, és pedig, hogy Pesten illő díszkiadásban lásson napvi
lágot. S természetesnek találandja kedves Heckenast úr, hogy 
ilyenkor kegyedre gondolok, kivel oly régi s mindinkább szoro
sabb irodalmi összeköttetésben vagyok, s így ezen minden tekin
tetben ajánlatra méltó műnek kiadását mind kedves kegyedre 
véve előnyösnek, erkölcsi- és anyagilag hasznosnak tartván, figyel
mébe ajánlom ; úgy Mindszentynek is szívére kötendem, hogyha 
művét díszesen, illően akarja világnak ereszteni, azt a legsolidabb
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csügg atyján, jóllehet szerelmének útjában áll s visszautasítja 
Szilágy szökési ajánlatát, mivel atyját öregsége napjaiban nem 
hagyhatja el. Neki is, mint Szilágynak, életével kell lakolnia, 
hogy eszközül szolgáljon atyja bűnbödésének, mert az, hogy 
atyja parancsának vakon nem engedelmeskedik, vonakodván 
Várihoz nőül menni, alig jöhet tekintetbe.

Várinak jellemét ép oly homály borítja, mint életét. Elén áll 
egy rablóbandának, melytől, miután már eléggé meggazdagodott, 
megválni szándékozik, csupán Jolánt akarja még rablói segélyé
vel megnyerni. Jolánnak keze után vágyik s minthogy rokon- 
szenvét nem tudja megnyerni, Zágonyt igyekszik megtántorítani. 
Azonban Zágony ellenáll a kisértésnek, apai szeretete győz a 
hírvágy fölött. Vári mindazáltal nem mond le Jolánról, hanem 
erőszakhoz nyúl.

Várinak nincsenek erényei, csak hibái. Ha szerelme tiszta 
és őszinte volna, bírná minden hibái dacára részvétünket. 0  is, 
mint az eszményített rablók, lo vagias. Egy percig sem tétovázik 
Szilágygyal a leányért megvívni, jóllehet számtalan alkalma volna 
őt titkon eltenni láb alól. E tekintetben emberei sem maradnak 
főnökük mögött, a mennyiben pártatlan közönynyel várják a 
párbaj kétes kimenetelét, mely könnyen vezéröktől foszthatja 
meg őket. Azt azonban bajos elhinni, hogy a rablók a kincset 
urok halála után el ne hordják. E rablók egyébiránt sikerült 
typusai a szegénylegényeknek, s népszínműveink betyárjainak 
mintául szolgálhattak.

A darab valószínűtlen, me sterkélt cselekvénye s alakjainak 
sentimentalismusa német „Rührs tück“-ök hatására vallanak. Nem 
egy jelleme, kivált a Joláné, Schiller Rauberjének egy-egy alak
ját juttatja emlékünkbe.

BARÓTI LAJOS.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

V.
K o s s u t h  nővé r e .

Mintha tegnap történt volna, oly élénken emlékezem a 
következő nap minden órájára. Nincs szándékom elsorolni, — de 
Meszlényiné egész ebédjét el tudnám mondani egymásután, az 
ízes barna levestől fogva, máj pitével, az utolsó csemegéig.

Férjemnek közös pénzügyek miatt — délelőtt Vahot Imrét 
kelle fölkeresnie, — s így engem a kapuig elkísérve, egyedül
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hagyott Meszlényinébez fölmenni, hova mintegy másfél óra 
múlva követett csak. Épen ez volt óhajtásom.

Oly fiatal valók még, — s annyira járatlan a külvilág 
ügyeire nézve, hogy bármi forrón óhajtám is férjem vágyait tudta 
nélkül, előmozdítani, — meg nem foghatám, mikép kezdjek a 
dologhoz.

Valakivel, kiről föltehettem, hogy férjemére igazán és őszintén 
érdeklődik s kinek a mellett esze, szelleme és tapasztalása 
iránt is egyenlően bizalommal lehetők, — ily valakivel már régen 
szerettem volna tanácskozni, kiönteni előtte egész szívemet s 
megkérdezni: vajon mi módon volna lehetséges férjemnek a 
magyar kormánynál megfelelő álláshoz jutnia a nélkül, hogy 
folyamodnia kellene érte. . . .

Mintha e válságos pillanatban a gondviselés hozott volna 
össze Meszlényinével; úgy tetszett, mintha föltaláltam volna, a kit 
keresők. . . .

Kimondhatlanul föl voltam izgatva. — Soká habozék, mielőtt 
bebocsáttatásért csöngetni képes lettem volna. . . .

Vajon miként fogad Kossuth nővére, midőn egyedül jövök 
hozzá, s nem Sándorom kíséretében ?

Ez a gondolat nevelte fölgerjedésemet s csaknem elfo
gulttá tőn.

Ha nem lesz elég szívélyes és nyájas — így fűzém tovább 
képzelődésimet — azon esetben nem fogom előtte kiönthetni szí
vemet s meg leszek fosztva még reményemtől is. . . .

Hogy Meszlényiné nem sejthette belső küzdelmeimet, — az 
igen természetes; — de ha be láthatott volna a lelkem legmé
lyére, s az a szándék vezette volna: hogy bátorítson, hogy meg
nyugtasson s meggyőzzön igaz részvéte felől, — melegebben, 
szívélyesebben nem fogadhatott volna, mint midőn tárt karokkal 
előmbe sietett s megölelt és csókolt, mialatt örömét fejezte ki, 
hogy kedves rokona szeretett nejét viszont láthatja.

Ennyi elég volt, hogy keblem megnyíljék e szellemdús 
asszony előtt, — hogy elmondjam őszintén és igazán, mi forró 
óhajtásom volna férjemet ismét elégültnek látni, — hogy meny
nyire fáj nekem, hogy mikor az egész világ egy szent cél felé 
törekszik, — azalatt Sándorom, mint valami számkivetett, falun 
gazdálkodjék, bár lelkének minden vágya oda hívja, oda intené 
őt a tények színhelyére.

Meszlényiné nyájasan s csaknem ámulattal hallgatá minden 
szavamét, melyet hevült arcokkal, izgultan s teli férjem iránti 
szeretettel, mondók előtte, mintha jól esnék hallania szavaimban 
is nyilvánuló határtalan ragaszkodásomat Sándoromhoz.

Tudod-e Mariskám, hogy megelőztem óhajtásodat — viszonzá 
legmegnyerőbb szívélyességgel — a mennyiben Teréz által már
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megérintém Lajos előtt Sándorod ügyét — s ő közelítését öröm
mel fogadja, s reményű, hogy mint ministeri titkár, ő mellette, 
kész leend szolgálatot vállalni.

Elragadtatásom és hálám leírhatatlan lön e szavakra, mert 
meg valék győződve, hogy nagybátyja mellett, ki a forradalom 
vezére és dicsősége, legörömestebb fog hivataloskodni, — s így 
lehetett-e nálam boldogabb valaki ?

Meszlényinét jóságáért, oly melegen, oly hevesen ölelém meg. 
mintha mély hálámban egyebet tenni nem lennék ily pillanatban 
képes, — ő nemesen s nyájas mosolylyal arcán, karjai közé 
szorított s ismét és ismételve megcsókolt, mialatt gyöngéd tapin
tattal arra tőn figyelmessé: hogy mindjárt másnap látogassam 
meg Terézt, Kossuth nejét, s kérjem ki személyesen is szószólását 
férjénél arra nézve, hogy legyen mellőzve minden folyamodvány 
Sándorom részéről, s lehessek én magam é r e t t e  az élő 
kérvény. . . .

Ezt örömmel igérém meg azon pillanatban, melyben férjem 
belépett, s így az ellene forralt összeesküvésnek ezúttal vége 
szakadt.

Leírhatlan könnyült kebellel ültem az asztal mellé, habár 
izgalmamban ebédelni alig valék képes; de oly titokteljes pillan
tásokat válték Meszlényinével, hogy férjem előtt feltűnő lön, s 
ismételve kérdezé, vajon mit forralunk együtt, ellene. . .

. Kossuth Zsuzsánna ez időben már Meszlényi Rudolf özvegye 
volt, s egyedül lakott csinos és kényelemmel ellátott szállásán 
két kis leányával, a bájos Gizella s a lenhajú Ilonával.

E szellemes asszonyt nem külső szépsége tette érdekessé, 
— habár gyönyörű nagy kék szemei valóságos Kossuth szemek 
voltak, s feltűnő magas, deli termete is megfelelt a szabályosság 
minden kellékének, míg dús sötét szőke haja csaknem sarkáig 
hullott alá, ha lefésülte, feltűzve pedig el-lepte a gazdag fonadék 
egész szép alakú fejét. — arca azonban inkább szabálytalan vala, 
vonásai bájlóknak nem voltak nevezhetők, — de homlokára oly 
érthetőn jegyezte jellegét az ész, a szellem és az értelem, — 
hogy ki őt beszélni hallá, gyakran elbájoltaték s el kelle ismernie, 
hogy e rokonszenves asszony mindenesetre azon nők közé soroz
ható, kik minden körben feltűnő egyéniségek, — kik bárhova 
jussanak: bámultatni vannak hivatva. . . .

Tanácsát követve, másnap dobogó szívvel kerestem föl 
Kossuth Lajos nejét, Meszlényi Teréziát, ki Kossuth Zsuzsi elhalt 
férjének, Meszlényi Rudolfnak, nővére volt.
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VI.
K o s s u t h  ne j e .

Milliók rajongtak és rajonganak ma is Kossuth Lajosért.
Ki őt személyesen ismerte, vagy csak szót váltott is vele,

— el volt s el van hajolva, — hódolt és hódol mostan is előtte, 
s érzi és elismeri önkéntelenül is, szellemi fensőbhségét.

Nem így állt a dolog nejével.
Meszlényi Teréziát többnyire félreismerték, — kifogásokat 

tőnek ellene, — gőgösnek állíták.
Azokkal, kik felőle ily korlátolt Ítéleteket hoztak, mindig 

ellenkező nézetben voltam.
Kossuthné a leghűbb, a legszeretőbb, a legönfeláldozóbb 

feleség és anya volt.
Igaz, hogy büszkének látszék, — de csak férje dicsőségét 

tartotta nagyra.
Elhanyagolta ismerőseit, sőt még rokonait is csak ritkán 

látogatá? — Igen, de annál inkább betölté honn, női és anyai 
kötelességeit.

Nem volt látható sem színházakban, sem mulató közhelyeken ?
— Oh de el nem mulasztá gyermekei tanulására felügyelni, — s ha 
beteg volt a kicsinyek egyike vagy pedig férje, készséggel áldozta 
fel éjszakáit, fenn virrasztóit a többnyire gyöngélkedő, halvány, 
beteges asszony.

S mint remegett férjéért a forradalom vészei között, való
ságos őrangyalként állott mellette. .. .

Gyakran találkoztam vele; elégszer ültem órákon át ismert 
kis pamlagán, különösen Debrecenben, a városház falai között föl
szerelt kormányzói lakáson, csöndesen beszélgetve négyszem között 
egymással; de mindig méltónak találtam minden nyilatkozatát s 
véleményeit: Kossuth Lajoshoz.

Sokszor feltűnt előttem délutánonként, hogy bármikor vitt 
is le nehány pohár friss vizet a legény, a kormányzó számára, 
hagyta a vizes tálcát férje szobája ajtajáig vinni, — de mielőtt a 
legény megnyomta a kilincset, hogy belépjen, Kossuthné hirtelen 
megállítá őt, s az ajtóhoz sietett, hogy minden pohár vizet meg
ízleljen, mielőtt férje valamelyikből ihatott.

Egyszer megkérdeztem tőle: miért teszi ezt?
Te oly fiatal vagy még, csaknem gyermek, alig tizennyolc 

éveddel, kedves Mariskám — viszonzá nyájasan — s így nem is 
képzeled milyen gonosz a világ. En folytonosan remegek Lajoso
mért — hátha mérget kevert volna valaki étele- vagy italaiba
— susogá nyugtalan tekintettel, alig hallhatólag. — Azért szok-

7F igyelő . XXIV.
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tam minden ételét s italát, mielőtt ajkaihoz érintené, magam meg
ízlelni. . . .

Szavai, s a hang és tekintet, mely azokat kiséré, úgy 
meghatottak, hogy alig tarthatám vissza könyeimet. Szeretet 
fejezé ki magát nagy barna szemeiben, — hangjában az aggo
dalom és nyugtalanság remegése hallatszék, — míg képzelődései 
a legnőiesebb gyöngédségből számaztak, hogy önfeláldozó ragasz
kodását gyakorolhassa. . . .

Hozzám Kossuth Lajos szívélyes vonzalommal látszék visel
tetni; ha bárhol találkozánk, vagy fölkerestem őt, mindig öröm
mel fogadott.

Megifjodom társaságodban, édesem — mondá nem egyszer 
— s felejteni alig fogom az estéket, melyeket valóságosan kedve
sekké tőnek szívből jött nyájas csevegéseid s szinte felelteték 
velem gyöngélkedésimet.

Mint Kossuth két nővére, Meszlényiné és Ruttkayné, úgy 
neje is igen magas, de amazoknál nyúlánkabb, s általában gyön
gébb asszony volt. — Szép, finom vonásainak, a meglepő hal
ványság, mely arcán elömlék, kissé beteges jelleget kölcsönze; — 
éj sötét haja s nagy barna szemei e halványságot még feltű
nőbbé tevék. — Öltözete rendesen oly szembetűnően egyszerű és 
cifrátlan vala, hogy beillett volna puritáni vagy quekker asszony 
öltözetének. G-yőrmegyei születésű lévén, Dunántúli kiejtését meg
tartó mind végig.

„Azért áldotta meg őt úgy az Isten, hogy férje Kossuth 
Lajos lön“ -  mondá egy alkalommal reá vonatkozva Székács 
József özvegye, ki szintén győrmegyei születésű — „mivel gyer
meki kötelességeit egykor oly szent hűséggel és önfeláldozólag 
töltötte be édes anyja beteg ágya mellett.“

Az elözvegyült néhai öreg Meszlényiné súlyos betegen feküdt 
több éven át ágyában — mint Székácsnétól hallám, s leánya, az 
akkor még élte virágában nyíló, igen szép Terézia, minden 
társaságból kivonva magát, a legnagyobb önmegtagadást s gyön
géd ragaszkodást fejtve ki, ápolta beteg anyját; — fájdalmait, 
gyermeki szeretete enyhíté; — kínos, hosszú éjszakáit, leánya 
nem szűnő vigasztalásai s fáradatlan ápolása, tette elviselhe
tővé. . . .

Ilyen volt Kossuth Lajos neje, Meszlényi Terézia. . . .
Ama válságos nap délutánján, melyen Kossuthnét férjem 

érdekében fölkerestem, elképzelhető izgalommal jelentetém be nála 
magamat.

Azonnal bebocsáttatám.
Kossuthné egyedül volt.
— Hozott Isten Mariskám! — Kezdé a legbarátságosabb 

arccal emelkedve föl pamlagáról s felém közelítve. — Végre tehát
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láthatunk ismét! —/ monda nyájasan. — Kis szökevény! — foly- 
tatá enyelegve. — Úgy eltűntél közülünk, a fővárosból, s elrej
tőztél Sándoroddal pásztori életet élni, falusi elvonultságban mint 
valami kis kóbor lélek, ki társaságban, emberek között nem bír 
élvezni nyugalmat és boldogságot. . . . Áz bizonyos, hogy szépen 
megszöktetek — folytatá enyelgését folytatva. — De az igazán 
megtérőknek mint az í r á s  mondja, Isten is megbocsát; . . .  s 
így azon föltétel alatt, hogy csakugyan megfogtok térni, — hogy 
Sándorodat nem fogod ezentúl c s a k  a magadénak tartani, hanem 
átengeded kissé nekünk, átengeded Lajosomnak is. — az eset
ben szívünk szerint megbocsátjuk a múltat s üdvözlünk benne
teket. . ..

Leírhatlan érzések közt borulék a kedves asszony keblére, 
ki rokoni melegséggel szorított magához, s minden szava, mintha 
tegnap hallottam volna, emlékezetemben maradt. — Előzékenysége 
annyi gyöngédséget tanusíta, hogy meg valók indulva, s őszinte 
hálámat keresetlen egyszerűséggel s őszintén fejezém ki előtte... 
Hiszen fél úton előmbe jött, — s így megkönnyíté, hogy tartóz
kodás nélkül kiönthessem érzelmeimet; — hogy leplezetlenül 
elmondjam, miből áll óhajtásom; — hogy e nemes asszony előtt 
visszatartás nélkül kisírjam mind azt, mi azon szerencsétlenség 
óta, mely szülőim házát érte, a szívem legmélyén temetve volt: 
— hogy fölfedezzem előtte visszavonultságunk minden okát s 
végre férjem jelen érzelmeit fessem le, midőn az általános nagy 
mozgalom, a haza szent ügyeinek lendülése, a nagyszerű esemé
nyek folyama, tűrhetlenné tevék reá nézve a távolságot a fővá
rostól. . . .

De hogy folyamodjék valamely állásért, arra, ha szabadság- 
és hazaszeretetében vágyai elepesztenék, még akkor sem volna 
képes magát elhatározni — tevém hozzá befejezésül — a vissza- 
utasíttatás gondolatának lehetősége, vagy csak föltevése is, elvi- 
selhetlen reá nézve- . . .

— Költőnek több szabad, mint másnak — viszonzá moso
lyogva Kossuthné — Lajosom legalább azt tartja, — s így ha 
Sándorodnak vannak is bogarai s különcségei, k i v á l t s á g a  is 
van arra nézve, hogy a mit mástól megkívánnánk, azt neki szíves 
örömest elengedjük. . . . Mert valóságosan költő képzelődése kell 
ahhoz kedvesem — folytatá komolyabban — hogy Yachott Sándor 
folyamodványa elutasíttathatnék akkor, mikor minden erőt, szel
lemet és tehetséget összevonánk a központ felé. . . . Úgy, úgy, 
Mariskám, sok bogara lehet a te költődnek is, — élénk képzelő
tehetsége gyakran tévútra vezeti őt. .. .

Felejthetlen szavai után, lekötelező nyájassággal karon 
fogott, s férje szobája felé vezetett, melynek ajtaja be volt téve.

Kossuthné bekopogott.
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— Szabad bemenni? — kérdé az ajtó előtt.
— Méltóztassál kedvesem ! — hangzók az ismert zengzetes 

hang belülről.
Erre Kossuthné kinyitotta az ajtót, s engem bevezetve, így

szólt:
— Hoztam egy olyan szépen szerkesztett élő folyamodványt

— mondá reám mutatva — melyet reményiem, el nem fogsz 
utasítani.

Kossuth mind a két kezét barátságos szorításra nyújtva, 
előmbe sietett, s én zavartan, égő arcokkal álltam előtte, mialatt 
neje magunkra hagyott, s alig foghatám meg, miként jutottam 
szobájába. . . .

VII.

K o s s u t h  La j o s .

Egyedül maradtam korunk ez egyik legnagyobb férfiúval.
Habár a pillanat nem volt arra alkalmas, hogy Kossuth 

Lajos több év óta nem látott vonásait tanulmányozzam, — vagy 
hogy megbámuljam szép lelkes arcának kifejezését, — vagy saját
ságos, bársonyszerű kék szemeiben a szellemet, — mind az által 
egy tekintettel felfogtam a bűbájt, mely e férfiút a szónok 
székén és magány körben, egyenlően ellenállhatatlanná tévé.

Oly lekötelező udvariassággal, mely rokoni vonzalmat s 
szívélyességet is foglalt magában, ült mellém, s a nélkül hogy 
mondta volna, le nem írható finom tapintattal érezteté velem, hogy 
jól tudja mi járatban vagyok, s kész teljesíteni férjemre vonat
kozó óhajtásomat, hogy sírni tudtam volna megilletődésemben.

Kérdezgetett azután, hogy mit míveltünk falun a gazdál
kodás mellett, — s örömét fejezte ki a felett, hogy Sándorom 
lantja boldogsága közepeit sem némult el, sőt idézett többet, 
akkor tájban megjelent költeményei közűi.

— Soha nem reszítém Sándorod működéseit szemeim elől,
— mondá végezetül azon bűvölő nyájassággal, mely annyira 
sajátja volt mindig hazánk e nagy fiának — s komolyan meg- 
neheztelém vala, ha viszonzatul ő megfeledkezik rólam, — s 
meg az ügyről, mely minden hazafi tevékenységét működésre 
hívja fel, — annál inkább a t e h e t s é g e k é t  — tévé hozzá 
nyomatékkai s oly hangon, mely lekötelezett.

A nyájasság, melyet irányomba tanusíta, s megnyei’ő szívé
lyessége, lassanként visszaadák bátorságomat, s mire észrevettem 
magamat, megnyílt előtte egész lelkem, mint a könyv, a legolva
sottabb helyen, s feltárta mind azt, mit férjem iránt oly forrón 
érezék, — s fel a hódolatot is, mely Kossuthhoz vezetett. . . .
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— Hogy Sándor nem csak okos, szellemes, de igen tapin
tatos ember is — kezdé Kossuth viszonzatul, legmegnyerőbb mo
solyával — semmi inkább nem tanúsíthatja, mint hogy ügyét élő 
kérvényre: reád bízta, édes húgom; — mert ha tehetségeinél 
fogva, nem lett volna is jogosítva, hogy készséggel fogadtassák, 
— hozzád hasonló élő kérvényt akkor sem utasíthattam volna el.

— A jó Isten a tanúja, hogy férjem még csak nem is sejti, 
mi járatban vagyok itt, — szólék Sándoromat igazolva — sőt 
még azt sem tudja, hogy idejöttem, — a legilletékesebb helyen 
csak annyit kérni — —

— A mennyi megilleti — egészíté ki Kossuth, zavaromat 
észrevéve — Yachott Sándort megilleti, hogy megemlékezzünk 
róla, — s én örvendeni fogok, ha öcsém, kinek mind szívéhez, 
mind esze- és szelleméhez teljes bizalommal lehetek, — közelem
ben van s velem együtt munkálkodik.

Feledketlen szavait oly melegen ejté, megszorítva felé nyúj
to tt kezemet, hogy könyek tolultak szemeimbe, s úgy tetszett, 
mintha valóságos dicssugár koszorúzná a férfiú homlokát, ki 
■egy s z a v á v a l  reményt és hitet valósított meg számunkra. . . .

Leírhatlan boldog valék, hogy férjemnek titkárrá lett kine- 
veztetését azonnal átvehetém Kossuth kezeiből — s érzelmeimtől 
s hálámtól elragadtatva, mind azt, a mi szívemben véghez ment, 
oly találó szavakkal fejezém ki, mint csak ily pillanatok sugalla
tára képes az ember, hogy Kossuth Lajos csaknem megindultnak 
látszék, s mint neje is tévé, fölkért, látogassam meg minél gyak
rabban Terézt, ha majd a fővárosba költözünk, s ne várjunk minden 
látogatásra viszont látogatást.

Hogy megigérkeztem, igen természetes, de hogy mi ment 
véghez e pillanatok alatt a lelkem legmélyén, az híven leírni 
képtelen volnék.

Végig vonult előttem az egész múlt, azon időtől kezdve, 
melyben mint boldog, gondtalan gyermek, az összes emberiséget 
egy sereg angyalnak tartám, — egész odáig: míg az egykor oly 
keresett és ünnepelt szülői-ház összeomlék s az álrokonok- és ba
rátok egész serege oly megváltozva tűntek föl előttem. . . .

Azok alakjai, kikben annyira csalódnunk kelle, egymásután 
elvonultak lelki szemeim e lő tt; — törpe alakok, kicsinyes irigy
ség- s kárörömtől görnyedten sunyogtak egymásután, — s mégis 
mi nagy sötétséget terjesztének látkörömben, — mi megdöbbenést, 
mi iszonyt a világtól és emberektől. . . .

Kossuth Lajos felmagasló alakja s a mód, melylyel közelí
tésemet fogadá, egy perc alatt új irányt és életnézetet nyitott 
szemeim előtt, — régi bizalmam eredeti fényében lángolt föl 
ismét a lelkem legmélyén, s mintegy varázshatalom által vissza
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ragadott azon mindent kedvező színben látó, velem született han
gulatomba, melyből az élet oly korán és erőszakosan kisodort.

Mert Kossuth Lajos „ L e g y e n “ szavára lön v i l á g o s s á g ,  
s hajnali fény űzte el s szorítá háttérbe körültem az éjszakát..„

Ez volt első lépésem férjem érdekében, a háztűzhelyen 
kívül. . .  .

Kossuth Lajos volt as első, kihez kérelemmel fordulók és 
megkallgattatám. . . .

Vajon ha akkor sejthettem volna a válságos jövendőt, — 
ha képzelhettem volna a viszontagságokat, a nehéz küzdelmeket, 
melyek reám nézve a sors könyvében elő valának írva, — ha 
csak egy pillantást vethettem volna is férjem jövendőjébe, — 
vajon akkor remény-, boldogság- s örömtől dobogó fiatal szívem 
megbírhatta volna-e ?

Ha feltárult volna előttem mind az, a mit átéltem s szen
vedtem, — ha sejthettem volna, hogy a felejthetlen szép kez
detnek a háztűzhely határain kívül, oly kínosan változatás, oly 
hosszú, végtelen hosszú folytatása vár reám a jövendőben, — 
vajon nem szakadt volna-e meg akkor a szívem, Kossuth Lajos 
szemei előtt. . . . VIII.

V III.

D e b r e c e n b e n .

Még a fővárosban meg se melegedtünk, 1848-dik év decem
ber havában, —- mert férjem csak ekkor foglalhatta el állását, 
miután gazdasági ügyeit elrendezte, — s már ismét költözköd
nünk kelle.

Budapest felé Windischgriltz herceg fenyegető hadai közelí
tenek, s a szerencsétlen végű moóri csata után, a kormány hala
déktalanul megindult Debrecen felé.

Hidegebb telet nem értem, mint minő e viszontagságos 
tél volt.

A vasút akkor még csak Szolnokig lévén kiépítve, — onnan 
Debrecenig különböző alkalmakon, — itt-amott egyes útba eső 
vidéki jó ismerősnél meg-megszállva, majd egy, majd másfél napot 
pihentünk, hogy megbírjuk a nehéz út fáradalmait a kemény 
hidegben, — s így történt, hogy

„ M e g t ö r v e  b á r ,  d e  f o g y v a  n e m “

mintegy tíz nap alatt eljutottunk végre Debrecenbe.
Vörösmarty ékkai együtt tevénk e vándorlást, s ez meglehe

tősen nehezítő helyzetünket, miután ők három kis gyermekükkel 
indultak meg, kik között a legidősebb nem egészen tölté még be
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ötödik évét, a másik amannál két évvel volt ifjabb, — s a har
madik helyett, kit nagyanyám vitt magával hónapok előtt Csepre,
— a legkisebb, s Vörösmartyék utolsó gyermeke, a kilenc vagy 
tíz hónapos korában elhalt kis Irma, ekkor alig volt még nyolc 
hetes. Ezt, szegénykét, féltve a megfagyástól, Ujszászon, Vörös
marty Jánoséknál, el is kelle hagynunk, szoptatós dajkájával együtt, 
s onnan nélküle folytattuk útunkat. Nekem ez időben még egyet
len gyermekem sem volt, s így valamennyien Vörösmartyné 
kicsinyeit segítőnk gondozni.

Az út fáradalmait, - szenvedéseinket az iszonyú hideg 
miatt, — s férjem gyöngédségét, melylyel környezett, nem tartom 
szükségesnek, s így nem is kisértem meg festeni, — fődolog az 
volt, hogy Budapestről január 2-kán megindulva, 1849-dik évi 
január bó 10-kén csakugyan szerencsésen megérkeztünk Deb
recenbe.

Az előre megrendelt lakást, két-két tágas, bútorozott szobát, 
s fél-fél konyhát, mind mi, mind Vörösmartyék, azonnal elfog
laltuk s illetőleg, elfoglalák, — még pedig egymással átelleni 
házakban, a Csapó utcában, mely ama válságos télen valódi 
magyar írók utcája lön, a mennyiben nem csak Vörösmartyék 
és mi, de Petőfiéi, Jókaiék, Bulyovszkyék, Kemény Zsigmond 
báró, Sárosy Gyula s ha jól emlékszem, még Vas Gerehenék is 
ugyan azon utcában laktak.

Sajátságos telet éltünk Debrecenben: együtt voltunk fér
jemmel, mint azelőtt, — épen oly forrón szerettük egymást, mint 
bármikor, — és mégis mintha egy egész világ választott volna 
el egymástól, olyan elkülönítve folytak napjaink. .. .

Férjemnek, alig keltünk föl, már a hivatalba kelle sietnie.
— Enni csak délutáni négy óra tájban jött, vagy inkább jöhetett 
haza, s így csak akkor ebédelheténk. — Délután ismét vissza 
kelle sietnie, hogy folytathassa titkári teendőit, s jó késő estve, 
tíz, néha csak tizenegy óra tájban jött vissza.

Hiszen nem voltam én azért egyedül, ha férjemmel keveset 
lehetek is, mert jó anyám s két alig fölserdült nővérem is velünk 
iöttek Debrecenbe, — a mellett délelőttönként eljártunk ha érde
kesebb tárgy fordult elő, az országgyűlésekre, Vörösmarty né val 
és Petőimével, — ki mellékesen mondva, csecsemő fiacskájával, 
Zoltánnal, Vörösmartyéktól vett lakást, s nálok evett is, midőn 
férje mint honvéd, Erdélybe téteté át magát Bem táborába. — 
Délutánonként pedig vagy mi mentünk át Vörösmartyékhoz, 
vagy ők hozzánk Petőimével együtt, hogy míg férjem haza jő, 
együtt töltsük az estét.

Látogatásokat is tettünk és fogadánk. — Első sorban 
mindjárt Kossuth Lajosnét látogatám meg, ki oly rokoni benső- 
séggel, oly szívélyesen szólított föl, hogy látogassam meg minél
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gyakrabban, miszerint valóban jól esett meghívásának engedve, 
őt mikor csak lehetett, fölkeresni.. . .

Meszlényiné országos főápolónőnek nevezteték k i; — de bár 
mennyire igénybe vette is őt komoly és nemes feladata, talált 
azért időt arra is, hogy eleget tegyen rokoni és barátnői tisztének, 
s így vele is elég gyakran találkoztam, ki varrni, szabni és 
tépni valóval a sebesültek számára, gazdagon ellátott mindnyá
junkat, s így esti csevegéseink mellett jótékony foglalkozásunk 
sem hiányzék.

Debrecenben ismerkedőnk meg Arany Jánosékkal is, kik. 
mint a kis Petőfi Zoltán keresztszülői, Petőfiéket látogatni, oda
hagyták nehány napra Szalontát, s körünkben, velünk tölték ide
jüket, — hiszen Petőfiék is folytonosan köztünk voltak, — s 
Aranyékkal úgy éreztük magunkat valamennyien, mintha régi 
barátság, vagy rokonság kötött volna hozzájuk, s nem először 
találkoztunk volna velük életünkben.

Aranyék után Perczel Móric tábornok, később valamivel 
neje és gyermekei keresték föl Debrecent, s idejök nagy részét 
szintén közöttünk tölték, — hiszen a tábornok rajongott egykori 
nevelőjéért, s Vörösmarty viszonozta hajdani tanítványa ragasz
kodását.

Perczel Morékat Perczel Miklósék válták föl, s így a kis 
társas kör, melyben váltakozva Horváth Boldizsárék, Molnár 
Dénesék, az akkor még ifjú Szász Károly s több író és képviselő 
meg-megjelentek, még Tóth Lőrinc és Vas Gereben első nejével, 
a nefelejts8zemű s igen szép Legény Katicával, mindennaposak 
voltak akár nálunk, akár Vörösmartyéknál töltőnk is az estvét. 
— mint mondám, ez a kis társas kör napról-napra tarkább lett.

Kemény Zsigmond báró, Hiador, Pálffy Albert és Csernátoni 
szintén gyakran megfordultak körünkben, s többnyire elkisértek. 
midőn a nagy erdőbe kirándulásokat tevénk, mi tavasz felé gyak
ran megtörtént.

Színi előadások is élénkíték a debreceni életet; Láng Bódi 
társasága működék ott, s ha a nemzeti színház művészeihez 
szokott, elkényeztetett ízlést ki nem elégíthető is e vidéki társa
ság, mind a mellett gond és unaloműzőnek elég jó volt az. s 
szívesen eljártunk hébe-hóba mi is, főkép ha annyian összeszólal
kozhattunk, hogy egész széksor a mienk lehetett.

De volt egy pár érdekes hangversenyünk is; — Reményi 
Ede bármi ifjú vala is még, hírnevét már megalapítá s hegedűje 
bűbájos hangjai összecsődíték Debrecen minden előkelőségét. -— 
s pedig az 1849-dik év telén itt gyűlt össze az egész magyar 
érzelmű főúri világ, valamint az egész hazafias szellemű intelli- 
g en tia -------

Egy szóval, hogy élénk, tarka-barka bohózat, vagy nagyszerű
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dráma kezdet volt-e ez a válságos 1849-diki tél, mely lön hogy 
a sors mulasson vagy sírjon felettünk, — magam sem tudom, — 
de azt tudtam s érezém akkor is, hogy a lélek pillanatra sem 
bírhatott pihenni, — hogy a szív szeretetnek engedni át magát, 
nem lelhetett időt, hogy csak remegni, csak feszülni volt képes 
minden, mi bennünk erezett. . .

A majd fenyegető, majd vérmes reményekre bátorító harci 
hírek, a légélénkebb társas élet közepeit, — a lét és nem lét 
közötti nagy kérdés gordiusi csomójának megoldása népezerek 
vértengere árán, — a kiszámíthatlan jövendő minden egyes szá
mára, ki a szabadságharchoz köté élte szerencséjét, sőt családja 
sorsát is, — oly kábulatot idézett elő, hogy a komolyan észlelő 
bölcs gondolkozni alig mert, s úgy tekinté lételünket, mintha az 
egy nagy chaos volna, — egy nem szűnő zűrzavar, — egy milliárd 
különböző parányhól összeállított egység: egy mozaik, mely együt
tesen összhangzónak látszék a felületes szemlélő előtt, de ki mé
lyebb pillantást vetett a dolgok bensejébe, észre kelle vennie, 
hogy a paránykáknak, melyek ez egységet alkotják, külön-külön 
metsző élük is van, s ha e mozaikot szétrobbantaná valamely 
láthatlan hatalom, csak akkor fogna kitűnni: vajon az egységet 
alkotó részecskék életet vagy halált osztani nyerték-e élüket. . .

Soha életemben nem tölték annyi időt társaságokban, mint 
e nevezetes télen Debrecenben, — és soha talán magánosabban 
nem éreztem magamat, mint épen ekkor. — Mintha a halat 
szárazra teszik, vagy a szabadsághoz szokott madarat a tiszta 
napfénytől- s levegőjétől megfosztják, — úgy éreztem magamat 
falusi csöndes elvonultságunk s megszakított boldogságunk után 
epedve a sok ember között — férjemet nélkülözve. ..

Egy alkalommal észrevette Sándorom, hogy sírtam.. . Szo
kott gyöngédségével kérdezgette titkos bánatom okát. . .

Magam sem tudom mi bajom — viszonzám jobb kedvet 
erőltetve — de nekem úgy tetszik, mintha csöndes falusi magá
nyunkban inkább egymáséi lettünk volna. — mintha távol a világ 
zajától boldogabb lehetne az ember. . .

Eérjem, mint sóhajtása tanusítá, megértett engem, s melegen 
magához ölelve, következő szavakat súgta fülembe.

A hazáért és szabadságért, kedves Mariskám, egy időre, 
még egymást is nélkülöznünk kell, sőt szent kötelesség.

Én is megértém őt, megértőm ama nagy idők jelszavát, és 
igyekeztem feltalálni magamat ideiglenes helyzetemben, — s 
megnyugodni sorsomon.

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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IX.
K ü l ö n f é l e  t a r k a s á g o k .

A lázas idők családéletünk terén is újdonságot idéztek elő.
Mielőtt még Hevesmegyét elhagytuk, egy fiatal rajongó,, 

egy ábrándos kis pap közelíte szerényen, tartózkodva Sándorom
hoz, nehány költeményt közölve vele, s véleményét kérve ki azok 
értkére nézve.

Hiezel József volt a fiatal rajongó valódi neve, — úgy 
hiszem dédapja szász lehetett, mind neve, mind külseje azt lát 
szának tanúsítani.

Sándorom valódi tehetséget fedezvén föl a fiatal költő mű
veiben, bátorító, biztató őt, lépne az irodalmi pályára. De beve
zette férjem hozzánk is ifjú védencét, s mi valamennyien nyája
san fogadtuk őt.

Ismeretségünk első következménye az lön, hogy Hiezel 
József nem lévén még fölesküdve, kilépett a papságból, iszonyt 
kezdvén érezni e pálya ellen ; második következménye pedig, hogy 
németes hangzású nevét megváltoztatni, magyarosítani kívánta, 
s engem kért föl, választanék számára nevet, melyet mint költő 
és ember a jövendőben viselni fogna.

Rajongó vonzalmát férjemről reám is átruházta, s én elfo
gadva vezetékneve választására nézve a keresztanyaságot, Z a 1 á r 
névvel ruházám fel őt.

Debrecenbe mint Zalár József követett már bennünket, s 
alig tölte nehány hetet körünkben, midőn Vilma nővéremmel 
jegyet váltónak.

Ez új viszony keletkezésétől fogva az egész forradalom ideje 
alatt köztünk maradt e francia véralkatú, jeles fiatal költő, mind 
addig, míg férjem befolyása folytán hadi történészül neveztetek 
ki, s hivatalát el kelle foglalnia.

De mikor csak teheté, meg-meg jelent Debrecenben, hogy 
viszontláthassa ifjú menyasszonyát, — s férjem iránti ragaszko
dása nőttön-nőtt, valamint ábrándos vonzalma is fokozódék irán
tam. mialatt első szerelme tárgyával, Vilmával, boldog jövendő 
felől ábrándoztak.

Ez időben Petőfiné szoros barátságot kötött Vilma nővé
remmel, mi ez utóbbira nézve nem a legjobb hatást szülte; — 
házias hajlamai ellenében e szellemdús, de mindenben túlzó 
asszony szabadelvű nézetei, oly hatalmas sáncokat állítanak, hogy
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csak gyöngülni, szétfoszlani kezdenek, s a szegény tapasztalatlan 
ifjú leány, Petőfiné csodálója kezdett lenni.

Mint ez tévé gazdag barna hajával, Vilma is rövidre vágta 
köröskörül dús szőke baját; — együtt sétáltak s tették az észre
vételeket a járó-kelőkre; — s mind a kettő önállóságra törekedek.

A népért lelkesülni, s gyűlölni a kiváltságos osztályokat, 
oly hévvel igyekeztek, mint bármely heves francia forradalmár.

Hiszen ha e rajongások nem lettek volna az alig fölserdült 
ifjú leány későbbi cselekedeteire s fogalmaira nézve oly károsak, 
meg sem említém vala a dolgot irataimban. — De mivel e barát
ság következményei egész jövendőre kihatók lőnek, mindig bús
komolyság száll meg, ha e múltra visszatekintek.

I t t  azonban még nincs helye borongani szegény Vilma 
ügyei felett, majd később jő arra a sor, — így legjobb, ha Kos
suth Lajosné lakása felé sietek, kihez e napra Ígérkeztem.

Kemzeti színű és piros-fehér selyem halmaz között találtam 
Kossuth nejét, ollóval kezében; — fehér kezei jártasán s nagy 
ügyességgel szabtak egyik lengyel légió számára helyes zászlócs
kákat, piros és fehér selyemből, miután ez az ő nemzeti színük;
— de annak jeléül, hogy a lengyelek ezúttal a magyar szabad
ságért küzdenek, minden zászlócska jobb oldalának közepére, 
kisebb alakban, a mi nemzeti színeinkből volt szépen reá feszítve 
s varrva, egy-egy zászlócska, — így azután minden egyes kis- 
zászló bal oldala egészen lengyel színű, jobb fele pedig magyar
nemzeti színű lön. lengyel nemzeti szín, azaz piros és fehér sze- 
gélyzettel. Minden zászlócskát három szépen himzett gomboló 
erősíté a kis ezüsttel cifrázott nyelekhez.

Ily zászlók összeállításához ügyes kezek voltak szükségesek,
— s Kossuthné föltéve e részben felőlem, Vörösmartyné, Pető- 
finé, Vas Gerebenné és két ifjú nővérem felől a legszebbet, nagy 
örömmel fogadott s estéink rövidítésére, olyan szívélyesen s hon- 
leányi buzgalommal ajánlott föl száz kis zászlónak valót, hogy 
alakítsuk azokat a lehető gyorsan zászlókká, miszerint valóságos 
örömmel vettem át a fölszabdalt selyemdarabokat s megigérém 
mielőbbi elkészítésöket.

Jól emlékszem ma is, miként osztottuk föl magunk között 
a m unkát: Petőfiné és Vilma nővérem a lengyel színeket állíták 
össze s szegték körül, — míg, Vörösmartyné kisebb nővéremmel, 
a nemzeti színek összevarrását vállalta magára. — A gomboló- 
kat mi hímeztük ketten Vas Gerebennével, — s két est alatt 
elkészült szerencsésen és díszesen a száz kis zászló.

Vas Gerebennével együtt himezve, csak most kezdém e 
szende teremtést közelebbről megismerni. — A korán elhalt fiatal 
asszony szellemdúsnak nem volt mondható, de annyi kellem, jóság 
s egyéb vonzó tulajdon pótolta nála e részben a hiányt, hogy én
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valóban, bizalmasabban éreztem vele szemben magamat, mint 
igen sok elhíresztelt gazdag szellemű úrhölgy gyei. — Szerény, 
házias és igénytelen vala, bár szépsége elkapathatta volna.

Midőn 1848. év nyarán Vas Gereben házasságra lépett a 
jómódú, de árva 18 éves leánykával, s fiatal nejét ennek születése 
helyéről, Győrből gőzhajón Budapestre vitte, — történetesen 
ugyanazon a hajón jött Pest felé István főherceg és Batthyány 
Lajos gróf.

A főherceg figyelmét nem kerülte el a fiatal hölgy szerény, 
de feltűnő szépsége, s Batthyány grófhoz kérdést intézett az 
iránt, vajon ki lehet a vonzó teremtés, — a gyönyörű fiatal kis
asszony.

Igen természetes, hogy a gróf azonnal tudakozódék Vas 
Gerebennél, kit ismert, s ez sem mulasztá közölni, hogy a „szép 
kisasszony“ tegnap óta nem kisasszony többé, hanem az ő neje, 
kit épen Budapestre szállít magával.

A gróf megvitte a hírt a főherceghez, ki magának Vas 
Gerebent bemuttatva, mosolyogva azt jegyezvén meg, hogy neki 
ily zűrzavaros, forradalmas időben nem lett volna bátorsága meg
házasodni.

Midőn este felé a gőzös Budapest partjaihoz közeledett, 
Vas Gerebenné remegve húzódék férjéhez közelebb, csöndes han
gon azt susogva: hogy mennyire- fél a lövöldözéstől.

Akkoriban t. i. az volt még szokásos, hogy a gőzhajó érke
zését, kikötés előtt rendesen három ágyú lövés előzte meg, — 
ha azonban, mint ezúttal történt, valamelyik főherceget szállító 
a gőzös, akkor nem volt száma az egymást érő ágyúdörgé
seknek.

Vas Gerebenné, ki iszonyodék a lövöldözéstől, halványan, 
remegve simult férjéhez, — de szereencséjére, — halkan ejtett 
szavait meghallotta István főherceg, s azonnal rendeletet adott, 
hogy lövöldözés nélkül kössön ki ez alkalommal k i v é t e l e s e n ,  
a hajó.

S a fiatal asszony, ki e kedvezményt István főherceg nobi- 
litása mellett, valószínűleg nagy részben szépségének köszönheté, 
szerényen és mélyen meghajolt a főherceg előtt, s kedélye épen 
oly szende és igénytelen maradt, minő mindig volt s maradt 
haláláig.

Négy vagy öt évvel később, két árva fiúcska gyászolta a 
szép Katica kora halálát, — s kevéssel reá Vas Gereben második 
házasságra lépett első neje egyik barátnéjával, ki amannak min
denben ellentéte vala.

Katica csöndes, szelíd asszonyka volt, ki elvonult házi éle
tében, kis fiai gondozása mellett, a legfinomabb kézi munkákkal 
foglalkozók napestig; — majd kicsinyei számára hímezett valódi
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tündér újakkal fodrocskákat, majd szebbnél szebb női pipere 
tárgyakat, kötött vagy horgolt.

A második asszony épen oly izmos, kövér s igen magas 
asszony volt, a mily nyúlánk és karcsú amaz, — s habár a piros
pozsgás új menyecske arca is szabályos és szép volt, túl erős 
termete csak ruganyos mozdulatainak köszönheté, hogy fiatalsága 
kétségbe nem vonathaték. — Ha Vas Gereben második felesége 
szokása szerint egyet perdült, mint valódi minta magyar gazd- 
asszony, szoknyája repülése minden könnyebb tárgyat kimozdított 
helyéből. — E vidám kedélyű hölgy egész nap örömest sütött- 
főzött volna, — de ha valaki megboszantá, válaszszal ugyan soha 
nem maradt adósa.

Egy adomaszerű kis történet, melyet felőle Deák Ferenctől 
hallék elbeszélni, felejthetlenül emlékezetemben maradt.

Valami perpatvar-féle adta magát elő a háznál: — a cselé
dek követtek el hibát, rendetlenséget, egy szóval, botránkozni 
valót.

Vas Gereben második neje, ki ha kis leánykáját ringázva, 
föl- és alá?sétálni kezdett a szobában, csak úgy rengett ruganyos 
léptei alatt a padozat, — az igazság kiosztásában sem szokott 
rest lenni, s nehezen is mulaszták el fürge, munkához szokott 
fehér kezei ezúttal sem mindenkit ellátni azzal, a mi nézete 
szerint megilleti, — de felháborodásában berontott azért férje 
dolgozó szobájába is, s a gazdasszonyi kulcs csomagot ennek író
asztalára vetve, pirongatni kezdé férjét szokott hevességével, hogy 
nem sietett a harcmezőre, segítségére.

Kedvesem — rimánkodék a férj — hiszen elbírod te nélkülem 
is végezni az eféléket. — Aztán tudod lelkem, milyen sürgetős 
a munkám, — a nyomdában várják.

Ej, nyomda ide, nyomda amoda — viszonzá a boszús feleség 
kigyúlt arcokkal — ha egy csepp részvéttel volnál irántam, nem 
tűrnéd el, hogy így haragítsanak.

Erre azután szó-szót váltott, s a férj és nő között vita s 
egy kis összeszólalkozás következett, mire a tűzről pattant menyecske 
felháborodva kirohant, úgy bevágva maga után megfélemlett férje 
ajtaját, hogy szinte megrendült az egész épület.

Vas Gereben jól tudva, hogy a mily könnyen keletkezik az 
ily nemű vihar, heves, de jószívű asszonyoknál, épen oly gyorsan 
s nyom nélkül szokott az szétoszlani is, — nyugalmát azonnal 
visszanyerte, s írta tovább nagy sietséggel egyik humoristikus 
munkáját, mely már sajtó alatt volt, s még befejezését várta.

Tele írt már az elviharzott háztűzhelyi harc után két-három 
ívet is háborítás nélkül, s épen a negyediket vonta elő, hogy a 
befejezett ívet folytatólag, a fehér lapra a következő szavakat 
jegyezze:
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„M ár k é r e m  a l á s s a n ,  az  i l y e n  f e l e s é g  m é g i s  
- c s ak  v a l ó s á g o s  h á z i  k e r e s z t “ midőn neje, régen elfelejtve 
a vihart, mosolygó arccal, de parancsoló hangon beszólt hozzá e 
pillanatban, s ebédelni hívta. — Yas Gereben tollát félre téve 
azonnal felugrott, s besietett a‘kibékült angyalnak kedvét keresni.. .

Az ebéd, mintha megelőzőleg semmi sem történt volna, 
vidám beszélgetés között folyt mindaddig, míg az almásrétes 
feltálalására került volna a sor.

A szakácsné jelenté, hogy a rétes nincs még lecukrozva.
A tűzről pattant háziasszony e szavakra felugrik az asztal 

mellől, s mert nála gondolni és megtenni valamit, rendesen egy 
volt, olyan nagyot perdült, hogy szoknyái repülése minden köny- 
nyebb útba eső tárgyat felforgattak vagy legalább kimozdítának 
helyökből, — s rengő lépésekkel sietett férje szobája felé; — 
mert egyszerre eszébe villant, hogy gazdasszonyi kulcsait férje 
íróasztalára csapta s ott is feledé a délelőtt folyama alatti rövid 
harc alatt, — kulcsai nélkül pedig nem adhat cukrot a rétesre, 
mely a kamrában van elzárva.

A kulcsokat csakugyan az íróasztalon találta. — de szemei 
véletlenül a fehér lapra estek, melyek a félre tett s betöltött 
ívet folytatólag, legfelül a következő szavak voltak olvashatók:

„Már  k é r e m  a l á s s a n ,  az i l y e n  f e l e s é g  m é g i s  
c s a k  v a l ó s á g o s  h á z i  k e r e s z t . “

A hirtelen fellobbanó menyecske magára vevén e szavak 
értelmét, felragadá Yas Gereben imént félre tett tollát s e 
szavakat jegyzé a fenti sorok a lá :

„K e r e s z t  v a g y  m a g a d ,  s e mmi  r e v a l ó ,  m é g p e d i g  
a n n á l  is s ú l y o s a b b ,  m e l y r e  h a j d a n  K r i s z t u s  U r u n 
k a t  f e s z í t e t t é  k.“

Megfelelve magáért, szokása szerint többé rá sem gondolt 
a dologra s Vas Gereben csak akkor vette észre művének ilyetén 
folytatását, midőn ebédét végezve íróasztalához visszatért.

Hahotája neje szobájáig hallatszék, ki betekintett, megtudni 
jó kedve szokatlan kitörésének okát.

Erre Vas Gereben felvilágosítá nejét, tudatva vele, hogy 
ama szavak regénye egy hősnőjére s nem reá vonatkozók. — 
Mire azután kölcsönösen jót nevettek a dolog felett, s Yas 
Gereben másnap délelőtt nem mulasztó a kis történetet Deák 
Ferencnek elbeszélni, ki azt azonnal föl is vette legsikerültebb 
adomái közé. . . .

Deák Ferencet említém, — s épen ő mosolygott sokszor s 
figyelmeztetett azon szokásomra, hogy társalgás közben is oly 
messze eltérek olykor azon tárgytól, melyről tulajdonképen 
beszélni akartam, hogy visszatérni reá alig találom meg az utat. 
— úgy jártam ezúttal is, — szokott hibámba esve, Debrecent s
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a nagy eseményeket messze elhagyva, Vas Gerebenék háztíízkelyét 
kerestem föl, — s alig találom meg a fonált, mely vissza vezessen 
kiindulási pontomhoz. . . .

Ha jól emlékszem, a kis lengyel zászlóknál hagytam el 
történetemet, melyek szerencsésen, szépen elkészültek kőt est 
lefolyása alatt, s általam vissza jutottak Kossuth Lajosnéhoz.

Oly lekötelező nyájassággal, oly meleg köszönettel vette 
át az elnök neje a zászlócskákat, hogy jósága csaknem zavarba 
hozott, s irántai őszinte ragaszkodásomat, nagyban fokozta.

Miközben mi zászlócskákat varrtunk a lengyel vitézek, s 
tépéseket készítőnk a sebesültek számára, s a valóban tavaszias 
februári napok alatt, örvendeni a kora kikeletnek, kirándulásokat 
tettünk a debreceni nagy erdőbe, hova málháinkat rendesen Yas 
Gereben egy lovas kocsija hozta utánunk. — azalatt a világ
rendítő események mind inkább közelítőnek kifejlésökhöz.

Minden oldalról jött a sok futár, jó hírekkel, biztató, báto
rító reményekkel, s oly izgékonynyá. oly idegessé tette a kedé
lyeket, hogy valóságos lázas állapotba ejtette a magyar érzelmű 
világot, s az általános nyugtalanság akkor sem lehetett volna 
nagyobb, ha remegni keilende a legnagyobb veszélytől. . . .  A 
feszültségtől, — a nem szűnő várakozástól mámoros volt Debre
cenben e napok alatt maga a lég is. . . .

Mit kezdetben csak koronként tevénk, az országgyűlésekre 
minden nap eljártunk, s élénk részt vettünk mi asszonyok is, 
érzelmeinkkel legalább, az urak cselekvései- s küzdelmeiben.

Egész karaván fiatal s többnyire szép asszony és leány, 
mentünk együtt párosával a collegium felé, hol a gyűléseket 
tárták, oly meleg érdeklődéssel, oly lelkesült várakozással, mintha 
részvétünk a közügyek iránt, döntő hatást idézhetett volna elő...

Egy ily alkalommal egykor leghátulsó maradtam a sorban, 
mert anyám is velünk jött, s én mellette haladék.

Mentünk, mendegéltünk szép csöndesen a collegium felé. 
midőn egyszerre csak szemben velünk, egész csapat főúr és 
tábornok közelíte a templom téren, élükön Kossuth Lajos és 
Batthyány Kázmér gróf, követve Vetter és Kiss Ernő tábornokok. 
Jósika Miklós báró, Horváth Mihály püspök s mások által.

Szorosan mellettünk mentek el.
A mi egész hölgy karavánunk elhaladt már egymásután, a 

nélkül, hogy egyik vagy másik ismerősre talált volna a sok neve
zetesség között; — csupán én következőm még anyám mellett.

Nem is álmodtam volna, hogy Kossuth a komoly urak között 
engem észrevehessen, annál inkább meglepett és megrezzent, mi
dőn felém mosolyogni látám, midőn nyájas arccalkal apót emelt, s 
egy pillanatra födetlen lön a fej, melyet a szellemvilág fejedelmei 
fölött hervadatlan babér korona tőn uralkodóvá. . . .
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Kossuth példájára, természetesen az egész nevezetes csoport 
üdvözölt, s én olyan formán érezém magamat, mint a mesebeli 
árva leány, midőn királyi pártfogónéja gyermekének fogadta, . . . 
pirulva, csaknem remegve siettem társnőim után.

Kossuth Lajos bizonyosan régen elfelejtette e parányi ese
ményt, - de előttem olyan szép-, emelő- s érdekesnek tetszők az, 
hogy emlékezetemben maradt mai napig.

Petőfi Sándor is meg-megjelent közöttünk, hogy a táborozás 
után Juliskája s kis fia mellett kipihenje fáradalmait. — Bem 
tábornoknak kedvence lévén, az agg hadastyán örömmel enge
délyezett a költőnek egy kis szabadságot és enyhülést.

Petőfi Debrecenben új színben tiint föl előttünk. Valóságos 
vörös tollas republikánussá fejlődők; testestül-lelkestül forradal
már lön, gyűlölője minden kiváltságnak, minden előjognak.

Polgár- és honfitársak vagyunk valamennyien — szokta 
mondani hevesen föl- s alá sétálva. — A címek elavult, nyomo
rult dolgok, — nem fényes nevű ősei, hanem saját érdemei 
teszik az embert nagygyá és dicsővé.. . .

A nagy hatás, melyet reá forrón szeretett neje gyakorolt, 
túlságait még inkább fokozta, — Petőfiné ez időben hevesen 
gyűlölte a magas aristokratiát, s minden mást is, a mi korlátozta 
a f ü g g e t l e n  s z a b a d s á g o t . . .  .

A nyakravaló ügy, mely legújabban a hírlapokban is tár- 
gyaltaték, soha nem leende fölmaradt esemény, ha e különben oly 
érdekes asszony kevésbbé szenvedélyes, s férje hevességét csilla
pítani törekszik.

Mészáros Lázár mint tábornok és hadügy minister, kedélyes 
jósággal figyelmeztető egykor a népköltőt, hogy kard és nyakra
való nélkül, mint katonatiszt ne járjon.

Hiszen tudom én azt — folytatám nyájasan — hogy k ö l 
t ő n e k  több szabad, mint másnak, — de épen mert kiváló 
egyéniség ön, menjen példával elől úgyis mint katona s tartsa 
magát komolyan felebbvalói rendeletéihez. — Őszintén sajnálnám 
fiatal barátom, ha különcködése bajt idézne elő: ha egy Petőfi, 
az előjogok s kiváltságok ellensége, — k i v é t e l k é n t  kívánna 
tekintetni, k i v á l t s á g o t  akarna kierőszakolni, csupán azért, 
mert mit az egész hadsereg tiszti kara köteles viselni, — neki 
kényelmetlen viselet a nyakravaló és kard. — Fogadja el egy 
öreg ember apai tanácsát: s maradjon hű e részben is elveihez: 
az egyenlőség- s testvériséghez. Mi a többi tisztnek nem szabad, 
— magamat sem véve ki, — ne kívánja, hogy önnek arra kivált
ságos szabadsága legyen.

Petőfit a hadügyminister szelíd, jóakaró arca, hófehér 
haja és szakála mellett, annyira lefegyverzé, hogy tiszteletteljes
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illedelemmel köszönte meg a figyelmeztető jó tanácsot, s íélig- 
meddig fel is tette magában, bogy azt követni fogja.

De alig találta föl nejét körünkben, midőn mindnyájunk 
jelenlétében elbeszélé a dolgot egyszerűen, szeliden, mintha Mészá
ros Lázár hatását még mindig érzené.

És te nyugodtan végig hallgattad oktalan tanácsát? — 
kérdé Juliska kigyftlt arcokkal s oly hangon, mely csaknem meg
vető volt. — Nem érezted a vén copf szavaiban a sértő gúnyt. 
— a burkolt fenyegetést, — az iskolás gyermek irányában illő 
fenyegetést? Oh Sándor, van-e véred, hogy méltólag vissza nem 
utasítód a vén kotnyeles ízetlen beavatkozását...

Petőfinek ennél nem kellett több, hogy Mészáros Lázár 
minden jóakaró szava más színben tűnjék föl előtte, — hasztalan 
csöndesíténk mi valamennyien, Vörösmarty tói kezdve, mind, fel
zajlott szenvedélye nem volt többé csillapítható, megírta a gúny
verset a hadügy minister ellen, melyet a „M á r c i u s  t i z e n ö t ö 
d i k e “ következő reggeli száma be is mutatott a közönségnek.

Mészáros Lázár sokkal higgadtabb s nemesebb jellemű fér
fiú volt, mint hogy a hozzá írott költeményt tudomásul vette volna, 
s Petőfi, nejének nagy megelégedésére, tovább is kard és nyakra- 
való nélkül járt-kelt Debrecenben.

Történt azonban, hogy Mészáros Lázár a harctérre lön 
küldve, s helyettes kadügyminister Vetter tábornok lön.

Petőfi jól találva magát neje s fiacskája körében, s talán 
dolgai is lehetett Debrecenben, szabadságideje meghosszabbítását 
kérni, bejelentető magát Vetter tábornoknál.

Természetesen, ismét hiányzók kardja s nyakravalója.
A helyettes hadügyminister a költőt rögtön maga elé bo

csáttató, — de alig vette észre katonai egyenruhája hiányait, 
midőn összevont homlokkal s szigorú hangon kérdé, hogy:

Mi járatban van a kapitány úr?
Szabadságidőm meghosszabbítását kérem, minister úr — 

viszonzá dacosan a népköltő, észrevéve a tábornok arcán s hang
jában a szigort. — Én egyébiránt — folytató mintegy bemutatva 
magát,—- Petőfi Sándor vagyok.

Én pedig nem lévén falusi bíró, hogy nálam kard és nyakra- 
való nélkül jelenjék meg, oda utasítom a kapitány urat, hogy 
ha valamit kiván, jelenjék meg illendően, — viszonzá a hadügy
minister.

Majd kötök én neked nyakravalót kötélhői — mormogó 
Petőfi fogai között, fellázadva a tábornok katonás rövidségén, 
mialatt hirtelen távozék.

Vetter tábornok jól hallotta Petőfi szavait, de úgy tőn, 
mintha egy szót sem értett volna belőlük, — a nagylelkű hazafi, 
a lángeszű költőért, elnézte a katona megfeledkezését, de azonnali

13.F igyelő . X XIV .
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Kossuthhoz indult, hogy tudassa vele 'az esetet, s találnák ki 
együtt a módját, mint lehetne jövőre ily eshetőségnek elejét venni.

Kossuth, tudva Petőfi barátságát férjemhez, őt hívta azon
nal magához, hogy bevonja Sándoromat is e részben a tanács
kozásba.

Kossuth és Vetter tábornok egyenlő szívélyességgel tá r
gyalták e dolgot, s kérve kérték férjemet, lenne reá hatással, 
hogy lépne vissza a katonaságtól, nehogy ily rósz helyen alkal
mazott önfeledségek, végre életét tegyék kockára.

Férjem illetődve Ígérte meg, hogy mindent elkövet Petőfi 
megmentéséért, — hiszen e nem neki való katonásdi játéknak 
úgy sem lesz jó vége reá nézve. . .

Szegény Sándorom be is váltotta Ígéretét; minden befolyá
sát felhasználta, hogy elhitesse Petőfivel, mi kevés haszna van 
katonáskodásának, s mi sokat tesz kockára, midőn a költő éle
tével játszik. — Hiszen nem csak a csatatéren teszi ki veszély
nek magát, ő, ki tulajdonképen nem katona, — de vigyázatlan 
heveskedéséért Vetter tábornok is, ha mint hazafi nem kíméli a 
költőt, azonnal főbe lövethette volna.

Minden hasztalan volt!
E g y  P e t ő f i  S á n d o r t  k i m é i n i . c s a k k ö t e l e s s é g ü k  

még a copfos uraknak is, — szól közhe Juliska büszkén és nyo
matúkkal. — Ezért marad Sándor továbbra is katona, s nem 
fog viselni sem kardot, sem nyakravalót — tévé hozzá nyájas, de 
csaknem kihívó mosolylyal emelve fel sötét szemeit férjemre.

Erre azután már Vörösmartynak is fejébe szökött a vér, s 
izgatottságtól szinte remegő hangon figyelmeztető Petőimét, hogy 
neki férje őrangyalának kellene lennie, ki visszatartaná őt min
dentől, mi veszélyt hozhatna reá, — mi bajba keverhetné.

Inkább elviselek egy kis veszélyt, mint hogy Sándor megalázza 
magát — viszonzá szerencsés helyzete s az ifjúi tapasztalatlanság 
elbízottságával a nagyravágyó fiatal asszony.

E szavak döntének. Petőfi Juliskáén kívül minden más 
hatást eltávolítva magától, elragadtatva öleié meg a f e l e s é g e k  
f e l e s é g é t ,  s boldogságtól sugárzó tekintettel jelenté ki, hogy 
Juliskának igaza van, hogy akkor volna dicső nemzetünk, ha 
minden asszony hozzá volna hasonló.

Szegény Petőfinél Ha sejtette volna, mit cselekszik, midőn 
oly izgultan kívánta, hogy férje katona maradjon, — ha képzele
tében egy pillanatra feltűnt volna a csatatér, melyet Petőfi Sán
dor, vére festett pirosra, — ha előre láthatta volna a futó csillag- 
fullást, mely élete egén csak azért terjesztett egy rövid időre 
olyan nagy fényt, hogy letűnése annál mélyebb gyászt hagyjon 
hátra: — bizonyosan törődött lélekkel s szép kis fehér kezeit 
összekulcsolva esdett volna férjéhez: hallgasson Sándoromra, s
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Vörösmartyra, mint legigazabb barátai kérelmére, — s ne utasítsa, 
'vissza a jó akarat bölcs tanácsát. . . .

X.

Á p r i l  hó  14-dike, 1849-ben.

A debreceni nagy templom környékén, roppant néptömeg 
vicsorgott már kora reggel óta.

Kedvezett az időjárás is. A természet felölté kikeleti dísz
ruháját, s ezernyi kedves madár hangon hirdeté a tavaszt. Koszo
rús volt minden fa, minden bokor, s kedves illatú virulattól 
tarkult a mezőség. ..  .

Mintha a hosszú téli álom után a természet is sietett volna 
új életre ébredni, hogy e jelentőséges napon mindenki azt érezze, 
azt képzelje: hogy k e t t ő s  a k i k e l e t ,  melyet megért.

Percről percre szaporodék a tömeg; — a kiállított rend
őrök alig voltak képesek annyi tért nyitva tartani, melyen majd 
a leendő kormányzó, a főurak és képviselők, bevonulhatnak.

Debrecen városának talán minden bennszülött és ideiglenes 
lakója ott álldogált, ott tolongott majd előre, majd hátra nyomva 
és nyomatva a sokaság álta l; mindenki jelen kívánt lenni, — 
hallani az igét — melynek akkor oly kevesen fogták föl nagy 
horderejét.. . .

Bennünket férjeink el-láttak jegyekkel, úgy hogy legkisebb 
aggodalmunk sem volt a bejuthatás miatt.

De roszul számítottunk! — Az erőszakos betolakodni vágyók 
észrevéve jegyeinket, felzúdultak s követtek bennünket lépésről- 
lépésre, dacára az őrök ellenállásának, úgy hogy midőn az előt
tünk félig megnyitott templom ajtón egymásután besurrantunk 
volna, velünk együtt olyan nagy tömeg betódult, hogy egymástól 
elszakíttatánk, s ki-ki Önerejére hagyatva, törekedék előre.

Sokaság között küzdeni, soha nem valék alkalmas, — nagy 
physikai erővel sem dicsekhettem legifjaibb éveimben sem. — 
Xem csoda tehát, ha társnőimtől elszakítva, s csupa idegen dula
kodók közé jutva, azt képzelém, hogy végórám ütött.

Félig agyon szorítva, kénytelen voltam, minden erőmet 
•összeszedni, hogy lábaimon megállhassak, midőn egyszerre csak 
ketté nyílt az ajtó, s rajta a szószékhez vezető sorok között, 
ünnepélyesen Kossuth s az urak kezdének bevonulni, — míg a 
templom minden rétegét új betolakodók foglalák el, — ez a 
körülmény helyzetemet még iszonyúbbá tett, — s már valóban 
komolyan kezdém hinni, hogy Sándoromat, anyámat s többi sze
retteimet, soha, soha több nem látom. . . .

1 3 ;
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Mi nagy vala azonban meglepetésem, midőn egyszerre csak 
az öreg Mészáros Lázár állott mellettem, a sokaság között meg
mentésemre küzdve oda magát, és „Helyet! helyet kérek uraim !“' 
felkiáltásaival, szerencsésem mellém is jutva, kezemet karjába 
fűzé s nyájas jóakarattal bátoríta, hogy ne tartsak semmitől.

A hadügyminister fényes tábornoki egyenruhája megtette 
hatását, — az előretolakodók, kik az imént csaknem agyon szo- 
rítának. utat nyitottak előttünk, s így mind közelébb jutánk a 
sorpadokhoz, melyet Debrecen városa űrből gyei már korán reggel 
teli ülték, mert ki-ki sietett szokott ülőhelyét e napon is meg
tartani, nehogy a város vendégei kiszorítsák őket, — mindamellett 
reménylém, hogy egy kis helyet majd csak engedni fognak, ha 
szerencsésen odáig juthatunk.

De új akadály merült föl előttünk! Égy csapat arany 
keresztes főúr oly mozdulatlan állásban veté meg magát útunk- 
bayi, mint megannyi szikla, s érezve erőm hanyatlását, már ismét 
csüggedni kezdék. — Kedélyes nemtőm azonban, ki jobbról- 
balról olyan udvariasan védelmezett, s e szorongatott állapotom
ban a gondviselés szelíd küldöttjeként tűnt föl előttem, bátran 
odalépett a tisztelendő főurak közé s nyájasan üdvözölvén őket, 
útat nyitott közöttük, mosolyogva így szólván:

A lelki atyáknak senki nálam igazabb tisztelője nem lehet
— de — tévé hozzá enyelegve — a szép nem még mélyebb 
hódolatom tárgya volt egész életemben.

A főurak mosolygó hajlongások között félre álltak, s én, egy 
hálás pillantást vetve lovagias megmentőmi-e, szerencsésen bejuték. 
végre az első sorok egyikébe. . . .

Csak miután kipihenve kissé magamhoz jöbeték, akkor 
néztem körül nővéreim s társnéim után. Valamennyi külön-külön, 
de jó helyre jutott a sorok szélein, s így miattok megnyugodva, 
elkezdőm figyelni a nagy nap eseményeit. . . .

Kossuth fekete bársony díszmagyar ruhát viselt e napon,.
— mentéjét asztrakán szegte. . . . Ihletett arca átlátszó halvány
ságát, egyszerű sötét öltözete még feltűnőbbé tette. . . .

A katonai s papi méltóságok díszruháikban, a főurak dísz
magyar ruhákban, kardokkal jelentek meg.

A képviselőház tagjai, mint sötét keret valamely ragyogó 
képet úgy vették körül a fényes Öltözetű urakat. . . .

Mély és ünnepélyes csend között kezdé meg beszédét 
Kossuth Lajos, s a templom egyik ablakán beragyogó napsugár 
körül ragyogta átszellemült arcát s homlokát, mintha dicsfénynyel 
koszorúzta volna meg.

Beszédét nyugodtan, csöndes hangon kezdte, — de minél 
inkább belémeriilt az okok fejtegetésébe, melyekkel igazolni vélte,, 
hogy itt a megválás pillanata régi láncaiktól, annál inkább
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•fölmelegedék, hangja zengőbbé, varázsteljesebbé vált, s elragadva 
hallgatóival együtt önmagát is, szónoklata olyan hatást idézett 
•elő, melyhez hasonlót talán soha templom falai között nem látott 
halandó.

Harsogó éljenek jelenték a közérzületet, elragadtatást és 
lelkesülést. . . .

Almásy Pál összeölelte ki útjába akadt, mintha mindenki 
testvére lett volna, — Batthyány Kázmér gróf könyezett örömé
ben, — Kiss Ernő tábornok szemei ragyogtak a megelégedéstől, 
— az országos képviselők egymással melegen kezet szorítva csak
nem örök barátságot esküdtek egymásnak, — csak Horváth 
Mihály püspök, a történész, Mészáros Lázár és Vetter tábornok 
tárták meg nyugalmukat, — az örömrivalgás között merengeni 
látszának; — talán a közel jövendő tűn t föl előttük; — talán 
titkos benső sejtelem sugallotta nekik: hogy azon percben, mely
ben Kossuth Lajos varázshangja kimondá hazánk függetlenségét 
Ausztriától, akkor lépte á t a magyar határt a borzasztó orosz 
■sereg.

XI.

A k o r m á n y  zó né és g y e r m e k e i .

Kossuthné mint kormányzóné épen oly egyszerű, házias 
asszony maradt, minő azelőtt volt.

Midőn magas állásában, mintegy hódolatomat tenni, fölke- 
resém őt, épen oly rokonilag, oly szívélyes nyájassággal fogadott 
és ölelt meg, mint bármikor azelőtt, sőt három gyönyörű gyer
mekét előhíva, Feri fiát, ki akkor hét éves s a három között 
legidősebb volt, figyelmeztette, hozná elő kis rajzát, melyet emlék
könyvembe szánt, s melynek akkor olyan nagyon megörültem. 
Egy írónnal rajzolt szép női fejet ábrázol e rajz, — mely ma is 
emlékkönyvem lapjai közt van, s alá van írva szabatos gyermek 
írással: Kossuth Feri 1849.

Kossuth Vilma hat éves lehetett s a kis Lajos ötödik évét 
folté be e nevezetes tavaszon.

Szebb gyermekeket kívánni sem lehetett, mint minő e három 
volt. — Az idősebb fiú anyja képmása vala s a kisebb, vonásról 
vonásra apjáé.

Feri ábrándos barna szemei költői kedélyt gyanítattak, 
míg Lajos tekintete lángészt sugárzók. — A zt hittem akkor, hogy 
az idősb fiú halhatatlan festő, zenész vagy költő lesz egykor, — 
míg az ifjabb, apja nyomdokait követendi.

Vilma, az egyetlen kedves leányka, bájló kis tündér gyermek 
volt. — Holló fekete, selyem puha haja, gazdag hullámzatban
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ornlék vállaira, s arca átlátszó halvány színét még feltűnőbbé- 
tette. Teljes ajkai mindig igen pirosak s többnyire mosolygók 
voltak, s valahányszor elmosolyodék, arcának mind a két felén 
gödröcske képződött, kimondhatlan bájt kölcsönözve még ragyogó 
fekete szemei tekintetének is. — Szép idomú kis fitos orra illett 
tojásdad arcocskájához, s leírhatatlan elevensége, könyed mozdu
latai, s a kedves nyájasság, a melylyel az emberek, mire észrevette 
magát, ölébe termett, s átkulcsolva nyakát, össze-vissza csókolta, 
oly kedves, vonzó kis lénynyé varázsolták őt, kit elfelejteni nem 
oly könnyen lehetne.

Kedvesebb s jobban szoktatott gyermekeket nem ismertem, 
mint minők Kossuth gyermekei voltak. Illedelmesen, nyájasan 
viselék magukat mindenütt, s korukhoz képest igen sokat tanultak 
és tudtak. .

Nevelőjük, Karády Ignác, nem csak vég pillanatáig híve 
maradt a kormányzónak, de igen lelkiismeretes, jeles férfiú vala,. 
ki éjjel-nappal azon törte fejét, mi válnék kitűnő kis tanítvá
nyainak előnyére, mi felelne meg a nagy várakozásnak, melyet 
Kossuth Lajos gyermekeitől a közvélemény úgyszólván meg
kíván t.

Karády Ignác Vörösmartyhoz rokonságot, sógorságot tartott, 
mert Vörösmarty ékhez a kormányzó két kis fiával együtt, gyakran 
be-be szólt, a gyermekek délelőtti sétája után; — ily alkalmakkor 
elégszer hallottam nyilatkozatait tanítványai felől s végtelen 
ragaszkodása mind a kicsinyek, mind a Kossuth-ház iránt, gyak
ran meghatott.

Egyszer Karády arra szólítá föl a kis Lajost^ szavalna 
valamit, teszése szerint választva a betanult költemények közül,. 
Vörösmartynak. — A gyönyörű gyermek vonakodás nélkül előállt, 
s csinosan meghajtva magát, így kezdé:

„Szózat. Költemény, Vörösmartytól,“ S oly meglepő szépen, 
oly kifejezésteljesen szavalta el az elhirhedett nemzeti zsolozs
mát, hogy Vörösmarty valóságosan megindulva csókolta meg a 
gyermek természettől fürtös haj hullámokkal szegett domború 
homlokát, mialatt Karádyval melegen kezet szoríta.

Kossuth Perit a rajzolás foglalá el ez időben, — éveit 
meghaladó, bámulatos előmeneteleket tőn,. — mit az a képecske 
is nagyban tanúsít, melylyel engem oly kedvesen lepett meg, s 
mely ma is tanúskodik festészeti hajlamairól.

Az eleven kis Vilma legörömestebb szerető mamája körében 
időzött; — itt csevegett, ugrándozék, mint valami aranyos pil
langó, majd anyja ölébe fel, majd a pamlagok egyikére, vagy ha 
én ott valék, az én ölembe, mesét hallgatni. . . .

Kossuthné irántami rokonszenve átment kis leánykájára 
is ; úgy örvendett a bájló gyermek, ha jövék, — s ha távozóim,.
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kért. hogy minél előbb jőjek el ismét, sok, igen sok szép mesével 
együtt. . . .

Tudod-e Mariskám, mi lesz reám nézve mondhatlan alkal
matlan, ha lakásunk csakugyan a budai királyi várban lesz ? — 
kérdé tőlem egykor, midőn Kiss Ernő tábornokkal a bevonulás 
felől beszélgeténk. kivel Kossuthné termében gyakran találkoz
tam, ennek távozása után.

Vajon mi? — kérdém viszont kíváncsian.
Az, hogy ily fesztelenül s kedélyesen nem ülhetünk össze 

beszélgetni, — az, hogy egyszerű házi öltönyeinket félre keilend 
tenni, s nagy toilette mellett úgy társalogni egymással, mintha 
kémek vennének körül, — vagy mintha mindig lakadalomra ké
szülődnénk. ..

Oh Terézkém, megszokja az ember azt is, mint magad leg
jobban tudod, — viszonzám a kedves, házias teremtést vigasztalva. 
— Ki oly tapintatos, mint te mindig voltál, az nem fog semmi 
körülmények közt annyira tú l menni a határon, hogy az állás, 
melyet férje oldalán elfoglal, csak külsőleg is terhére váljék. Jó 
Ízlésed, nőiességed feltalálandja a királyi palotában is a közép- 
ú ta t : a nemes egyszerűséget, s légy meggyőződve édes Terézem, 
hogy a legmagasabb osztályok hölgyei öi'ömmel követendik pél
dádat.
. Mindig tudsz valami megnyugtatót mondani — viszonzá arra 
nyájasan mosolyogva felém. . .  azért hatottak reám látogatásod a 
tél folytán oly jól, csaknem enyhítőleg...

É percben megszakítá szavait, mert Kiss Ernő tábornok, 
ki ismét megjelent, csaknem berontott a terembe.

Kos, mi hír édes tábornok? — Mert reményiem, nem baj 
hozta önt vissza? — kérdé a kormányzóné meglepetve.

Oh mentsen isten! — viszonzá a kérdezett szokott élénksé
gével. — Híreink mindenfelől a legjobbak. — De egy kérelem
mel, egy tanácscsal vettem bátorságot Magyarország kormányzó- 
néját fölkeresni, — mely reményiem ezúttal végre mégis kegyesen 
fogadtatik.

Halljuk, halljuk — mondá nyájasan Kossuthné — igazán 
kiváncsivá tesz a tábornok.

Legyen segítségemre nagysád is — szólt Kiss Ernő kérőleg 
hozzám fordulva — támogassa kérelmemet...

Tőlem mi sem függ, —- mondám nevetve — de nincs két
ségem, hogy a tábornok úr csak olyat kívánhat, mi el nem uta
sítható.

Erről magam is meg vagyok győződve, tévé hozzá vidáman 
s várakozásteljesen Kossuthné.

A b e v o n u l á s n á l  B u d a p e s t r e ,  a k o r m á n y z ó n a k  
n e m  l e h e t  c s a l á d j á v a l ,  m é g  f o r r ó n  s z e r e t e t t  n e j é 
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v e i  sem,  u g y a n a z o n  f o g a t o n  m e n n i e  be  — szólt Kiss 
Ernő nagy lélekzetvétel után.

Mit beszél ön javíthatatlan ember? — kezdé a kormány- 
zóné kissé megütközve. — Ismét e sokszor megvitatott s mind
annyiszor elutasított tárgyra tér vissza? — Lujza*) és én min
den esetre kisérni fogjuk Lajost, ha az_ összes magyar armádia 
minden tábornoka ellene volna is. — Ön jól tudja, hogy ezt nem 
hiúságból szándékozom tenni, — hanem, mert remegek férjemért 
a  nagy tömeg között, — mert úgy tetszik — folytatá hevülten
— hogy ha én mellette vagyok, nem érheti őt baj, — hogy a 
netalán ellene emelt tőrt az én keblem fogná föl szükség esetén
— vagy ha mégis veszni kellene — tévé hozzá idegesen — vele 
együtt veszném én is el.. . .  Hiszen tudom én — folytatá vidá
mabb hangot véve föl — hogy beteges képzelődés az, mi engem 
dacára fényes győzelmeinknek, dacára a Lajosom iránti hódolat
nak, lelkesülésnek. — olykor legédesebb álmaimból fölriaszt s 
megremegtet, — de nem tehetek róla, ha leküzdeni még sem 
bírom e beteges állapotot, — s ön ékesszólásának sincs reárn 
hatása édes tábornok, a mint azt említi, hogy Lajosomat a bevo
nulásnál ne kisérjem.

Ismét lefegyvérzett a női önfeláldozó szeretet — sóhajtó a 
tábornok keserves arcot vágva — és pedig mégis jobb lett volna 
kegyelmes asszonyom, ha nagyságod magára hagyja a bevonu
lásnál Lajost, s megbíznék bennünk, kik baj esetén, életünkkel 
is megvédelmeznők az övét. — Sok félreértésre, sok mende-mon- 
dára nyújtunk anyagot ellenségeinknek ezáltal is. — De ám 
legyen! Fecsegjenek mit tetszik, mert bár remegése s aggalmai 
teljesen alaptalanok, mégis nagyságod nyugalma a fődolog.

És Kiss Ernő tábornoknak csakugyan igaza volt. Ezer fer
dítést szült az a körülmény, hogy Károlyi György gróf nemzeti 
szín szalagokkal díszített négyes fogatán, a kormányzó és neje 
együtt vonultak be a lelkesült sokaság között, — hogy mindket
tejüket egyenlően lepték a koszorúk és virágzápor, melyet a 
főváros lakói a nyitott ablakokból szórtak le ...

Férje dicsőségét akarta osztani — mondá az irigyek egyike.
Már valóságos királynénak képzeli magát — jegyzé meg a 

másik epésen.
Mióta férje kormányzó lett, nem bír a gőgjével -— tévé 

hozzá ajkait bigygyesztgetve a harmadik...
És így hadartak-badartak tovább és tovább, még csak nem 

is sejtve, hogy némely érzelmet s az ebből következő — meg
engedem — könnyen elferdíthető cselekedetet, a köznapiság em
berei megérteni soha nem képesek.

* VACHOTT SÁNDORNÉ.
*) Kossu th  Lujza Rutkay Józsefné, Kossuth nővére, s Kossuthnénak ked

vence férje nővére i  között.
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Szász Károly költeményeiben legnagyobb részt a rímes 
időmértékes sorok alkalmazvák. Ezek közűi is legnagyobb szám
ban a jambikus sorok; kevesebb számúak a trochaikus sorok; 
dactylikus egy-kettőben fordul elő. Ütemes sorokban írt költe
ményei szintén vannak, habár kevés számmal. Egyáltalában nem 
tartozik a népies irány követőihez; mit e tekintetben a lyra terén 
felmutat, csak kisérlet s ilyen a külalak is. Költeményei kivétel 
nélkül versszakokban vannak írva. Leggyakrabban fordul elő a 
nyolc-soros versszak, változatos rím beosztással, a verslábak alkal
mazását illetőleg a lehető legnagyobb szabadsággal. Szemere 
ellenkezőleg a szabad versszakot kedveli, mint a mely gondolatai 
röptének leginkább megfelel. Önálló, nevéről elnevezhető verssza
kot azonban nem alkotott. Leggyakoribb költeményei közt a 
rhapsodikus külalak. Még azon költeményeiben is, melyekben 
határozott ütemet különböztethetni meg, nagyon önkényes az 
ütemes sorok összeválogatásában (Pld. I. 21. 1.) A versszuk-szer- 
kezet tekintetéből leghatározottabb külalakkal bírnak általában 
bordalai. Legszabadabb menetű s változatú sorok, vagy a hosszú 
alexandrin sor, fordulnak elő eszmélkedő költeményeiben.

Dr. FŰLŐP ADORJÁN.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

XII.
B ú c s ú z á s  D e b r e n c e n t ő l .

Villanyütéshez volt hasonló a hatás, melyet Debrecen városa 
jövevényei: a kormány- és képviselőtestület minden tagja, a fővá
rosból ide menekült írók, lapszerkesztők s mind ezek családjai 
együttesen éreztek azon h írre : hogy visszaindulunk Budapest felé.

Mintha egy család tagja lett volna az egész mozgósított 
tömeg, — oly örömmel üdvözölte egymást úton útfélen, ha isme
rős vetődék elébe, s megváláskor kezet szorítva leírhatatlan meg
elégedéssel ejté ki mind a kettő önkéntelenül és egyszerre:

„A viszontlátásig Budapesten!“
Midőn férjem Mészáros Lázártól búcsút vön, s ez számomra 

is üdvözletét küldé, férjem meleg hálát mondott a jókor érke
zett segélyért, mely a tömeg közűi kimentett.

Most is örvendek, hogy szolgálhattam ön nejének — viszonzá 
nyájasan a kedélyes öreg úr — szegényke, már elveszettnek hitte 
magát — tévé hozzá, mint férjem mondá, leírhatlan jósággal. —
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Hiszen fiatal barátom — folytató egyszerre enyelgő modort véve 
föl, miközben Sándorommal szívélyesen kezet szoríta — ön két
ségtelenül nemcsak jeles költő, de igen csinos ember is. — fele
sége azonban, megvallom mégis vonzóbbnak s szebbnek tetszik 
előttem.

Erre Jósika Miklós báró is közbeszólt, kivel Kossuthnénál 
szintén többször találkoztam s társalogtam is, — s szintén földi
csért Sándorom előtt, rokonszenvesnek, vonzó asszonynak mon
dott, s különösen kívánta volna tudni véleményemet munkái felől, 
azon reám nézve alig érdemelt hizelgő nyilatkozat mellett, bogy 
arcom után ítélve nézetemet e részben zsinórmértékül merné 
elfogadni.

Férjemnek ily kitűnő egyéniségek jó véleménye felőlem, 
nemcsak jól esett, de lekötelező, s oly meleg szavakkal vőnek 
búcsút, s tőn ígéretet férjem, bogy a báró új regényét, melyen 
épen dolgozott — II. Rákóczy Ferenc volt e regény, — befejezése 
után velem minden esetre megbíráltatja, természetesen csak kéz 
alatt, és örömmel fogadá Scott Walter méltó követője ez Ígéretet, 
mert — úgymond — szellemes fiatal asszonyok Ítélete olykor 
többet ér, mint a szőrszálhasogató kritikusoké.

A mily számos napot vett igénybe, míg a nagy téli hidegben 
eljutottunk Debrecenig, oly gyorsan érkeztünk vissza elhagyott 
otthonunkba: Budapestre.

A főváros valóságos örömek hazája volt. Az ablaksorokból 
nemzeti színű zászlók, hosszú végű szalagok lengettek alá. üde 
virágcsokrok, koszorúk között s az utcákon az újjongó sokaság 
hengerként hullámzott minden utcában keresztül-kasul.

A kormányzónál a budai várban, az első tisztelgők egyike: 
Deák Ferenc volt. — Férjem fogadta őt s azonnal be akarta 
vezetni.

Nem, nem — szólott a haza bölcse, miután Sándoromat 
meleg kézsaorítással s barátságosan üdvözölte volna — jelentés 
•nélkül a kormányzót nem lephetem meg.

Férjem hasztalanul szabadkozék a túlvitt ildomosság ellen. 
Deák megmaradt határzata mellett, s így Sándorom besietett a 
kormányzóhoz, tudatva vele Deák kivánatát.

Kossuth azonnal személyesen s a legmegelőzőbb barátság
gal sietett Deák Ferenc elé, s oly melegen ölelte meg őt, mintha 
legkedvesebb testvérét fogadta s üdvözölte volna. — Tovább egy 
óránál beszélgettek együtt, s megválásuk épen oly szívélyes volt, 
mint találkozásuk.

Nehány hét valóságos ünnepként folyt le Budapesten. Kos
suth nejével s Luiza nővérével a nemzeti színházat is megláto
gatta ; opera nap volt, s az ünnepelt látogatók kedvéért Erkel 
F’erenc operája: „Hunyady László“ adaték elő. — Szilágyi Er-
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zsébet hatásos szerepét Schodelné személyesítő, s az akkori dal
színház kedves csalogánya, Hollósy Kornélia, mint Gara Mária 
szerepelt.

A kormányzó és családja számára a királyi páholy készít
tetők el.

Az előadás igen szépen folyt; a közönség a szereplő művé
szeket ismételve előtapsolá, kik önmagokat meghaladva törekedtek 
művészetüket bemutatni.

Kossuth és családja is szemlátomást élvezni látszanak, s 
nagy figyelemmel kisérék az ismert s rendítő szövegű mű előadását.

De azon jelenetnél, melyben Hunyady Lászlót, elszakítva 
menyasszonyától, elfogják, — a kormánnyzó neje nyugtalan kezdett 
lenni, s Szilágyi Erzsébet nagy hatású jeleneténél, melyben képze
lődése fia sorsát tüntető fel előtte, — hirtelen fölemelkedék 
Kossuthné s elhagyta a páholyt, követve természetesen, meglepett 
férje s Rutkayné által.

Ismét veszélyek tűntek föl a szerető nő és anya lelki szemei 
előtt, s az örömek- és remények közepeit, a legfényesebb jelen 
biztatásai mellett is remegni érezé szíve bensejének legmélyét..

S vajon lelkének titkos sugallati ámíták-e, csalogaták-e őt ?
Hogy félnie van oka, azt világosan mondta egy titkos benső 

sejtelem, — s ha nem sejti is mi csakhamar bekövetkezék, tudta, 
érezte, hogy valamitől tartania kell, és reszketett férje és gyer
mekei miatt. . . .

E közben a végtelen muszka sereg a főváros felé vette 
útját, — közelíte, mint a sáska raj, iszonyt és rémületet idézve 
elő minden irányban.

Csak most kezdénk észrevenni, hogy korán volt még örven
denünk, csak most vettük észre, hogy a hatalom nem a mienk, 
és sem az összetartás, sem a hazaszeretet nem menthetnek meg 
többé. . . .

Oly hirtelen közelíte a vész a diadalok után, — a dicső
séget oly nyomban követé a gyász, hogy szemeink még mosolyog
tak, midőn már omlék belőlük a legforróbb könyek patakzó 
zápora. . . .

X III.

A h a z á b a n  h o n t a l a n o k .

Tudjuk mindnyájan a forradalom szomorú végét. — Csak 
nehány hetet töltheténk a fővárosban, hova oly fényes remények 
kisértek, midőn híre futamodék, hogy a számlálhatlan sokaságú 
muszka seregek, Budapest felé vették útjokat.

Meneküljön ki merre tud! — ezt a rendeletet adta ki a
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kormány, s minden hivatalnok megkapta ideiglenes elbocsátó 
levelét. . . .

A nagy magyar elem tehát, mely egy szent célra működve, 
mint egy óriási családtest tartott össze, nem tekintve, a magas 
aristokratia vagy polgári család volt-e a működő egyes, csupán 
azt tartva szem elő tt: hazafias érzelmek vezették-e, tölték he 
keblét, — ez az összetartó, áldozatokra kész magyar elem szét 
lön egy lehelettel robbantva, az orosz hatalom betörésére. . . .

Világosnál Görgey meghódolt a nagy erő előtt s f ö l t é t 
l e n ü l  letette a fegyvert. . .  . Hogy miféle érzelem s indok 
vezette a nagy hadvezéri tehetséget, midőn így tőn, ki ön élete 
biztosságát kiköté, míg társait veszni hagyta, nem feladatom tá r
gyalni. A történelem dolga a nagy kérdés megoldása, s ha majd 
ez alakok a múlt ködéből bontakoznak ki s a jövő kor részrehaj- 
latlan történészei ellenszenv és rokonérzet nélkül, csupán az 
eseményekből merítik iteletöket, akkor esik le a hályog a vakok 
szemeiről, s ki fog tűnni, melyik játszik e cselekvény mellett 
nagyobb szerepet: a gyűlölet-e egyesek iránt, — vagy a nemzet 
és hazaszeretet, — az önzés, az önfentartási ösztön, — vagy 
annak érzete, hogy ha már különben is veszni kell, fölösleges 
vér ne ömöljék. — Az az egy azonban félremagyarázhatlan tény 
és igazság marad ma és mind örökké, mint felebb is mondók 
már, hogy Görgey A rtur tábornok saját élete biztosítását kial
kudta, midőn a fegyvert létévé, míg tábornok társait egytől-egyig 
veszni hagyta, — azok sorsát teljesen mellőzve az alku kötésénél.

A haza legjelesbjei külföldre menekültek, vagy mint a 
hontalanok, bujdostak saját hazájukban — Petőfi elvérzett a 
csatatéren, valamint az ifjú Vasváry Pál is; s Batthyány Lajos 
gróf, Csányi s a tizenhárom aradi vértanú, megadták az árát 
reményeinknek, győzelmeinknek. . . .

Sűrű erdőség között, a legrejtettebb ösvényeket keresve, 
két porlepett vándor ballagott e nehéz idők alatt, fáradtan, 
kimerültén. — Ellenkező irány felől közelíte mindenik, s egyik 
a másikat nem vette észre mind addig, míg lőtávolságig valának 
egymáshoz. — Megütközve állt meg mind a kettő, — s kalapját, 
különösen az ifjabb, a lehetőségig szemére vágta, mintha arcvo
násait akarná rejteni.

Az idősebb Schiller féle ihletett arcú szőke férfiú vala, 
abban tetemesen különbözve a nagy német költőtől, hogy kissé 
vastag, hízásra hajlandó volt mind gömbölyűs arca, mind termete. 
— Világos kék szemein üveget viselt, míg vállára vetett táskáját 
meglehetős kelletlenül viselé fél vállán.

Az ifjabb alig lehetett idősebb, vagy talán alig volt huszon
nyolc huszonkilenc éves, s így amannál tetemesen fiatalabb. Ez 
is szőke volt és kék szemű, — s míg karcsú termete és ruganyos
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járása férfias erőre — s bátorságra mutattak, tekintete szellemet 
s olyan kifejezést sugárzott, mely találékony észt s élet ügyességet 
sejtetett. — Olyan jellemzetes volt egyébiránt ez ifjúnak minden 
vonása, orra- és szemei metszése, bogy ki valaha életében látta 
egy tagját családjának, egyszerre fölismeré, hogy ez minden esetre 
Lónyay lesz.

Vándorunk idősebb társához hasonlóan, szintén útitáskát 
viselt vállán s egy összecsomagolt piáidét, de terhét sokkal ügye
sebben s ruganyosabb léptekkel cipelte mint amaz.

Csakugyan Lónyay volt, még pedig Lónyay Menyhért, ki 
búcsút véve fiatal neje s apró fiaitól, külföldre készült mene
külni, s kocsiját alkonyaiig elhagyva, járatlan rengetegi ösvénye
ken bujkált gyalog és egyedül, hogy családja számára megment
hesse életét s a hatalom élesszemű kémei kézre ne keríthessék-

A két vándor az első döbbenés után kezdé sejteni, hogy 
egy járatban vannak, hogy menekülők, hogy bujdosók mind a 
ketten. . .

Kevés perc s fölismerek egymást, s Lónyay Menyhért meg- 
indultan borult Horváth Mihály püspök tárt karjai közé. . .

Mi szerencsés véletlen — mondá az egyik.
Nem remélt kedves találkozás! — tévé hozzá a másik.. _
S elbeszélé menekülési tervét mindegyik egymásnak, — vagy 

inkább elmondta Lónyay Horváthnak, mi módon szándékozik 
biztosan külföldre jutni, mert Horváth terve egyszerűen annyiból 
állt: hogy szeretne valahogy kimenekülni.

Van-e útleveled? — kérdé Lónyay.
Ugyan hol vettem volna! — hangzók a válasz.
Miként reméltél akkor kijutni, mikor tudjuk, hogy itthon 

sem bocsátják az embert útlevél nélkül egyik várostól a másikig ? 
— kérdé Lónyay álmélkodva.

H át biz azt magam sem tudom, hogy juthatnék ki — viszonzá 
a tudós a világon a legkedvesebb élhetetlenséggel. — Csakhogy 
szívesen menekülnék, ha lehetne.

Tudod mit? — kezdé erre Lónyay, midőn magához tért 
álmélkodásából amannak ártatlansága felett. — Utazzunk együtt. 
Mindketten német borkereskedők, üzlettársak leszünk, — mind 
a te, mind az én szőke hajam s színem, valamint a te szemüve
ged is, be fognak illeni. — Az én nevem például, Ludwig Mül
ler lesz, a tiéd pedig Heinrich Meyer, — hogy fehérneműink 
monogrammjai megfelelők maradhassanak változtatott neveinkhez 
is. — Útlevelem, szerencsére, van három is, — mindenik betöl
tetlen, s így tetszésünk szerint írhatjuk be. Látod, én elláttam 
magamat! s most igazán örvendek, hogy ezt tevém.

Horváth megköszönte Lónyay barátságát s meleg szavakkal
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fejezte ki a feletti elégültségét, hogy együtt vándorolhatnak mint 
bujdosók, mint hazátlanok, a külföldre.

E közben mélyen az erdőség belsejében gyönyörű kis tisz
tásra jutottak, hol egy ledöntött faderék, a mohlepte vén csonka 
törzs mellett, kellemes ülőhelyet s asztalt pótolt számukra.

Lónyay gondosan körüljárt, nincs-e valahol kéme búhelyök- 
nek, s meggyőződve, hogy a csevegő madarakon kívül nincs tanúja 
a kedves magánynak, — táskájából hideg sültet, kenyeret, egy 
kis csemegét s thea készletét vette elő egymás után, hogy mi
előtt munkához fognának, kissé megújuljanak, s mint a legszí
vesebb házigazda kinálgatá tudós társát, ki bármi jó étvágygyal 
látott is az étkezéshez, valószínűleg elfelejtette volna, hogy az 
nap még nem evett, ha a gondviselés Lónyayt útjába nem vezeti, 
s az nem gondoskodik, hogy a táplálathiány végre ki ne merítse.

Miután mind a ketten kielégítek étvágyukat, Lónyay elő
vette az útleveleket, a tollat és tin tát kimeríthetlen táskájából, 
s a megbeszélt terv szerint betöltő egyiket a másik után.

Saját személyleírása s állítólagos üzleti foglalkozásának 
feljegyzése után, aláírta fölvett nevét: a Ludvig Müller-t, s föl
szólító társát. írná ő is nevét, mint Heinrich Mayer, borkereskedő 
a számára betöltött útlevél alá.

Nevemet írjam oda? — kérdé szórakozottan a tudós. — 
Hova írjam, mutasd meg kérlek ?

Hol e szavak állnak: „eigenhändige Unterschrift“ — uta- 
sítá őt Lónyay.

A történész, lelkében ki tudja miféle eszmékkel foglalkozva, 
átvette a tollat, s szépen olvasható betűkkel odaírta e két szót: 
H o r v á t h  M i h á l y .

Az istenért! — kiálta fel ijedten Lónyay — hát valódi 
neved írtad oda?

A tudós zavartan vette észre hibáját, s bűnbánólag kérdé, 
hogy most már mi módon segíthetni a bajon.

Lónyay megsajnálta őt: zavara oly őszinte megbánást muta
tott, — hogy sietett megnyugtatására a harmadik útlevelet elő
venni, mely még betöltetlen volt, —- s ezt több szerencsével Íratta 
azután alá.

E közben a nap alkonyodni kezdett, s vándoraink ismét 
vállra véve táskáikat, Lónyay részéről óvatos körültekintés után, 
folytatták útjokat a rengeteg rejtélyei között azon sűrűség felé, 
hol nehány óra előtt hű cselédje őrizete mellett, Lónyay elhagyta 
kis úti kocsiját. — Innen szerencsésen elindulva, baj és feltűnés 
nélkül kocsiztak a vasúti állomásig, mely mindkettejöket külföldi 
menhelyökre szállító.

Körülbelül ugyan ez nap alkonyati homálya mellett két 
más kis úti kocsi is jött egymással szemben, gondosan kerülve

19F ig y e l i .  XXIV.
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a jártabb útakat s kitérve minden járó-kelő elől. — Az egyikben 
a kocsison kívül egy magános éltesebb úr ült, — a másikban két. 
fiatal ember foglalt helyet, kik közűi az idősb alig haladhatta, 
meg huszonnyolcadik évét, míg a másik ennél 5—6 évvel ifjabb- 
nak látszék, mint alig pelyhező szőke bajusza s szakála tanusítá.
-  A két kis kocsi urai gyanúsan méregeték egymást, s nyugta

lanság vegyületével szemlélgeték, vajon merre menekülhetnének 
szükség esetén.

De mi nagy volt meglepetésük, midőn kölcsönösen felismerje 
egymást, mind férjem és Zalái-, kik az egyik kocsiban ültek, mind 
Jósika Miklós báró, ki a másik kocsiban foglalt helyet, mint 
annak tulajdonosa, megállíták fogataikat, s leszállva, egymás- 
üdvözletére siettek.

Leírhatatlan érzések közt ölelkeztek össze a bujdosók, mint 
egy szent, közösügy testvérei, mint hontalanná vált fiai e szegény 
hazának. . . .

Hogy tartózkodás nélkül beszélgethessenek kissé családjaik, 
terveik s a i-eménytelen jövendő felől, a két kis kocsit a közel 
bokrozatok legsűrűje közé rejték, hol a lovak is legelhettek, ők 
hárman pedig búskomoly gondolatok közt ballagtak az erdő 
mélye felé, hogy kibeszélhessék keserveiket, s az életben valószí
nűleg utoljára, senkitől nem látva, búcsút vegyenek egymástól.
— Férjem többé soha nem találkozók báró Jósikával, — ki, mint 
tudjuk, nejével együtt külföldre menekült s kezdetben Brüsszelben 
telepedék le. — Férjem a kis kocsin, melyet magának szerzett,. 
Szirák felé vette útját, hol a gróf Teleki család kastélyában 
biztos menhely volt addig fentartva számára, míg családjával 
egyesülhet.

Míg a haza legjelesbbjei vagy elvérzének, vagy földönfutókká, 
hontalanná lőnek, s idegen földön találtak menhelyet, azalatt a 
bujdosók honn mai-adt családjaik remegve néztek minden következd 
perc elé, nem tudva, melyik fogja szívókét megszakítani távoli 
kedveseik sorsa miatt.

Szörnyű látvány volt az orosz katonaság bevonulása Buda
pestre ! — Mintha soha vége nem szakadna az undok csapatok
nak, mintha száma nem lenne a sárga hajú, idétlen arcú sere
geknek, — minél több tolongott előre, annál nagyobb számmal 
maradtak még hátra. Kora reggeltől fogva talán délutáni 4 vagy 
5 óráig tartott gyoi-san mozgó bevonulásuk, s tarka-bai’ka egyen
ruhájuk, ritka sárga hajuk felett tündöklő sisakjuk, a nap fényes 
ragyogása mellett, valóban kápráztató volt. — Hideg borzongás 
futott végig az ember minden idegén, midőn a külön-külön cso
portok mögött megharsant idegeuszerű, harmoniátlan zenekaruk,, 
s egyik-másik század nyávogó macska hangon énekkel kiséré & 
zenét. . . .
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Valóságos lázbeteg valék, midőn az nap estve a gróf Teleki 
család jószág-igazgatója kíséretében, megérkezénk anyámmal és 
nővéreimmel Pomázon, hol mindaddig időzni szándékozónk Arday 
Károly védelme alatt, míg férjem felől híreket vehetünk, s vele 
az egyesülés, isten segítségével, ismét lehetővé válik.

Nagy szerencse volt reánk nézve, hogy a Teleki grófok 
jószág-igazgatója Arday Károly, férjem ifjúkori meghitt barátja 
vala, ki a múltban annyira le volt Sándorom iránt kötelezve, 
hogy mint a féle nemesebb kedély, szerencsésnek érzé magát, 
hogy nekünk ez iszonyú idők alatt hasznunkra lehetett.

Sándoromnak sikerült néha egy-egy levelet kezeimhez jut
tatni, — ezek a kedves levelek tárták fenn akkor az életemet.

Ismét és ismételve átolvastam valamennyit, — könyeimmel 
öntöztem minden sorát, s el tudtam volna könyv nélküi mondani 
mindeniket, annyit foglalkoztam, velők, oly sokszor olvasgatám. 
— Azt. hogy hol tartózkodik, honnan küldi sorait, nem merte 
megírni, nehogy, ha nem a mi, hanem idegen kezekbe jutnának 
levelei, veszélybe döntse önmagát, sőt talán engem is.

Oh de annál nagyobb volt boldogságom, annál elképzelhet- 
lenebb az öröm, mely csaknem mámorossá tőn, midőn végre 
sok viszontagság, aggodalom és bánkódás után, találkozhattunk 
Szirákon, s vele együtt jöheték kedves, régen nélkülönözött ottho
nunk felé, — ha uem is ama szép hegyek alján találandó való
ságos otthon felé, melyet oly fájó szívvel nélkülözőnk, hova annyira 
vágyakoztunk, — de Pomázra, hol ideiglenes tanyát leltünk azon 
ideig, míg férjem sorsa annyira biztosítva lesz, hogy veszély nélkül 
vonulhatunk vissza N.-Rédére. . . .

X I Y .

S i r a l o m  v ö l g y e .

Mint a dajkamesében feketével borítják be az egész biro
dalmat, midőn a gonosz s telhetetlen tizenkét fejű sárkány elnyelés
sel fenyegeti az egész országot, ha csak váltságul az egyetlen egy 
hajadont, ki még életben volt s megkímélve maradt falánk torká
tól ; a szép király kisasszonyt föl nem falhatja, — s így őt, mint 
áldozatot, kénytelenek lőnek a többi után szintén átengedni a 
szörnyetegnek: — olyan mély gyász borult hazánkra is, midőn a 
lefegyverzett nemzet újból bilincseket érzett hősi karjain, s ott
honát, szülőföldét, siralom völgyének tekintő.

Csakhogy a mesében épen legjobbkor, azon percben, midőn 
a szelíd áldozatot iszonyú sorsának átengedni akarják, —- rende
sen meg szokott jelenni talpig páncélban, lebocsátott sisakkal s 
kezében legyőzhetlen varázs fegyverével, a hős levente, s kijelenti
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a bánatba merült apa és király előtt, bogy vagy elvész maga 
is a tusában, vagy levágva a sárkány tizenkét fejét, megmenti a 
bájos király kisasszonyt s az egész birodalmat.

Erre az öreg király természetesen, oda ígéri egyetlen leá
nyát és birodalmát — de ezt csak halála után, — a sárkány 
legyőzőjének; — mire a hős még inkább föllelkesül, — mert 
hiszen épen ez volt titkos óhajtása, s szerencsésen le is győzi a 
sárkányt, bár mennyire fújt is ez dühében s csak úgy szikráz- 
ta tta  mind a tizenkét torkából egyszerre, a tüzet. — Erre azután 
a lakadalom szokott következni, — az előbb gyászszal borított 
birodalmat, piros bársonynyal vonják be s nyíló rózsákkal hintik 
el, s a szerencsés házaspár soká s igen, igen boldogan élt együtt, 
sőt most is él, ha meg nem halt.

így végződik a sok egymáshoz hasonló dajkamese, tömérdek 
baj s szenvedés után, szerencsés befejezéssel.

De nem így történt hazánk gyásza- és sorsával.
Az ellenünk förmedt sokfejü sárkány: a muszka hadsereg 

zabolázására nem sietett külföldi segély; — egyedül álltunk, 
önerőnkre hagyottan, hasztalan várva a fegyveres leventét, akár 
Anglia, akár Franciaerszág felé tekintgeténk is ; — sorsunkkal 
senki nem törődött, s a Hunnia nevű szép király kisasszony elha
gyatva maradt és föláldoztaték. . .

E szomorú napok alatt, szeptember elején Vörösmartynéval 
együtt, Ivossalkó Jánost kerestük föl, a mostani hétszemélynököt 
s legfőbb itélőszéki bírót, hogy férjeink sorsa miatt, tanácsot 
kérjünk tőle. — Hiszen ő volt az, ki ama gyászos időben oly 
sokak életét s szabadságát megmentette, különös előszeretetben 
az írókat részesítve, — reméltük tehát, hogy e nemesen érző 
férfiú a mi férjeinken is segíteni fog.

Mint régi jó ismerős, igen barátságosan fogadott bennün
ket: — meleg érdeklődéssel tudakozódék mind Vörösmarty, mind 
Sándorom felől, s őszinte szívélyességgel igéré meg, hogy mi csak 
tőle telik, mindent elkövet férjeink megmentésére. De mindenek 
előtt szükséges, hogy visszajőjenek s önjószántukból jelentsék 
magukat az illető helyeken, — akkor csaknem kezességet vállal, 
hogy semmi bajuk nem fog történni.

Oh hiszen szívesen és haladéktalanul fölkeressük őket, utá
nuk utazunk, — mondám én és Vörösmartyné csaknem egyszerre.

Ne felejtsenek nagyságtok az esetben útlevelekről gondos- 
doskodni, mert mai napság a nélkül el nem hagyhatják Pest 
vidékét — mondá figyelmeztetőleg Kossalkó János, mialatt búcsút 
Véve, megköszöntük barátságát s kezet szorítánk vele.

Útlevélről gondoskodjunk!
Ez megijesztett mind a kettőnket.
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Ho] vegyünk útleveleket, s kaphatunk-e pártfogás nélkül?
— Ezek oly kérdések voltak, melyekre nézve szegény jó Arday 
Károly, kivel e dolog felől először is tanácskoztunk, még inkább 
összezavart, mert ez egyáltalában nem reményié, hogy mi útle
veleket kaphassunk. — Arday általában kétkedő és képzelődő 
ember volt, ki jót várni ritkán mert a sorstól, s mindig inkább 
föltette a roszat — Ezúttal is úgy történt. — Hogy nekem és 
Vörösmartynénak a n é m e t  útlevelet adna, képtelenségnek tartá, 
s oly leverten és aggódva nézett majd egyikünkre, majd mási
kunkra, hogy valóságosan megijesztett volna, ha szerencsére, 
épen legjobbkor, az öreg Heinrich Nép. János eszembe nem jut, 
e nagy befolyású nyugalmazott kapitány, ki férjem édes anyja 
nővérét, Hercsúth Máriát bírta egykor nőül, s habár régen özvegy 
volt is már, a rokonságot felejthetlen neje unokaöcscseivel erősen 
tartá, s így remélhetém, hogy rajtunk segíteni fog.

Mindjárt a következő nap délelőttjén föl is keresém az öreg 
urat, ki halála napjáig az Úri-utcában, a Trattner-Károlyi-féle 
ház első emeletén lakott. Igen jól fogadott, — helyeselte Kos- 
salkó János tanácsát s megértve kérelmemet, szívesen igéré, hogy 
még az nap beszélni fog Terczyvel, — ettől függött akkor az 
útlevél kérők sorsa.

Holnap délelőtt menjetek Vörösmartynéval együtt Terczy- 
hez, utazástok céljául magány ügyet jelentve nála. — Kezűé 
azután az öreg úr szokott fontosságával adva ezúttal is tanácsot.
— Férjeitek nevét jobb lesz elhallgatni, — de isten mentsen 
álnevet venni föl, — rnondá még szemeit is forgatva e gondo
latnál — mindenitek saját nevére kérje az útlevelet, Vörösmartyné 
mint Csajághy Laura asszony s te húgom, mint Csapó Mária 
asszony. így semmi hamisságot nem követtek el, mert igaz neve
tek alatt utaztok, s még sem lesztek kitéve kellemetlen letartóz
tatás vagy csak kérdezősködésnek sem, ha netalán valahol férjei
tek neve zavart okozott volna.

Heinrich Nép. János Budapesten minden időben a legbefo
lyásosabb férfiak egyike volt a conservativ párt valamennyi em
bereinél, a forradalom előtt, alatt és után, egyenlően. — 
Kérelmére, ha jelentkezők, bármikor megnyílt a budai királyi 
várpalota, s feltárult valamennyi nagyúri kastély. Maga Szé
chenyi István sem feledé őt ki soha dísz-ebédeiről, s csaknem 
alkalmazkodék a férfiúhoz, kinek hatalmas befolyását fölhasz
nálni, megnyerni, még Széchenyi István gróf sem tartá fölösle
gesnek.

Hogy Terczynél másnap szerencsével jártunk, olyan ajánlat 
után, minő az öreg Heinrich kapitányé volt, azt hiszem, az előre 
bocsátottak után, senkit meglepni nem fog.

Terczy egyébiránt intelligens arcú, művelt modorú férfiú
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volt, ki velünk, mint nőkkel szemben, a legudvariasabb módon 
já rt el, habár neveink hallatára, mint mind a kettőnknek tetszék, 
kissé elmosolyodott is, mi azt gyaníttatá, hogy az öreg úr tudatá 
vele férjeink nevét. De ez nem tett különbséget, az útlevelet 
kívánságunk szerint állította azért ki, személyleírásunk rovatait 
töltve csak be saját szemeinek felfogása s bírálata szerint, ezek 
pedig mindenikünk száját és orrát egyenlően p r o p o r t i o n i e r  t- 
nak látták, szemeinket pedig kéknek, — hajunk közt tőn csak 
különbséget a pontosan vizsgálódó úr, a mennyiben Lóriét feke
tének s az enyémet gesztenye barnának jegyezte föl, látképessége 
ajánlatára, mit valóban helyesen el is talált.

Átesve e nem épen kellemes vizsgáltatáson, szerencsét 
kívánva egymásnak szívünk szerint az úthoz, mely előttünk állt, 
egy szívélyes, meleg öleléssel megváltunk, hogy egyikünk jobbra, 
másikunk balra tartson, s megkezdje isten segítségével sorsa új 
fordulatát.

Jozefa nővéremmel, Arday Károly kísérete mellett, még az 
nap délben megindultunk Szirák felé, hol Sándorom tizennégy 
nap óta nyugtalanul várt bennünket. Anyám, ifjabb nővéremmel 
azalatt Pomázra vonult, s nagy megnyugvására volt, hogy Arday 
velünk jő, mert férfi kisérő nélkül oly időben, mikor mindenfelé 
katonaság és felforgatott állapotokkal találkozhatánk, nem leende 
tanácsos két fiatal hölgynek magánosán útra kelni.

Férjem lázas nyugtalansággal várt bennünket a sziráki kas
télyban, Teleki József gróf ez ódon úri lakában, melynek hom
lokzatán Vathay Borbála neve áll, mint a Teleki grófok egyik 
ősanyjái, kinek mind a sziráki, mind a pomázi uradalom egykor 
házassági hozománya volt.

I tt várt, itt nyugtalankodék Sándorom, egész határtalan 
szeretete melegével, — meg nem foghatva késedelmemet. — Azt 
már régen megírtam neki, hogy érte megyek, de oly röviden, oly 
kevés szóval, olyan talányosán, azt is szem előtt tartva termé
szetesen, hogy ha rósz kézbe kerülne levelem, értelme alig legyen, 
— hogy végre szegény Sándorom is kételkedni kezdett, kétségbe 
vonta, ha jól értette-e soraimat. — Sem az öreg Heinrich kapi
tányt, sem Kossalkó János nemesszívű megnyugtatásait s tanácsát, 
levélre nem bízhattam, — azt sem említhetém, hogy mielőtt indu
lunk, útlevelet kell előbb szereznünk, — s így ő nem tájékozhatva 
magát, iszonyú aggodalmat állott ki. Hiszen ismert, s tudta jól, 
hogy ha lehetőség van benne, halálos betegen sem mulasztanám 
el ez utazást, melytől neki nem csak nyugalma, de biztossága is 
függött.

Az öreg sziráki tiszttartó és neje, kik az uraság megbízása foly
tán a kastélyban menedéknek keresőknek gondoskodtak kényelmeik 
s ellátásuk felől, — nem győzték később nagy ámulattal mesélni
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nekem, hogy soha életükben nem láttak még férjet, ki neje után 
úgy bánkódnék és sovárogna, mint Sándorom tette.

Yégre szerencsésen megérkezénk, két hónapi távoliét után 
viszont láttuk egymást, s a találkozás első perceiben legalább 
feledve lón veszély és veszteségek, csak a kölcsönös határtalan 
ragaszkodás érzete foglalt el mind a kettőnket, s egy rövid időre, 
fél vagy egy órára ismét boldogok, csaknem üdvözöltek voltunk.

A pihenés is elkelt és jól esett a gyors utazás után, de a 
dolgok megbeszélése is úgy kívánta, hogy pár napig ne mozdul
junk Szirákról. Mert a rémuralom amaz iszonyú napjai alatt 
Budapesten megjelenni Kossuth Lajos titkárának s unokaöcscsé- 
nek, nem épen látszék kívánatosnak, s bár mennyire megnyugtató 
volt is Kossalkó bátorítása s az öreg Heinrich kapitány rokon
sága, mégis remegett szívünk, elgondolva a fennálló liatitörvény- 
szék kegyetlenségeit.

De azt is elgondolva, hogy örökké bujdosónak maradni, 
iszonyú volna, s hogy minden esetre sokkal józanabb dolog lesz, 
önként jelentkezni az illető helyeken, mint bevárni, míg valahol 
■elfogják s behurcolják az embert, végre is búcsút mondtunk a 
tisztes tiszttartó párnak, s megváltunk Sziráktól.

Kossalkó János megtartotta Ígéretét: mind Sándorom, mind 
Vörösmarty, a lehető enyhén esett át a kihallgatásokon, s hely
zetük csak annyiból volt borzasztó, hogy nem mozdulhattak 
Budapestről, hogy nem vonulhattam férjemmel együtt azonnal 
Pomázra, s Vörösmartyék nem mehettek Csepre vagy Újszászra.

Mert iszonyú heteket éltünk át a fővárosban, — nem volt 
nap, melyben egyik vagy másik ismerősünk, vagy jó barátunk 
■elfogatása, vagy épen kivégeztetése híre, meg ne döbbentett 
volna.

Az éjjeli mély csöndet nem fürgén robogó bérkocsik vagy 
túri fogatok zöreje, s a kései mulatók felhangzó vidám dalai zava
rók, — hanem fegyverzörgés és lánccsörgések, mik arra intének, 
hogy küldjünk imádságot, egy fohászt az ég Urához azon sze
rencsétlenért, kit e fegyveresek az Újépületbe kisérnek.

Saját elzárt lakásán is alig bátorkodék az ember hangosan 
beszélni, — hiszen kémek, árulók vehették körül, s nehány 
gyanúsító szó elég volt ama sötét napok alatt, hogy a legártat
lanabb ember, sőt asszony is szabadságát veszítse, hogy börtönbe 
hurcoltassék.

Sok más kósza hír között, Petőfi halála híre is elkezdett 
szárnyalni, — de e megdöbbentő hírnek annál kevésbbé akartunk 
hitelt adni, mert némely vidéken, mint tudakozódó barátaink által 
■értesülénk, férjem felől ugyan azon hír szállingált. Petőfi halálát 
tehát nem akartuk, nem bírtuk elhinni, bár mennyire aggasztott 
is sorsa, mely elfogatás esetén reá várhatott.



2Qr> Rajzok a múltból

Az „Arany trombita“ szerzője felől sem hallottunk semmit. 
Őt sem várta volna jobb sors, ha kézre kerül, mint Petőfit. — 
De hova lehetett, vajon mi történt Sárosi Gyulával? — Kimene
kült talán, vagy mint bujdosó rejtőzik valahol hontalanul, saját 
hazájában? Egyik ezt, másik amazt állítá, biztos hírt felőle sem 
hallhatónk.

Erdélyi Jánossal Szatmárban találkozott Sándorom bujdo- 
sása közben, — de egy meleg kézszorítást, egy ölelést váltva, 
egyik jobbra, másik balra vette útját, nehogy együttlétük s a 
közösen viselt fájdalom, elárulja kilétüket.

Pali _bátyám is eltűnt előlünk, és semmit nem hallánk sorsa 
felöl. — Ő, ki oly elkényeztetve nőtt fel, ki oly kényelmes élethez 
volt szokva, a forradalom kitörésekor nemzetőr hadnagyból beállt 
honvédnek, s úgy kitüntette magát az alig huszonöt éves fiatal 
ember, hogy csakhamar kapitány s később őrnagy lett, végül 
pedig alezredessé nevezteték ki. — Debreceni időzésünk alatt 
láttuk őt olykor, midőn egy-egy napra valami fontosabb hadügyi 
küldetésben ott meg kelle jelennie, de mióta a kormány visszatért 
a fővárosba, — mióta a függetlenség kimondaték, többé nem 
találkozónk. — Mi történt vele ? A csatatéren történt-e baja, 
mitől isten óvja, kimenekült-e, mint oly sok más katonatiszt, 
— vagy fogságba került volna?

Iszonyú képzelődések kínozták az embert, midőn ily kérdé
sekre választ sehonnan nem várhatott.

Heinrich kapitánynak nem mulasztóm bátyám sorsát párt
fogásába ajánlani s ő jóindulatúlag tőn bizonyossá, hogy: „ b la t
tomban dolgozni fog szabadulása mellett.“

Ezek voltak betűszerinti szavai, melyeket titkos, egyetértő 
mosolylyal kisért az öreg úr, azt jelezve e mosoly által, hogy 
nyiltan nem lehetne oly könnyen segíteni, s nagyon meg is hagyta, 
hogy őt még csak ne is említsük senkinek, ha azt kiváujuk, hogy 
hasznunkra lehessen.

Az öreg kapitány ígéretét bírva, kissé megnyugodtunk sze
gény anyámmal együtt, Pali bátyám sorsán, mert most már 
remélheténk, hogy egy vagy más ürügy alatt visszanyerendi szabad
ságát, ha csakugyan fogoly volna Aradon, mint a legutóbb vett 
hírek szerint értesülénk.

Tóvölgyi Lóránt is nyom nélkül eltűnt, bár Debrecenben 
társaságunk egyik legélénkebb tagja épen ő volt, ha nem emlí
tőm is más helyen, hol debreceni napjainkat még egyszer 
átéltem.

Tóvölgyi ministeri titkár lévén, mind végig híve maradt a 
magyar ügynek, s nem mozdult addig Debrecenből, míg a kor
mány ott tartózkodék. Minden jó vagy rósz hírt, először is ő 
hozott meg nekünk, s nejét, s kis gyermekeit Budapesten hagyva*
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családtagként helyezkedék közénk, épen mint hajdan tette szülőim 
házánál.

Irányomban megtartott annyit régi hódolatából, hogy ne 
felejtsem a visszatartást, s föl-föl sóhajtva, nem egyszer mondá: 
hogy bár külsőleg legalább változtam volna kissé, s ne volnék 
teljesen hasonló ahhoz a kis sylph-hez: a régi Marie-hoz ; — bár 
lennékjkissé elhízva, elerősödve. —• egy szóval, mint Vörösmarty 
enyelegve mondá, az látszék őt bántani, hogy az ő kedvéért pár 
év alatt nem rútultam meg.

Az volt magaviseletében a legsajátságosabb, hogy csaknem 
neheztelte, hogy Sándorom oly gyöngéd, oly boldogító férjemmé lett.

Ezer szerencse, hogy e házasság oly jól ütött ki, — mondá 
többször rokonaim előtt, — mert ha Marie arca halványodnék, 
ha könyek nyomait fedezném föl mosoly helyett, szemeiben, — 
akkor, oh akkor semmi vissza nem tartana attól, hogy számadásra 
hívjam azt föl, ki őt boldogtalanná tette.

Azon időben Sue Eugen „Matild“ című hatásos regénye, 
fénykorát érte nemcsak Franciaországban s talán Európaszerte, 
de nálunk is. Tóvölgyinek az jutott eszébe, hogy e regény sze
repeit osztja ki közöttünk : Matild, természetesen, csak én leketék, 
Rogegune fényes, lovagias szerepében önmagát képzelő, s az én 
nemes, s oly forrón szerető Sándoromat, mint a ledér, könnyelmű 
Lancryt óhajtotta volna fölléptetni, habár csábító unszolás nem 
is talált körünkben számára, — míg az érzelgős Emma szere
pét, saját beteges nejére ruházá, ki szegény, nem soká élte túl a 
forradalmat.

Nemcsak én, de Vörösmarty és férjem is azonnal fölisrnerék 
Tóvölgyi elejtett szavaiból e hamis szerep kiosztást, s ha én 
nagyon, Sándorom azonban csak kissé boszankodék is, de mosoly
gott is Vörösma) tyval együtt oly álmok felett, melyeknek alapját 
levegő, oszlopait képzelődés s fedélzetét délibáb alkotta, melyek 
a piros, pozsgás magyar táblabíró gömbölyded alakját, az érdekes, 
a halvány és karcsú francia hős alakjába hasztalan igyekeztek 
bújtatni.

De akár mint volt is a dolog, komolyabb izgalmat nem idéz
hetett elő, miután részemre, semmiféle jelentősége nem lehetett, 
sőt még atyámra vonatkozó káládatlan magaviseletére nézve sem 
mutattam Tóvölgyi iránt neheztelést, habár ez már komoly dolog 
volt, még azt sem éreztettem vele, hogy az egész tudomásomra 
jutott. — Hiszen a forradalmi lég magány keserveinket, egy 
időre legalább háttérbe szorítá, — s ha elfelejteni soha nem 
lettem volna is képes, — elrejtém azért szívem mély sebeit, fátyolt 
boríték emlékeimre. S így, habár mindig udvarias voltam Tóvöl
gyivel szemben, igazi szívélyességet soha nem bírtam irányában 
tanúsítani.
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És mégis, midőn a szomorú napok alatt azon hírrel leptek 
meg egykor, hogy Stuller Ferenc és Tóvölgyi Lóránt elfogattak, 
s hogy sorsuk kimenetele kétséges, sőt talán balvégzetű lehet, 
— feledve lön egyszerre minden bántalom, minden sértődés, — 
az ember hibái, vétségei elnézve lőnek, csak a hazafi, a szeren
csétlen családapa tűnt föl előttünk, s megbocsátva mindent, őszinte 
megdöbbenést érezénk.

Szerencsére, alig hallottuk a rósz hírt, már tudomásunkra 
esett az is, hogy Kossalkó János megmenté mind a két, talán 
áldozatra szánt foglyot, s mind Stuller, mind Tóvölgyi épségben 
adattak vissza családjaiknak.

Ez időben tudatá velünk az öreg Heinrich kapitány Pali 
bátyám szerencsés szabadulását az aradi várból, — az ő keze 
működék, a nélkül hogy ezt maga Pali is sejtette volna, ki októ
ber 6-dik napját még ott tölté, s a tizenhárom tábornok kivégez
tetése. saját fogságánál iszonyúbban megrendítő őt.

Oh borzasztó nap volt Budapesten is ez az október 6-dika!
A hölgyek hazaszerte felölték a gyászt, — s az általános 

divattá lett sötét szürke angol vászon köntöst használák házi 
öltönyül. Színes öltözetben e naptól fogva magyar asszonyt vagy 
leányt, sok ideig nem lehetett látni, Batthyány Lajos, a tizenhárom 
aradi vértanú, Csányi s a többi elvérzett jelesek emlékét tiszteié 
e közös gyász, mely mintegy testvérré avatá az egész leigázott 
nemzetet.

Budapestet mielőbb elhagyni! ez volt e napok alatt leg
forróbb óhajtásunk. — Sándorom mellettem volt s alig mertem 
őt magaménak tartani, — hiszen minden perc elragadhatja 
mellőlem. . . . Bárhol a föld kerekségén, akár mely zúgban eny
hébben érezendénk magunkat, mint akkor a főváros falai között, 
hova nehány hónap előtt oly fényes reményekkel, diadallal érke
zőnk, s hol most a muszka hadsereg fegyverei csillogtak.

Addig jártam-keltem az öreg Heinrich kapitányhoz, míg 
végre kieszközlé október közepe táján, hogy Sándorom családjával 
együtt, Budapest közelébe, Pomázra vonulhasson s ott időzzék 
mind addig, míg sorsa felett határozva lesz. De meghagyaték, 
hogy készen legyen minden pillanatban, a haditörvényszék neta- 
láni hívására, azonnal megjelenni.

A vértől csepegő bárdot nyakunkon éreztük ugyan ily 
engedély mellett, mégis, midőn Pomázon megérkezénk, hol Arday 
Károly oly szívélyes barátsággal fogadott, nem csak eryhülés, 
de béke szállta meg kebleinket. — Arday boldog volt, hogy fér
jem egykori barátságait viszonozhatja, s mi házánál valóban oly 
otthoniasan érezénk magunkat, a mint csak az akkori szomorú 
viszonyok engedők.

É siralmas télen találkozónk Pomázon gróf Teleki Józseffel
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is, ki hazafias örömét fejezte ki a felett, hogy birtokain számos 
magyar író talált a nehéz időkben menhelyet; említé, hogy igen 
jó néven vette, hogy míg Pestre nem jöhetett, Szirákon tartóz
kodók férjem az ifjú Zalárral együtt, s arra figyelmeztető Sándo
romat, hogy mind addig, míg teljes biztosan nem teheti, ne 
mozduljon sem ő, sem családja Pomázról.

E nagylelkű marasztalás még otthoniasabbá tette helyze
tünket Pomázon. — s midőn kikelet felé Sándorom végre teljesen 
fölmenteték, valóságosan megáldottuk a hajlékot, sőt még a 
helységet is, hol a nehéz telet elég szerencsével éltük át.

V A C H O T T  SÁNDORNÉ.

R É V A I  T A N Á R I  K Ü Z D E L M E I  E S Z T E R G O M B A N .

Vajon miféle e m l é k i r a t a  az Révainak, melyre a fön- 
tebbi fejezetben *) hivatkozás fordul elő ? — Ily kérdést nem ok 
nélkül támaszthatott annak amúgy mellesleg érintése különösen 
irodalomtörténetünk avatottjaiban. Mert valóban ki hallott Révai
nak ilyen iratáról valamit? Sehol sincs róla említés, sem kézirati 
hagyatéka lajstromaiban, sem egyébütt. Eletírói sem gyaníttatják 
ilyesmiről való tudomásukat.2)

Pedig vajmi jelentős okmány az Révai ez idétti viszonyainak 
megvilágítására, sőt átalában az ő belsőbb egyéni mivoltának 
behatóbb, meg egyszersmind a reális körülmények ellen vívott 
küzdelmének concretebb felfogására is!

Hogyan történhetett tehát, hogy ily lényeges tartalmú kútfő 
mindekkorig számba sem vétetett ? — Ennek okát eléggé feltárják 
az odább tárgyalandó körülmények.

Megjegyzendő, hogy sajátképen nem emlékiratnak címezte 
ő azt, de tartalmánál fogva okszerűen nevezhetjük annak. Azon
ban tény az, hogy Révainak ezen fontos irata mindeddig figyel
men kívül hagyatott. Nem is csodálható ez. — Hisz ennél sokkal 
szembetűnőbb források sem igen nyertek illetékes méltatást a 
végett, hogy az oly bonyodalmas viszontagságú szellemhősnek

1) L .  F i g y e l ő  X X I V .  2 1 3 .  1.
2) Látható ez abból is, a mit Bánóczi J. mond Révainak esztergomi „taná- 

roskodás“-áról (I. Révai M. élete és munkái“ 269. 1.) Még inkább látható  
abból, a mit Guzmics Izidor a „Révai M. pályája“ című iratában ugyanarra 
vonatkozólag olvasunk. (L. Tud. Gyűjtemény i 83o. II. 26. I.) Mert Guzmicsnak 
eléggé módjában állott volna arról az ügyről kellőleg értesülhetni a többi  közt 
Horvát Istvántól, kinek ő ezen iratát ajánlotta, úgy szintén (1. u. 0. 3. 1.) T o ldy-  
nak is, ki Guzmics nyomán csak úgy könnyedén érinti a nagy katastrophát. (L. 
Magyar költők élete. 1870. I. 214. 1.)
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latkozatával e l s ő  s o r b a n  ú g y i s  Z e m p l é n  v á r  m e g y e  k ö l 
t ő j e ,  s mindenesetre irodalomtörténetünkben is j ó v a l  f ö l ü l 
e m e l k e d i k  a középszerűségen, sőt gondolatainak gazdagsága, 
merészsége a maga eredetiségében őt feltűnővé is teszi; méltó hát, 
hogy- emléke első sorban e vármegyében viruljon a kedves hazai- 
nyelv s az említett honfidalok műveléséért mondott hála s elismerés 
myrtuságától.

PASZLAVSZKY SÁNDOR.

»

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

X X IX .

V a c h o t t  S á n d o r  e l f o g  a t á s  a.

— Eddig tarto tt családéletünk idyllje, — eddig, leírhatatlan 
boldog házasságunk. — Másnap délelőtti tíz órától fogva Sándo
rom logoly volt, s családja számára örökre elveszett.

De ne képzelje senki, hogy ily valamit akkor elhihettem 
volna, Férjem et bekisérém Gyöngyösre, s én, Kovács Józseféknél 
szálltam le, míg a zsandár-kaszárnyából visszajő! Kovácsnétól 
azonban megütközve hallottam, hogy a megelőző napon náluk is 
házmotozás volt, s mivel a zsandárok szokásuk szerint hajnalban 
lepték meg őket, idejök sem volt az eltenni valókat elrejteni, s 
így több más irat között, magukkal vitték Sándorom „Búcsú 
1849-től“ című költeményét is, mely akkor még csak kéziratban 
volt az ismerősök között emlék gyanánt elterjedve, miután kia
dását az akkori viszonyok közt sem lehetett még megkísérteni. 
Ez eset aggasztá Kovácsékat, bántotta a gondolat, hogy a kézbe 
került költemény, mely a la tt neve is állt, nem lesz-e ártalm ára 
férjemnek.

Miközben erről beszéltünk, küldött érkezék a zsandár kaszár
nyából. azon hírt hozva, hogy Sándorom fogoly, de ha szólni 
kívánok vele, ma délelőtt bebocsátanak hozzá.

Ha azt mondom, hogy e hírre szegény jó Kovácsné is halál
sápadt lön, s zokogva szorított karjai közé, — elképzelhető akkor 
az én döbbenésem, — azaz elképzelhető volna, ha leírhatnám, 
milyen az a villámsujtás, mely szívünket egyszerre zúzza szét.

Kovácsnétól melegen búcsút véve, azonnal a zsandár-kaszár- 
nya felé siettem.

Mialatt közelíték a szörnyű épülethez, mindinkább háttérbe- 
szorult saját fájdalmam, mindinkább fölül emelkedtem önnön
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keservemen, mely az imént csaknem megölt, mintha valami cso
dálatos erő ismét a szeretet ereje gyámolított volna, minőt csak 
nagy és nehéz pillanatokban érezhetünk. Egy gondolat, egy érze
lem lön uralkodóvá felettem : Sándorom sorsa, helyzete; miként 
fogja ő elviselni, hogy családjától elszakíttassék ? hogy fog engem 
épen akkor nélkülözhetni, mikor közelségemre, nyugtatásaimra, 
legnagyobb szüksége volna?

Ez a gondolat égette agy velőmet, ez a gondolat akarta meg
szakítani a szívemet, miközben férjemet, a zsandár-kaszárnyában 
keresni, mindinkább sieték.

Midőn beléptem a szobába, melynek ajta előtt egy fegyveres 
zsandár őr járt föl és alá, férjemet az ablaknál ülve s gondo
lataiba oly mélyen elmerülve találtam, hogy észre sem vette,, 
midőn felé közelítők.

Kezemet csöndesen a vállára tettem ; — erre összerezzent, 
de alig ismert ream, hirtelen fölállott s karjait felém tárva, oly 
forró szeretettel ölelt magához, a milyennel én viszonzám ölelését. 
— Soká álltunk így, egyetlen szó, egyetlen sóhajtás nélkül, — 
csak szívünk dobogása beszélt, s egy-két könycsepp, melyet min- 
denikünk rejteni kivánt a másik előtt.

Végre összeszedve minden erőmet, olyan önmegtagadó elszánt
sággal, melyet érezni igen, de leírni nem lehet, azt állítani előtte 
nyájas arccal, hogy én miatta teljesen nyugodt vagyok, hogy nincs 
kétségem, miszerint pár hét a la tt ismét együtt lehetünk otthon, 
a mi kedves kis gyermekeinknél.

Szegénykéktől alig biicsúztam el — viszonzá erre férjem 
szomorú mosolylyal — nem képzeltem, hogy Isten tudja mikor 
láthatom őket viszont. — És te Mariskám, te is mi távol leszesz 
tőlem ! — tévé hozzá bánatos tekintetét arcomon pihentetve.

Ebben nagyon csalódol Sándorom, én közeledben leszek 
Pesten is, hová te holnap indulsz innen, mint tudaták velem azon 
esetre, ha ágybélit, ruhákat s egyebet, szándékozom számodra 
behozni, — mit természetesen tenni is fogok, — s egyszersmind 
bemegyek szintén holnap én is a fővárosba, hogy mindent moz
gásba hozhassak szabadulásodra nézve.

Ha bejösz s benn is maradsz, meddig engem ott tartanak, 
akkor semmi baj Mariskám — viszonzá férjem felvidulva — 
hiszen akkor néha találkozhatunk is, s ez elviselhetővé fogja 
tenni a börtöni életet.

Természetes, hogy nem mozdulok addig, míg veled együtt 
nem mehetünk haza — mondám őt vigasztalva. -— Azalatt, míg 
ott léssz, ha lehetség van benne, naponként meglátogatlak. — 
Heinrich bátyátokat pedig amint beérek, fölkeresem, — ily eset
ben lehetetlen, hogy segítségünkre ne lenne. — Üzenek Vörös- 
martynak, hátha tudna valami jó tanácsot adni. Beszélek Imrével,
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írok Erdélyinek, fölkeresem mind azokat, kiknek barátsága talán 
segíthetne, — sőt ha kell, fölmegyek Bécsbe is a királyhoz, — 
hiszen lehetetlen az, hogy a hatalom az ő tudtával élne így visz- 
sza hatáskörével.

Hogy rajtad nem fog múlni szabadulásom — viszonzá Sán
dorom kedves szemei meleg tekintetével fordulva hozzám — a 
felett nincs kétségem, sőt legfőbb reményem te vagy, Mariskám. 
Ha valakinek, neked sikerülni fog büntelenségem bebizonyítása, 
neked sikerülhet csak részemre mindenkit megnyerni. Csak az az 
egy aggaszt, nem fogják-e összebonyolítani ügyünket, nem fogják-e 
összeköttetésbe akarni hozni Sárosit és Gaszparicsot.

Ne kínozd magad ily képtelen gondolatokkal — mondám 
nyugtatólag. Hiszen most már világos dolog, hogy az a kigyó arcú 
nagyságos úr, az öreg plébános vendége, kémlelődni volt Rédén, 
s így oly jól tudhatja a dolgok valódi állását mint magunk.

Ebben is mint mindenben kedvesem igazad van — szólt 
Sándorom szemlátomást megnyugodva, szokott irántami előszere
tetével. — Az a kevés beszédű, minden ablakon bekandító férfiú, 
csak kémlelődni tölthette idejét oly hosszan, szomszédságunkban, 
s így, ha szegény Gyula kilétét kifürkészte, azt is tudnia kell, 
hogy mi politikával nem foglalkoztunk.

Ne aggódjál hát Sándorom többé e dolog felett s várd 
sorsodra nézve a legjobbat. — Hiszen tudod, tapasztaltuk ma
gunkon eddig is, hogy Isten akkor van legközelebb hozzánk, 
mikor segélyére legnagyobb a szükségünk — viszonzám saját 
szívem újjuló fájdalmát elnyomva, hogy az övét enyhíthessem, 
mert e pillanatban jelenték, hogy tovább nem maradhatunk 
együtt. — Ne hagyjon el a hit és a remény, hiszen nekem sza
badulásodig egyetlen célom és teendőm a világon, érted mindent 
megtenni, hogy ismét a miénk, hogy ismét kis gyermekeidnél 
lehess.

Isten veled kedves őrangyalom és őrangyaléi gyámoluktól 
megfosztott gyermekeimnek! viszonzá erre férjem megiudulva. 
— Egyre kérlek Mariskám, boldogságunk nevében kérlek : kíméld 
magadat fáradozásaid mellett is; ne felejtsd soha el, mi nagyon 
szükséges, mi nélkiilözhetlen vagy nekem, tartsd szemeid előtt 
bár hol jársz és kelsz, mi nagyon szükséges leszesz mindig, gyer
mekeink számára.

Egy kézszorítást, egy ölelést váltva még, magára kelle őt 
hagynom, át kelle engednem a sorsnak, mely helyemet mellette 
oly mostohán foglalta el, mely a személyét környező szeretet 
helyett, magány börtöne falai között lélekölő képeket mutatott 
föl előtte.

De én soha nem feledém Sándorom búcsú szavait, és azok
hoz képest intéztem egész életemet.
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Ki volna képes azt elbeszélni, amit akkor érezék, midőn 
Sándorom nélkül először léptem át ismert lakásunk küszöbét, — 
midőn kis gyermekeim kereső tekintete elárulá, hogy a kedves 
édes apát is visszavárják, ki bárhol járt-kelt is, üres kézzel soha 
nem jött haza, a kicsinyek felől mindig megemlékezek.

Anyám és nővérem kisírt szemekkel fogadtak, — hiszen 
érkezésemet megelőzte Rédén férjem élfogatásának a híre, mex-t 
a községi jegyző történetesen szintén benn volt Gyöngyösön, s pár 
órával előbb jö tt meg mint én.

Olyan üresnek, olyan némának tetszék korábban oly kedves 
otthonunk, mintha lakatlan s nem is ugyanaz volna, mintha benne 
mindnyájan csak vendégek lennénk.

Az úton, Gyöngyöstől hazáig, nem voltam képes megszokni 
Sándoromnak mellettem üresen maradt helyét, s oly iszonyú fáj
dalom vett rajtam erőt — hiszen most senki nem látott, s így 
nem nehezítém bánatommal senki keservét, — valóságosan azt 
hittem, hogy nem bírhatom sorsom viselését, hogy az égető nyo
más, mely oly egyszerre nehezedék a lelkemre, megöl, semmivé 
tesz hazáig.

De midőn féljem kis gyermekeit fájó keblemhez szorítám, 
midőn Iduskám, ki még járn i sem igen tudott, semmi módon nem 
akart leszállni az ölemből, míg kis fiam, mintha jelenlétével vigasz
talni akarna, egyáltalában nem tágított mellőlem, ekkor ismét 
megszállt a s z e r e t ő t  azon csodálatos fen tartó ereje, mely önfáj
dalmam elutasítására kényszerített, mely azt sugalíá, a rra  in te tt: 
hogy e gyermekeknek most már mindene én vagyok e földön, 
apjukat csak én menthetem meg, s így nekem erősnek kell lennem 
és önmegtagadónak, s nincs annak most ideje, hogy tekintetbe 
vegyem, hogy egyszerre mi boldogtalan levélt.

De midőn beléptem Sándorom szobájába, hol minden tárgy 
úgy volt hagyva, mintha visszajövetelét várná: a nyitva hagyott 
könyv, melyből megelőző nap délután együtt olvastunk, s mely 
ott volt kinyitva, a hol félbe hagytuk s folytatni szándékozánk, 
— mellette kedvenc tá jt pipája, hímzett házi sapkája, minden, 
minden úgy, a mint reggel, indulásunk előtt hagyta, hogy haza 
érkezve, mindent helyén találjon, — ekkoi\ oh ekkor megei’edtek 
könyeim, és leroskadva Sándorom pamlagjái’a, keservesen zo
kogtam.

Ozv. Syposs Károlyné és Isaák Lászlóné látogatása így 
lepett meg, kiket jó anyám vezetett egyenesen hozzám, féljem 
szobájába, hogy ne maradjon időm átadni magamat kesei-veimnek.

H a volt valami, mi e nehéz napok lefolyása a la tt jól esett, 
az a részvét volt, a meleg, a legvalódibb részvét, melylyel irántunk 
-egész kis világunk viselteték.

Boldogabb napokon azt állították köreinkben, s azzal kötőd
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tek, enyelegtek velem, hogy azért élek oly visszavonulva, mert 
nincs talán a világon sem annyi gyöngédség- és szeretetkez szok
tato tt feleség, mint én valék férjem oldalán és jó anyám mellett,. 
— most annál inkább elképzelhették, mit éreztem s szenvedheték, 
midőn Sándorom tőlem s gyermekeitől elszakíttatott.

Syposné és Isaákné a leggyöngédebb részvéttel foglaltak 
mellettem helyet, — jobbról és balról; — vigasztalni meg sem 
kísértének, csak arra kértek könyhullatás között, hogy legyek 
meggyőződve legőszintébb s igazabb rokonszenvük s barátságuk 
felől, s hogy el ne felejtsem, hogy rájuk minden körülmények 
között számíthatok, hogy ők jó anyámmal s ifjú nővéremmel 
együtt fognak őrködni gyermekeim fölött, míg távol leszek, míg 
Isten segítségével, megmenthetem férjemet.

Meghatottan vettem tőlük búcsút, s szívem igaz sugallatára 
mondám, hogy jóságukat soha, soha nem fogom elfelejteni.

Alig távoztak ők. midőn kapunkon könnyű úri fogat já rt 
be s dr. Pirkler Antal, az azon időben legnevezetesebb orvos 
egész Hevesmegyében, szállt ki a kocsiból.

Néhai dr. Pirkler nem csak kitűnő orvos, hanem valóságos 
hazaíi is volt, e lelkileg kiváló, bár testileg púpos, nyomorék kis 
ember.

Alig vette h írét Sándorom elfogatásának, első dolga volt,, 
minden egyebet félretéve, N.-R,édére kirándulni, hogy még honn 
találjon, hogy indulásom előtt megnyugtathasson azon kijelentésé
vel, hogyha a legcsekélyebb baj adná is magát elő a háznál, ha 
a kicsinyeknek bár mi kis változása volna, anyám üzenetére éjjel
nappal, akár mely órában és időben, készséggel kiránduland saját 
fogatával, hogy az otthoniak miatt e részben ne legyen aggo
dalmam, mialatt férjem szabadulása miatt leszek igénybe véve. 
S Ígéretét pontosan be is váltá a jeles férfiú, habár szegény jó 
anyám távollétünk alatt kétszeresen remegve a gyermekekért, 
olykor fölöslegesen is fárasztotta, — s pedig hetenként legalább 
egyszer, különben is pontosan megtette látogatását anyáméknál.

Ily nyugtatások s figyelmek mellett, megválásom, búcsúvé
telem hazulról, a lehetőleg enyhítve volt. s Isten közelségét érez
tető velem a nehéz pillanatban, melyben vallásos hit nélkül, össze 
kellett volna roskadnom.

Mintegy két hétre Sándorom elfogatása után, Isaák Lászlót 
N.-Rédéről, Brencsán Sándort, a volt gárdistát, és Kovács Józse
fet Gyöngyösről, Pongrácz Benőt Halásziból, ugyan egy napon, 
szintén fölkeresték a zsandárok, s mint foglyokat kisérék be Pestre,, 
az új épületbe.



Yachott Sándométól. 107

X X X .
B a j z a  J ó z s e f  á r n y é k a .

Jó  anyámmal abban állapodtunk meg, midőn egymástól oly 
nehéz szívvel vettünk búcsút bizonytalan számú hétre, vagy talán 
hónapra, hogy legcélszerűbb lesz Pesten az ő nővéréhez, Bajzá- 
néhoz szállnom, miután Vörösmartyék Nyékre vonultak, ott lak
tak ez időben, míg Bajzáné különben is nagyobb háztartást vitt,, 
a mennyiben ekkor az által szaporító férje szerény jövedelmét, 
mely hevesmegyei kis birtoka után, Orosziból bejött, hogy töhb 
előkelő család jogász fiának adott lakást és teljes ellátást. — A 
szülők Bajza ismert nevére, a legnagyobb örömmel özönlőnek 
Budapestre, s nagynéném valóban válogathatott a legiobb házak 
gyermekei között. -  Ily módon szerencsésen elérte a férje baján 
aggódó nő, hogy míg annak egészségi állapota javul s ismét nyí
lik számára irodalmi munkakör, nem érezhet megtört kedélyével 
semmi hiányt maga és családja körül, mi leverőleg hatott volna 
reá s gyógyulását fogta volna akadályozni.

Bajzáéknak a Hatvani utcai volt Horváth Edmund féle ház
ban, igen szép nagy lakásuk volt ez időben, hol közöttük köny- 
nyeu elférhettem. A fiúk több szobából álló lakása, teljesen el 
volt különítve a család átelleni lakásától, külön előszobával, de 
ugyanazon emeleten. — Hogy a szegény bajokkal küzdő asszony
nak, ki akkor különben is minden házi gondot egyedül viselt, ne 
legyek valamikép anyagilag terhére, hazulról mindenféle háztar
tási cikket, mit jól ellátott falusi kamránk tartalmazott, küldtek 
utánam: sonkákat, füstölt és nem füstölt húsokat, aprólékot, zsírt, 
irós vajat, befőtteket, mézet stb. egy szóval mindent, mi csak 
háztartásunktól telt, s mi által a barátságos fogadásért, könnyebb
ségére lehetők. — hogy ne képzelődjem, ne kínozzam magamat 
különben is túl terhelt szívemmel, azon gondolattal, hogy jelen
létem talán terhelő, hanem érezzem magamat rokonaim között 
teljesen otthonosan, fesztelenül.

Midőn december hó 7-dikén megérkeztem Budapestre, Baj
zát egyedül találtam otthon, családja a városban látogatni volt 
valahol.

A forradalom utáni idők e nemes, e szerencsétlen áldozata, 
már ekkor huzamosabb idő óta betegeskedék. — Kedélye külön
ben is komoly s életuézetei meglehetős sötétek lévén, a remény
telen állapot oly leverőleg hato tt reá, — a folytonos munkához 
szokott s a nehéz időkben tétlenségre kárhoztatott szellem, sze
retett neje s gyermekei jövendője felé tekintve, oly zűrzavaros 
képet állított össze, annyira emésztő s kínozta magát, hogy csa
ládja egyszer csak ájulva találta  őt szobája padlatán elnyúlva, s
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önkívüli állapotából orvosi segély nélkül nem bírták őt magához 
téríteni. Ez állapot három- vagy négy ízben ismételve megjelent, 
melyet az orvosok szélhüdési rohamoknak tartanak.

Mi csak a távolban, falusi magányunkban haliánk e leverő 
hírt, s egy alkalommal Sándorom be is rándult a fővárosba, hogy 
fölkeresse s megkísértse arra  beszélni Bajzát, vonulna ő is csa
ládjával falura, Orosziba, hol kis birtoka csöndes magányában 
kedélye lec3illapulni s egészsége bizonyosan helyre fog állni. 
Sándorom meleg rábeszéléseire így válaszolt Bajza:

Lehetetlen barátom. Falun nem bírnék megszokni; úgy érez- 
ném ott magamat, mint a hal, ha szárazra teszik.

Ez volt betűszerinti válasza minden alkalommal, ha valaki 
falusi életre akarta őt rábeszélni.

Annak, hogy férjem Bajzát látta, legalább másfél éve volt 
már. s így ő csak baja kezdetleges állapotát festheté előttünk le, 
melyet nyugtalanítónak csak annyiban találtak az orvosok, a 
mennyiben ismételt szélhüdési rohamoktól lehete tartani, melyek 
végre komoly következményűek lehetnek.

Hogy azóta miként fejlődött betegeskedése, újabban nem 
hallottuk, s így, ha nem reményltem is őt régi erejében viszont
látni, azt sem képzeltem azért, hogy úgy találandom, a mint meg
érkezésemkor előmbe lépett.

Mint felebb is említém már. rajta kívül érkezésemkor, senki 
nem volt otthon. — Zsuzsi, e régi hű cselédje a háznak, — egy
kor szoptatós dajkája Bajzáné kedves gyermekének, első szülött 
kis leányának, — örömmel fogadott, bevezetett s behordta úti 
málháimat s nyugtatott, hogy mindjárt otthon lesznek, mert nem 
szoktak soká elmaradni hazulról.

Míg a jó asszony szíveskedve sürgött-forgott körülöttem, 
egyszer csak elővánszorgott a szomszéd szobák egyikéből, lassú, 
nehézkes lépésekkel a szegény beteg, mint árnyéka múlt képé
nek, mint megindító váza annak, a mi egykor volt.

K i a komoly, a tudós Bajzát látta valaha élete szebb nap
jain, a költőt, a kritikust, ki soha életében ki nem ejtett egyet
len egy olyan szót sem, melynek korderejét minden oldalról meg 
nem fontolt, — kit hanyagul, vagy kuszáltan öltözve, soha még 
felesége sem látott, — ki e férfiasán szép külsejű ember, ész és 
szellemről tanúskodó tekintetével, a kritikus félreismerhetlen 
gúnymosolyával ajkai körül, — korábban lá tta  valaha, az megdöb
benve érzé szívét összeszorulni, midőn a beteg Bajza megjelent 
előtte s szelíd, nyájas mosolylyal kezet nyújta, mialatt gyengült, 
csaknem remegő hangon nehány üdvözlő szót rebegett.

Elég szerencsétlen valék magam is, elég nehéz volt a lel
kemnek férjem sorsa tudatát viselni is, de az önzésnek oly magas 
fokát sem jó, sem balsorsomban nem éreztem soha, hogy mások
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fájdalmai iránt közönbös lehettem volna, így történt, hogy Baj
zát megpillantva, szinte feledém egy percre legalább, hogy mi 
célból is jöttem a fővárosba.

Ruháiból kisovánvkodva, mindene ligett-lógott ra jta  s még 
szembetűnőbbé tévé a beteg férfiú á llapo tát; — zavart tekintete, 
roszul borotvált álla, rendezetlen haja-, szakála- és bajusza, — 
tiszta, de összegyűrt ingeleje és gallérja, pongyolán kötözött nyak
kendője, — egy szóval mind, — de mindene együttesen, annyira 
különbözött a korábbi Bajza egész lénye és megjelenésétől, ki 
mindig olyan volt, mint a példaszó jelzi a csínnal öltözött egyé
neket; mintha skatulyából vették volna ki, — hogy megindulás 
nélkül reá, ki őt korábban is látta  és ismerte, nem tekinthetett.

Leültünk egymás mellé, miután meleg úti felöltőimtől lassan
ként megszabadítám magamat, készakarva késlekedve, hogy időt 
nyerjek önuralkodásom visszanyeréséhez, s meghatottságomat 
elrejthessem.

Miután hogyléte s családja felől nehány kérdést tettem, s 
ő nyájas arccal és szelíden, de a „köszönöm jól“-nál hosszabban 
semmire sem válaszolt, önkéntelenül azt kezdém neki elbeszélni, 
mi hozott engem Pestre, az otthon történt bajokat, a kiállott 
rázkódások- s nyugtalanságokat.

Elképzelhető izgultsággal beszélém mind ezt el, — de sze
gény Bajza mindenre csak mosolygott, semmi észrevételt nem tőn, 
sem tanácsot nem adott, sem nem vigasztalgata, — szemei üre
sen néztek reám, s ha egy-egy p illanatra az éi'zelem és részvét 
egy sugara felvillanék is tekintetében, az csak átmenő volt, s én 
nem tudtam bizonyosan, értett-e vagy tudta-e valóban miről 
beszéltem.

E közben családja is visszajött a látogatás után; F ráter 
Páléknál időztek kissé, kik szomszédságunkban, Ecséden laktak, 
s Bajzánéval nálam előbb tudatúk férjem elfogatását.

Nagynéném leánya s fiával együtt, rokoni szívélyességgel 
fogadott, örömét fejezte ki, hogy hozzájuk szálltam, s vigasztalt 
és biztatott Sándorom sorsa miatt, számos példát sorolva el ily 
elfogatások s gyors szabadulások felől. — Végre szegény Bajza 
egészségi állapotát én kezdém tudakolni, mire ő válasz helyett 
férjéhez fordult, s olyan forma modorral, mint kis gyermekekkel 
szoktunk beszélni, nyájasan azt kérdé tőle, megismert-e engem.

Hogy ne — viszonzá Bajza szelíden.
Nem feledéd a nevét? — Meg tudnád mondani hogy hív

ják őt?
Ez a kis Csapó Mariska — viszonzá a kérdett reám mu

tatva, ki egykor mint kis leány, kedvence valék a komoly 
tudósnak.

De hiszen férje is van ennek a kis Csapó Mariskának —
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szólt erre nyájasan Bajzáné. — Ugyan Józsim mond csak, emlék
szeme férje nevére is?

Természetesen — viszonzá erre a beteg látható nyugtalan
sággal, — emlékezetébe látszék keresni, mialatt reám szelíd jóság
gal tekinte. — A férje neve — tévé hozzá örömmel, midőn 
Sándorom neve is eszébe jutott, — a férje neve: Yachott Sándor.

Ügy vau Józsim — kezdé ismét nagynéném. férjét a beszél
getésbe óhajtván hozni. — De tudod-e hogy szegény Mariska 
férjét, Yachott Sándort elfogták azok a vérszopó tigrisek? Nemde, 
ez iszonyú ?

Az nagyon borzasztó dolog — viszonzá a szokottnál élén
kebben Bajza, egy pillanatra kiemelkedve rendes fél öntudatos 
állapotából, melybe azonban pár perc múlva ismét visszasü- 
lyedett.

Leírhatatlan megindulással hallgatám  e párbeszédet. — Az 
a komoly, az a kevés beszédű tudós, ki őrizkedék egyetlen meg
gondolatlan szót is kiejteni, nehogy megbánni- vagy visszavonnia 
kelljen, — most mi ügyefogyottan, mi gyermekesen válaszolgat, 
alig bírva felfogni a hozzá intézett legegyszerűbb kérdéseket is. 
— Oh ha bűne lett volna e tiszta jellemű farfiúnak, nagy, meg- 
bocsáthatlan bűne, akkor sem szabhatott volna reá a kegyetlen 
sors iszonyúbb büntetést, mint azon állapot volt, mely halálát meg
előzve, évekig a legnagyobb ellentéte vala a régi Bajzának, mely 
kép ha feltűnt volna előtte munka szobájában, midőn elmerülve 
dolgozék íróasztalánál, rémültében önön lényének ily átalakulása 
felett talán egyszerre megtébolyodott volna.

Irányomban szelíd és nyájas maradt mind végig. Egy alka
lommal sírni látott, — hiszen ez időben elég okom volt a köny- 
hullatásra, — senki nem vette észre a család tagjai közűi, hogy 
alvó szobámba vonultam, senki nem vette észre Sándoromért omló 
forró könyjeimet, — csak Bajza keresett föl, szó nélkül állt egy 
ideig előttem, az ő szemeiből is könyek peregtek alá, nyugtalanul 
tétovázók, mintha várna vagy keresne valamit, végre mintegy 
megenyhülve öntudatlan tapintatosságán, az ágyam előtti asztal
kához sietett, mindjárt érkezésemkor oda állítám férjem magam
mal hozott jegyeskori szép mellképét, Barabás Miklós fényesen 
sikerült vízfestését, s a képet felfogva odahozta, előmbe tartá, 
miközben felindulástól fojtott hangon így beszélt:

Te szegény, szegény síró asszony, — nézz ide, hiszen itt 
van a férjed. — A képet a szegény beteg remegő kezeiből átvet
tem, s gyöngédsége által meghatva, keblemhez szorítám azt, — s 
úgy tetszett, mintha ezáltal valóban megenyhültem volna kissé.

Ez időtől fogva mind addig, míg némi eszmélettel bírt, 
„síró asszonynak“ nevezett engem, s különös részvéte- s rokon- 
«zenve tárgya maradék.
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Bajza betegsége egyébiránt szemeim előtt épen Pesten 
létem ideje alatt érte el tetőpontját. A  Szontágh Gusztáv kapi
tány indítványára, barátai által összehívott legkitűnőbb budapesti 
orvosok és tanárok, baját egyhangúlag agyvelő olvadásnak, agy- 
bigulásnak ismerték el, melyen segíteni nem lehetett. Öntudatát 
lassanként teljesen el látszék veszteni; semmiféle kérdésre nem 
igen felelt; a korábban oly mértékletes ember, ki napjában csak 
kétszer étkezék, reggel és délben, — betegsége teljes kifejlésekor 
mohón evett volna bár mit meg, a mi ételhez hasonló, a nyers 
tésztát a nyújtó deszkáról, ha csak teheté, szájába sietett volna 
tömni, ha felesége nem őrködik felette s meg nem akadályozza 
mindannyiszor. — a sült gesztenyét hajastul kész leende meg
enni, a szőlőt csutkájával együtt, ha a leggondosabban nem 
vigyáznak reá.

Bajzáné végső kétségbeesésében, engedett némelyek taná
csának, midőn tapasztalá, hogy az orvosi értekezések semmi ered
ményhez nem vezettek, s megkisérteté betegét magnetismus és 
elektrizálás által életre ébreszteni, a kialváshoz közelítő szellemi 
erőket működésre kényszerítetni s új lángra lobbantam az ész
nek hamvadozó világát — de ez is hasztalan volt! a kritikus 
éles elméje, a tudós ismeretei s a költői érnek fellángolása, mint 
a pára örökre szétfoszlának már, csak a porhüvely maradt meg, 
az élet csak az anyagot bírta még egy időre fentartani. hogy 
legyen a roskadozó test Bajza József árnyéka, s a ki ez árnyé
kot látja, mint a forradalom utáni nehéz idők áldozatát, sirassa 
meg forró könyhullatással az érdemekben oly gazdag, oly kitűnő 
bajnokát irodalmunknak.

És annál a háznál, hol a családfő élőhalottként járt fel és 
alá, mint önnön múltjának legszomorúbb emlékjele, — annál a 
háznál értem meg ifjúságom legfájdalmasabb csapását.

De nem vágok idő előtt az események folyamába, hiszen 
úgy is most következnek már a további gyászkeretű sors fordu
latok, majd elbeszélem az eddig történtek után azokat is úgy, 
a mint egymást váltották és követék. . .

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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XV.
R ó z s a l o m b o k ,  c i p r u s l o m b o k .

Ama nagy hegyek alján ringattam bölcsődet kedves, édes 
angyalom, hova illetődve s remegő kebellel, most szándékozom 
közelíteni; életem folyama az eddig történtek után, most már 
egyenesen oda vezet.

Sokszor gondoltam legnehezebb küzdelmeim között, hogy 
talán csak álmodom a szörnyű sorsot, hogy férjemet nem veszít- 
hetém el, hogy ti nem vagytok kedves édeseim, apátián árvák, 
— hogy egyszer csak a Mátraság alján, ama békés faluban, a 
te bölcsőd mellett fogok fölébredni, szeretett Idám, mint a leg
szerencsésebb fiatal asszony, — hiszen ott szakadt meg boldog 
emlékezetünk aranyos fonala, hiszen bölcsőben ringáztalak még, 
a kiterített nagy török szőnyegen, mialatt Károly bátyád szer
teszét rakva kis játékait, körülöttünk játszók, hiszen bölcsőbe 
ringattalak még, midőn a kegyetlen hatalom kiragadta közülünk 
atyátokat, s csak akkor adta vissza, mikor már örökre meg volt 
ölve. . .

Nem tudom valóban, oly elragadó-e ama nagy hegyek vi
déke, nem tudom oly bájolók-e a Mátraság magaslatai, mint 
minőknek azokat egykor az én boldog szemeim találák, s mint 
a hogy emlékezetemben ma is feltűnnek előttem, — annyi bizo
nyos, hogy életem legboldogabb éveit N.-Rédén éltem át, — s 
így nem csoda, ha úgy tetszik nekem, mintha sehol a világon 
oly jól nem érezhetné magát az ember, mint ott, mintha sehol 
a világon alkalmasabb hely nem léteznék, a legszebb családélet 
élvezésére.

Hiszen a te kék szemeid ott látták először a napvilágot, 
felejthetetlen Idám, az első rózsavirulást, ott hallád először ker
tünk bokrozatai között a csalogány édes dalát s ez által ott 
nyerted talán már akkor a fogékonyságot a zenészét iránt, — 
ott szorítálak először anyai keblemhez, — ott éreztük magunkat 
atyáddal együtt oly istentől megáldottaknak, midőn kis fiúnk 
mellé téged adott nekünk az ég.

Midőn N.-Rédétől örökre megválva, Budapestre költözénk, 
te alig voltál negyedfél éves, — s így mindig bámulva hallgat
tam, midőn mint felnőtt leány és fiatal asszony, te kezdél nekem 
N.-Réde felől mesélni; álmodban jártál ott gyakorta, mint beszé
lőd, s oly híven festéd előttem játszó és séta helyeiteket, oly 
bájolón írtad le a képet, melyet kis gyermek szemeid egykor
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felfogtak a vidék szépségiből, s most vissza ragyogtaták anyád 
elé, mint a legtisztább folyam az eget, felnőtt korodban, — bogy 
olykor könyeznem kelle. . .

Tájoj, ne sziessz úgy, — mondád mint másfél éves gyö
nyörű kis angyal, Károly bátyád után szaladva — én isz utánad 
jepüjök — s szavaid közben a széllel versenyt futó bátyád nyo
mán ugyancsak igyekeztél szaladni, hófehér gömbölyű karocskái- 
dat két felé tárva, mint a madár szokta szárnyait röpülés közben 
s futottál apró kis lábaiddal kitelhetőleg, azon meggyőződésben, 
hogy elől Károly repül, s te angyal szárnyaiddal utána szállsz.

S milyen eszes, mi leírhatatlan kedves tüneményke voltál 
akkor i s !

Apa könyvei között egykor egy képes természetrajz akadt 
Károly kezeibe, ki már akkor is szeretett könyvek között búvár
kodni, s mondhatlan öröme telt benne, midőn a közönséges házi 
állatok képein kívül, az idegenebb fajok rajzait is magyarázám 
előtte.

Alig tájékozta magát a képek között, első gondja volt a 
pici Dédikét — így nevezted akkor magadat kedvesem — be
avatni a könyv titkaiba.

Leírhatlan vonzó látvány volt a türelmes kis tanító, a 
parányi tanítvány mellett. Sándorom velem együtt valóban el 
volt bájolva.

Milyen értelmes tekintettel hallgatód kis tanítód magyará
zatait! Egyszerre felfogtál mindent, megjegyeztél minden állat 
nevet, a legpontosabban megkülönböztetve az egyiket a másiktól. 
De természetesen, saját furcsa akkori nyelveden társalogtál, mit 
jól csak anyád és kis bátyád értének meg, s elsoroltad zavarodás 
nélkül bárki előtt tudományodat, megjegyezve egymás után, az 
állatok neveit.

Orosznáj — értsük : oroszlán- tigrisz- majjom, e szót mindig 
két j-vel ejtéd k i; — túdoz (túzok) — áj — így kereszteléd el a 
kajdácsot, mely mint papagáj volt előtted bemutatva, s kis, még 
a beszédben gyakorlatlan nyelvecskéd nem bírt, isten tudja 
miért, épen e szóval, s úgy segített magán, hogy csak vég tagját 
ejté ki.

Nem adnám a fél világért, ha ilyen okos és gyönyörű kis 
leányom, ha ilyen egy pár gyermekem volna, mint ezek — mondá 
egykor Erdélyi János valóságosan elragadtatva, midőn természet
rajzi ismereteidet bemutatód előtte.

Hihetlennek látszik talán, hogy másfél éves gyermek any- 
nyira képes legyen. Hiszen csodálta azt akkor is mindenki; — 
de bármit gondoljanak is e részben mások, te tudod, felejthe
tetlen angyalom, hogy úgy volt, hogy anyád nem álmodik, hanem 
valóságot beszél.
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Két éves múltál, midőn kisebb testvéredet, Erzsikét keresz
telték. Mint egy kis rózsatiindérke nefelejts-bokor mellett, úgy 
álltái világos kékbe öltözött Károly bátyád oldalán, kis rózsa
színű ruhádba, fehér himzéses derékkal, olyan rózsaszínű csok
rokkal díszítve, minő a szalag volt, mely dús selyem hajadat 
bátra kötötte. Kacsóidat olyan szépen, olyan áhítattal kulcsolád 
össze, mintha értenéd a szertartást s imádkoznál Erzsiké bol
dogságáért, ki fehér hímzett és csipkékkel díszített rózsaszínű 
csokros pólyájában olyan volt, mint egy kis cukor baba.

Bölcsődet ekkor átengedőd kisebb nővérednek, — de fen- 
tartva ahhoz jogodat, nem ajándékoztad, csak oda kölcsönzéd, — 
mert névleg — habár Erzsiké használta is, — mindig a tiéd 
maradt az a ringázó barna kis alkotmány, mely föl-föl tűnik 
előttem a múltból, — boldogságom legszebb idejéből, s elkezdé 
ringázni, mintha kis gyermek volna, a lelkemet, a szívemet, — 
és szép csöndesen lassankint álomba ringatja, hogy elfelejtsem 
a mit szenvedtem, hogy azt képzeljem, hogy a rettentő múlt: fér
jem sorsa s mind az, a mit átéltem, hogy a te halálod édes ked
vesem, — csak egy rettentő, egy nehéz álom volt. . .

Azután, mint az alvajáró, odaszédelgek egyik arcképedtől 
a másikhoz, — hiszen mindenikünk ágya fölött védangyalkodik 
az más-más mozzanatában rövid életpályádnak, — itt mosolyog, 
— amott bánatosnak látszik, — míg a harmadik, átszellemült 
arccal, összekulcsolt kezekkel, imádkozva tűnik föl, ellentétül a 
negyedik példánynak, mely vidám élet-kedvvel fonja össze karjait, 
könnyedén egy erkélyhez támaszkodva, sötét színű selyem ruhá
ban, s fején tollas kalappal. . .

Anyád, Károly bátyád, Erzsi nővéred és kis leányod, mind, 
mind édesebben pihennek, mióta védangyal őrködik felettök. . . .

De ha úgy óhajtunk látni, mintha nem hű arcképed, hane.m 
valósággal magad volnál köztünk, — akkor, oh akkor azt a szo
bát keressük föl ebben az ódon várban, hol jelenleg lakunk, mely 
alatt a várkápolna s mely felett a torony emelkedik, egy Mária 
képpel homlokán, s előtte: mindig égő világgal; ez a szoba a 
te szobád, szeretett leányom; kis salonod bútorai, könyveid egy 
része, képeid, hangjegyeid és virágaid, sok más csecse-becsével 
együtt, itt mind helyet találtak. A  vén száz fiókú nagy szekrény
ben, melyet oda állítánk, a te szép ruhácskáid, díszes kis főkö
tőid, csipkéid, ékszereid, kalapjaid, mind, mind várni látszanak 
jöttödet. . .

íróasztalod e szobában egy csipke függönyzettel s fátyolok
kal kárpitozott mélyedésben áll; karján, hova magad helyeződ, 
atyád arcképe van most is, mellette jobbról és balról virágaid 
díszes tartóikban, miket különböző alkalmakkor hajadban vagy 
ruháidon viseltél. . . A kedves íróasztalka és anyád arcképe
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felett mosolyog: kis kezei egyikét áliához támasztva, életnagy
ságú olajban festett mellképed, mely házi oltárunk, és mely oly 
híven adja vissza a szelíd bájt és jóságot, mely jelleme, hogy 
élve képzelünk látni. . . Hiszen ott kékellenek égszín szemeid, 
— ott piroslanak teljes, gyermekded ajkaid, sőt dobogni látszik 
kebled is s fohászod, mintha meglebbentené olykor a menyasszo
nyi fátyolt, mely felette leng, — úgy látszik szemeinknek.

A vén. sok fiókos szekrény tetejére, mely boldogult napokon 
az én szobámban állt, virág poharaidban, elszáradt, csipkével 
szegett nagy kézbokrétáidat raktam föl, köztük azt is, mely oly 
díszes: fehér bokréta volt, mikor esküvőd napján öledben pihent, 
valamint azon rózsaszín virágokból fűzöttet is, melyet nővéred, 
Erzsiké esküvőjén tartál kezedben, mint viruló szép fiatal asszony... 
A zöld kávés csészék is elfértek a szekrény tetején, mind a 
három pár, melyből Abbáziában naponkint és életed utolsó nap
ján is együtt reggeliztünk kedvesem, te, én és kis leányod, s a 
két pároló ibrik, melyből ott, midőn a léget olykor fogyni érzéd, 
forró sós vízpáráját kelle belélekzenie kedves ajkaidnak. . . Min
dent szépen és rendesen tettem helyére, mintha várnálak, mintha 
egyszer csak ismét megjelenhetnél közöttünk. . .

Ha szobádat önkezűleg leporozgatám, s egy imádsághoz 
hasonló fohászszal bezártam ajtaját, visszatérek lakszobánkba s 
a lobogó lángok mellé helyezett karos székbe, melyen életed 
utolsó nyarán úgy szerettél ülni kertünkben, Erzsébetfalván, 
elfoglalom rendes ülő helyemet, s az oda készített asztalkán, régi 
kedves tintatartóm segélyével, hozzá fogok emlékirataim folyta
tásához és befejezéséhez sietek.

A régi várban, mely századokkal dacolt, örökös sohajtozás, 
zíigó, zokogó nyögés, fájdalmas jajgatáshoz hasonló hangok hal
latszanak időnként tomboló vad morajtól meg-megszakítva, hogy 
legyen kisérő zenéje a babonának, mely itt természet feletti 
rémeket keres, s csaknem óhajtaná a meghiúsult vén falak kísé
reteit elővarázsolni mély sírjaikból.

Asztalom mellett ülve, elmerülök a múltba, s hallgatom a 
csodálatos zürhangokat, melyek változatos morajjal zúgnak fejem 
felett.

N.-Réde felé közelítve kis bölcsőd tűnik föl előttem szere
tett Idám, — de feltűnik mellette koporsód is, — a viruló, a 
mosolygó kis gyermek arca mellett a bölcsőben, feltűnik a ko
porsóban a halvány fiatal asszonyé is, lezárt szemeivel s örökre 
elnémult, szótlan ajkaival, — és összezúzott szívem megszakadni 
vágyik, de rózsalombok, cipruslombok hajolnak hozzám sírodnak 
halmától, s azt susogják szellemhangon, ráborulva a keblemre, 
ráborulva a fejemre.: szereteted, sóhajtásod küldé hozzám, hinté 
reám. . .
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Rózsalombok, cipruslombok árnyékában ülök veled édes 
kedves, s elmerülve írunk együtt, hallgatva a szél danáját, zoko
gását, füttyentését, — s el sem válunk sóba többé, együtt leszünk 
mind örökké. . . Rózsalombok, cipruslombok árnyékában hegyol
dali ódon várban ülünk együtt; soha többé eisern válunk, s fenn 
az égben mindörökké együtt leszünk.

Mind örökké, soha többé !
Soha többé, mind örökké !

XVI.

Uj  é l e t ,  új ö r ö me k .

Budapest vidékét s Pomázt odababagyva, új és valódi 
otthonunk békés ölébe N.-Rédére még nem indulhattunk, habár 
egyenesen a Mátraság felé tartánk is, mert féi’jem addig, míg 
halászi kis birtokunk gazdasági ügyeit el nem intézi, hol a meg
előző évi gazdag termés még eladatlanul feküdt, — mi akkori 
jövedelmetlen állapotunkban nagy szerencsénk volt — addig míg 
ennek eladásával, s mindennel rendbe jöhet, Gyöngyösön bérelt 
lakást, születése helyén, mely mind Halászitól, mind N.-Rédétől 
egy órai távolságban volt csak.

E mellett Sándoromnak néhány ezer forintnyi tőkepénze is 
volt még kikölcsönözve, a szomszéd Nógrád-megye egy pár elő
kelő földbirtokosánál, — még gyámjai adták ki, takarékpénztár 
akkor még nem lévén Gyöngyösön, — s elég bajt szerzett férjem
nek, míg sajátját nagy nehezen, részletenként visszafizették. —  
Új gazdaságunk berendezéséhez azonban nélkülözhetlen lévén a 
pénz, Sándorom addig nem mozdulhatott Gyöngyösről, míg tőké
jéből pár ezer forinthoz legalább hozzá nem juthat.

így  történt, hogy közel másfél év múlt el, mire N.-Rédére 
vomilhattunk, s akkor már első élő gyermekünket, kis fél éves 
fiacskánkat is vittük magunkkal.

Hogy egy parányi kis lány. egy pici gyermek születése, 
milyen mennyei légkört hozhat a házhoz, azt csak olyan szülők 
érthetik meg igazán, kik úgy szeretik egymást, mint mi szerettük, 
s olyan veszélyek után találták föl már csaknem elveszettnek 
hitt kedves otthonukat, mint melyeken mi keresztül mentünk.

Új élettel telt meg házunk s telt meg szívünk is, vágyaink 
reményeink, egy kis bölcső körül összpontosulva, egymáshoz még 
közelebb érzénk magunkat, s boldogságunk új szent lendületet 
nyert.

Fiacskánk van, s így kétszeresen kell gazdálkodnunk, taka
rékoskodnunk, nemde Mariskám, — mondá egy estve Sándorom, 
a kandalló lobogó lángjai közelében, mellettem ülve, miközben kis
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fia elé, kit ölemben tarték, cinkatonákat állítgatott föl, miket a 
kicsi majd komoly figyelemmel nézegetett, majd fölforgatott apró 
kezeivel.

Természetes, hogy igenlém férjem kérdését, sőt biztattam, 
hogy csak törekedjünk minél többet szerezni — mert hátha még 
egy pár szép kis leánykával is meg fog bennünket ajándékozni 
az ég, — tevém hozzá végezetül.

Sándorom nevetett s bizonyossá tőn, hogy nemcsak egy pár, 
de több leányka és fiúval is valószínűleg megajándékozand ben
nünket az ég, — de akárhány gyermekünk lenne is, — tévé 
hozzá hirtelen, észrevéve, hogy mint máskor is, ha pajkoskodik, 
kissé neheztelni készültem, — valamennyi csak angyal lehet, mert 
hiszen a te gyermekeid lesznek, kedvesem

Azt várod, nemde, hogy visszaadjam a bókot? viszonzám, 
még mindig a neheztelőt játszva. — Ha azt viszonoznám, hogy 
ha az én leányaim angyalok lesznek, mi roppant emberekké fog
nak akkor a te fiaid fejlődni! — De mivel a te fiaid az enyémek 
is lesznek, valamint az én leányaim a tieid is, — nem szándé
kozom oly önhitt és szerénytelen lenni, hogy saját gyermekeimet 
előre magasztaljam. — Csak azt akartam mondani az imént, hogy 
gazdálkodni s minél takarékosabban élni most már szent köte
lességünk, annál inkább, mert lehet még több gyermekünk is.

Igazad van, Mariskám — válaszolá Sándorom felejthetetlen 
kedves nyájasságával — elismerem önhittségemet, s ugyan azt 
vallom, a mit te; gazdálkodnunk kell, és fogunk is, kedvesem, 
sőt szerezni is annyit, hogy gyermekeink jólétben maradjanak, 
akár hányán is fognak lenni, s gondot, bajokat nem ismerve, 
örvendhessenek életüknek, s jövendőjük tiszta és felhőtelen legyen.

Felhőtelen jövendő — ismétlem, magam sem tudám miért, 
egyszerre csak elszomorodva, mialatt kis fiamat a magaméból 
férjem ölébe ültettem, s együtt ölelém őket keblemhez. — Oh 
Sándorom, ha tölünk függne a jövendő!

És őt is, mintha valami benső sejtelem ragadta volna meg, 
nem folytatta az enyelgést, hanem fölsohajtott, miközben kis 
fiúnkat megcsókolva, visszatette az ölembe, s fölemelkedve saját 
szobájába vonult.

Olyan közel volt még akkor az elmúlt zivatar, — olyan 
szomorú idők emléke intett bennünket, hogy ne legyenek vérmes 
reményeink!

Élénken emlékszem ez estére, — épen Sylveszter estéje volt, 
s, az év búcsúja különben is megteszi hatását talán mindenkire. 
Éjfélig fenn beszélgeténk a tűz körül, — fiacskánk édesen szen- 
dergett. . . Midőn lefeküdni akartunk, Sándorom emlék-könyvem 
egy barna lapját nyújtá nekem, melyen alig felszáradva, e soro
kat olvasám:
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Ha mi együtt volnánk eltemetve, 
Egymást még a sírban is szeretve, 
Nem kívánnék e világon élni, 
Hasztalanul hinni és reménylni.

Ha mi együtt  volnánk eltemetve,
S egyszerre csak földindulás lenne, 
És hamvaink egybeomlanának: 
Hálát adnék az egek urának !

XVII.
N a g y - R é d é n .

Hogy olyan szép-e Nagy-Réde vidéke, mint az előttem fel
tűnt, — hogy olyan alkalmas-e arra, hogy ott tanyát ütve, ma
gunkat oly boldognak érezzük, mint sehol a föld kerekségén 
máshol nem lehetne, —■ magam sem tudom, — de azt igen, hogy 
én csakugyan ott töltém férjem mellett legboldogabb napjaimat.

Mintha tegnap történt volna, oly élénken emlékezetemben 
maradt az őszi reggel, melyen Gyöngyösről átköltözénk Nagy- 
Rédére. — Miután jó anyám és nővéreim is velünk jöttek, két 
kocsival indulánk, s utánunk kutyáink cammogtak, két hű és 
termetes állat: Muszka és Sobri. — Bútorainkat előre küldtük, 
hogy ne üresen fogadjanak a szobák, s a jó és jámbor Kis And- 
rásnét velük együtt, egy módos gyönyörű kapás asszonyt, ki 
mosónő volt, s oly tisztességesen viselte magát minden rábízot- 
takban, hogy mint ezúttal is a szobák összetakarítását s fűtését, 
ablakmosást s minden előre rendezni valót reábíztunk, úgy más 
alkalmaknál is ugyanezt tettük vele.

Gyönyörű őszi délelőtt volt, s mi reményteljes, könnyű ke
bellel indultunk kedves új otthonunk felé. . .

De sorsát senki sem kerülheti el.
A  szerencsétlen Sárosi Gyula álnév alatt, már évek óta 

tartózkodók Gyöngyösön, a nélkül, hogy erről nekünk legkisebb 
sejtelmünk lett volna, — ő azonban hallotta, hogy ideiglenesen 
mi is Gyöngyösön tartózkodunk, — de soha nem találkozók ez 
ideig velünk, — senkit nem látott közülünk, — s nem is kereste 
az alkalmat, hogy találkozbassék, sőt azoknak, kik tudták ott
létét, komolyan megtiltá, hogy azt Sándorommal tudassák, nehogy 
a találkozás veszélyt hozzon mind férjemre, mind reá.

De, mint később beszóló, könnyű volt e részben óvatoskodni 
addig, míg Sándort nem látta, — hanem midőn a véletlen épen 
indulásunk alkalmakor arra vezette Sárosit, azon úton, melyen 
H.-Réde felé tartánk, s ő egyszerre fölismeré iskolatársát és 
barátját és mindnyájunkat, míg viszont Sándorom és mi vala
mennyien hidegen kocsiztunk tovább, mellette elhaladva, — mert 
annyira átalakítá magát, hogy ily futólagos találkozásra föl nem 
ismerbeténk őt, — ekkor, mint mondá, összeszorult a szíve s 
szeméből valóságosan könyek patakzottak.

„A falhoz tántorodtam, s arcomat kezeimmel befedve, mint
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a gyermek, úgy zokogtam.“ — E szavakkal beszélé el később 
befejezőleg e találkozást, s e perctől fogva nem nyugbaték, annyira 
vágyott hozzánk, annyira óhajtott Sándorommal, oly sok viszon
tagság után, kezet szorítani s beszélni vele.

S így történt, hogy bár reményteljesen, boldogan s a leg
szebb kilátások mellett közelítőnk új otthonunk felé, nyomunkban 
volt, szemmel tartott bennünket balsorsunk is, a nélkül, hogy 
arról sejtelmünk lehetett volna.

Midőn elértük a falu határát, Sándorom leszállt s miután 
kis fiamat, ki elszunnyadt kis fejét keblemre hajtotta, anyám 
ölébe fektettem s gondjaira hagytam, engem is lesegített, hogy 
a meneteles partou, mely a községbe vezetett, gyalog sétáljon le 
velem.

Az idő szebb nem lehetett volna. Enyhe és szelíd volt a 
lég, — a természet még nem vetkezé le nyári díszét, csak színeit 
változtatta, sárga és piros levelek tarkíták a fáknak korábban 
zöld lombjait, s hosszan nyúló ezüst szálak remegtek a napfény
ben. — A falu hátterét, azon útról nézve, melyen lefelé halad
tunk, s mely Kis-Rédét Nagy-Rédétől elválasztja, különböző haj
lású szőlőhegyek képezik, teli gyümölcsfákkal, s elszórva itt-amott, 
egy-egy kastély alakú borházzal, melyek már távolról bemutatják 
tulajdonosaik Ízlését és vagyonosságát.

A falu egyik végén a Vesuv alakú patai hegy emelkedik, 
melyen a régi rablóvár romjai még láthatók; a községgel szem
ben a Mátraság egész láncolata s a ködfátyolba burkolt kékes 
tető tünteti elő nagyszerű pompáját, míg lábainál a szőlővel be
ültetett Sárhegy kinálgatja a távolból is gazdag termését, mely 
hegyet a monda szerint három agg hajadon hordott össze gyű- 
szünkint, — hogy mi célból? — azt különbözőleg mesélik.

A  Mátraság alján Gyöngyös városa s gyönyörű vidéke lát
szik, valamint a benei malmok, hogy az egész láthatár képe festői 
szépen legyen egyesítve. A  falu túlsó végén Halászi, Adács és 
Atkár községek láthatók a távolban s mögöttük, a véghetet- 
lenségig nyúló rónatáj. . .

A vidék sokoldalú s oly változatos szépségeire nem mu- 
lasztá el figyelmeztetni Sándorom, — azután megállva velem 
együtt a Nagy- és Kis-Réde közötti széles úton, azt kérdezé, hol 
szeretném, ha kis birtokunk feküdnék.

Legkivánatosabbnak tetszenék e pillanatban, ha itt a sző
lőkkel határos szép darabos föld lenne a mienk — viszonzám, 
miután kissé körültekintettem — Kis-Réde irányában, hol épen 
állunk. — Nézd csak Sándorom, milyen gyönyörű rétecske jelölné 
határát. — De miért kérded ezt tőlem?

Mert mint tudod kedvesem, Nagy-Rédén épen most lesz 
a tagosítás, s a nagybirtokos földesurak. egyhangúlag abban
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egyeztek meg, hogy a mi kis birtokunk fekvése ne a sors sze
szélyétől függjön, hanem válaszszunk magunk, a hol tetszik, hol 
te óhajtod Mariskám, ott fogják a mi földeinket kiméretni.

E hír nem csak anyagi szempontból lepett meg kellemesen, 
hanem jól esett, sőt meghatott mind a kettőnket azon okból is, 
hogy ott, hol új otthonunkat kerestük annyi vész után, az urak 
átalánosan oly szívélyes jósággal fogadtak, oly fenkölt szellemről 
tőnek ,e kedvezmény által is tanúságot.

így történt, hogy kis birtokunk a fent jelezett helyen mé
reték ki s mi teli jó reménynyel, kezdtünk gazdálkodni.

Hogy a községben, hol oly jól fogadtak, nem mulasztónk 
látogatásokat tenni, igen természetesnek fogja találni mindenki, 
s oly otthoniasan, oly meghitten érezénk magunkat kezdettől 
fogva e művelt kedves körben, mintha egész életünket ott töltöt
tük volna.

De Gyöngyösön is jó viszonyban éltünk s látogatónk egy
mást nehány családdal, s halászi szomszédunkkal, Pongrácz Bo
rival és fiatal nejével is megismerkedve, kik a forradalom után 
telepedtek ott le, összehozott a sors Pongrácz sógorával, az ifjú 
Brencsán Sándorral is, ki gárdista létére átjött a magyar sere
gekhez, s résztvett a magyar szabadságharcban, hazája védelmére.

A forradalom szomorú végével, a volt gárdistának mene
külnie kelle, — bujdosását Liptómegye felé vette s menhelyet 
történetesen Majláth Sándorné született Pongrácz Friderika há
zánál talált, hol megismertetve helyzetét, álnév alatt tartózkodék. 
— Itt Majláth Sándorné alig fölserdült leányát, Máriát megsze
retve, ezzel házasságra lépett, s Pongrácz Bori tanácsára Gyön
gyösre költözék fiatal neje s napával együtt, hol senki nem ismeré 
őt, s reménylhetőleg, élete végéig is biztosságban lehet. — E 
művelt, kedves két családdal bizalmasabb barátságban voltunk, 
tudtuk Brencsán történetét s azt is, hogy ő nem Brenkó József, 
a mint ekkor nevezék, hanem valódi neve Brencsán Sándor, egy 
régi, előkelő, erdélyi nemes család sarjadéka.

De Sárosinak sem volt nyugta, mint felebb is említők már* 
mióta férjemet látta; találkozni, beszélni óhajtott vele, s éjjel
nappal azon törte fejét, miként volna lehetséges célját érnie.

Yégre kitalálta.
Fölkereste Zalárt és Pongráczot, — ezek régen tudták ki

létét, s gyakran találkoztak vele, — tudatnák Sándorommal 
közelségét, elhagyott, nyomorult állapotát s azon óhajtását is, 
mennyire kívánna vele találkozni.

A  szerencsétlen e kérelmére, a legközelébbi vasárnap ki
rándultak hozzánk Pongrácz és Zalár s ebéd alatt, hogy e rész
beni nézeteinkkel megismerkedjenek, igen ügyesen hozták szóba
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a menekülteket, kik majd itt. majd amott, jó embereknél húzzák 
meg magukat.

Ugyan barátom — kezdé Pongrácz — mit gondolsz, mi 
tevők lennénk mi, ha például nálad, vagy nálam bekopogtatna 
ily hajléktalan?

Ha Petőfi, Sárosi, Erdélyi vagy más hozzájuk hasonló lenne 
az, kit ismerünk, természetes, hogy a menhelyet örömmel aján
lanék föl házunknál — viszonzá Sándorom melegen .— akár 
nálad, akár nálam kopogtatna is be, arról meg vagyok győződve.

De hát feleségeink mit szólnának hozzá? kérdé Pongrácz 
nyájasan felém fordulva. — Mert a legfelsőbb beleegyezés nélkül 
e részben is bajos volna eleget tennünk.

Mariskám felől előre jót állok e tekintetben is — viszonzá 
férjem, megelőzve válaszomat, — ha még abban is ellenvetés 
nélkül megegyezett, gyöngyösi időzésünk alatt, hogy Horváth 
Károlynak adjunk menhelyet gyógyulásáig, — ki betegen, két 
hónapig rejtőzködők házunknál, — miként lehetne azt föltenni, 
hogy egy Petőfi, Sárosi vagy Erdélyi előtt készséggel meg ne 
nyitná ajtaját.

Sándorom ismer engem, — szólék most én is — Horváth 
Károlynak is adtunk menhelyet, ki Sándoromnak csak ismerőse 
Pestről, mert akkor elhagyott, szegény és szerencsétlen volt, — 
hogyne fogadnánk hát szívesen férjem barátait, írótársait, kiknek 
nevére minden magyar ház ajtajának föl kellene tárulnia. — 
Higyje el, — folytatám Pongráczhoz fordulva —  ön neje, a 
kedves, nemesen gondolkozó Xaver is így fog e tekintetben 
érezni. — Pongrácz a jó véleményért, melylyel nejéről szóltam, 
udvariasan kezet csókolt nekem s kijelenté, hogy ő is hasonlókép 
vélekedik Xaver felől.

Délután a fekete kávét férjem szobájába küldém be az urak 
számára, hogy ott tartózkodás nélkül füstöljenek, ki pipával, ki 
szivarral, — s itt tudatták férjemmel nyíltan és őszintén, hogy 
Sárosi már évek óta Gyöngyösön tartózkodik álnév alatt, — 
eddig nagy nyomorban élt, de most mint olasz mester működik, 
— német katonatiszteknek ad órákat, — s fiú iskolát nyitott, 
hol csekély díj mellett tanítóskodik, —  ily módon valamivel job
ban megy dolga, — de azért eleget kell nélkülöznie. — Fő  
óhajtása a szerencsétlennek, mióta látott bennünket, az volna, 
hogy Sándorommal egyszer legalább még beszélhessen az életben.

Nem valék ielen az urak beszélgetése alatt, — de el tudom 
képzelni Sándorom felindulását, e nemes, ez áldozatokra kész 
kebel fölgerjedését a gondolatnál, hogy oly közel hozzá nyomo
rogva él egy barátja, évek óta szenved, s ő nem sietett erélyéhez. 
képest, sorsa enyhítésére.

Arcai még akkor is lángolón égtek, — mi nála nagy izga
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lom jele volt — midőn Zalár és Pongrácz régen búcsút vőnek 
tőlünk, a szobában föl s alá járva, alig érté kérdéseinket, — 
szórakozottnak, magába merültnek látszék.

Estelizés után behívott engem szobájába, az ajtót gondosan 
betette, s a pamlagra, maga mellé vonva engem is, csöndes han
gon így szólott:

Mariskám, holnap vendégünk lesz, igen kedves vendégünk, 
habár neve ismeretlenül hangzik is előtted. — Reggel magam 
indulok Gyöngyösre Sorsics Albertért, s fölpakoltatok számára 
kedvesem igás kocsinkra, beleegyezésed reményében, minden ház
tartáshoz szükségeset: fát, lisztet, burgonyát, zsírt, bort és egy 
kis pénzt is viszek magammal, negyven-ötven frtot, ha nincs ki
fogásod ellene, — mert helyzete iszonyú lehet. . .

Ki az a Sorsics Albert? — kérdem elbámulva.
Álnév ez, Mariskám, — viszonzá Sándorom fölindulva - 

— de becsület szavam köt, hogy valódi nevét az illetőnek, még 
előtted se mondjam ki, —  hiszen holnap látni fogod őt, s ráis
mernek bizonyosan mamáék is. — Csak azt ne felejtsétek el 
kedvesem, — folytatá nyomatékkai —  hogy neve most Sorsics 
Albert, s ha valódi nevét csak kiejtenénk is, halál fia lenne a 
szerencsétlen.

Szólj Sándorom, — nem ’̂ Petőfi az az álnevű Sorsics? — 
kérdém halkan, s bizonyosan ideges izgatottsággal.

Nekem is az volt az első gondolatom — viszonzá férjem — 
de csalódtam.

Akkor bizonyosan Sáro —
Ki ne mondd, Mariskám! — szakítá meg szavaimat hirtelen 

Sándorom — hiszen holnap fölismered szegényt.

XVIII.
S á r o s i  G y u l a .

Másnap dél tájban bejárt udvarunkra könnyű.kis kocsink, 
s férjem mellett a hátulsó ülésen, egy látszólag teljesen idegen 
alakot pillantánk meg.

Leírhatatlan feszültséggel vártuk az érkezőket anyámmal s 
nővéreimmel együtt, s mikor végre előttünk állott Sorsics A l
bert, jó ideig egyikünk sem ismert reá.

Sárosi Gyula korábban gazdag körszakála eltűnt, hosszú 
pedrett bajusza helyét, rövidre nyírott bajusz foglalá el, — haját 
tövig levágatta, s ez jó nagy fejét előtüntette. Szemei fölött 
nagy, kerek karimába foglalt zöld szemüveget viselt; — termete 
elhízott, megpockosodék a nyomorban s ezáltal meglehetős ot
romba alakját, kopottas, szegényes öltözete, még inkább kitüntette.

9F ig y e lő . XXV.
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Ily átalakult állapotban, a korábbi Sárosi Gyulát, Sorsics 
Albert személyében, senki első pillanatban föl nem ismerhette 
volna, s mi is csak akkor győződénk meg, hogy előttünk csak
ugyan ő áll, midőn fölindulástól remegő hangon örömét fejezte 
ki a felett, hogy annyi hányatás és viszontagság után végre 
mégis csak viszontláthat bennünket, — csak ekkor győződénk 
meg, hogy valóban az „Arany trombita“ szerzője az érkezett, — 
s mindnyájan a legnyájasabban s megindulva üdvözöltük őt.

Midőn lecsillapultunk s átestünk az első találkozás izgal
main, Sorsics igen jól látszék magát köztünk érezni, s elbeszélte 
elhagyatott állapotát, szenvedéseit, mialatt bujkálnia kelle, — de 
korántsem meghatóan, hanem oly komikus színben tüntetve föl 
majd személyét, majd helyzetét a sok baj között, hogy akaratunk 
ellenére is nevetnünk kelle akkor is, midőn legszorongóbb álla
potát festé, és sírni lett volna kedvünk.

Tudatta beszélgetés közben azt is, hogy édes anyja Sorsics 
leány volt, ezért választá e nevet, s hogy jelenleg unoka nővéré
vel, Júliával lakik, ki őt bálványozza, és úgy kiszolgálja és ápolja, 
hogy beérheti vele.

Igen mulatságosan mesélte el azt is, hogy unokanővére 
Júlia — így szokta őt szemtől-szemben is nevezni — mi nagy
szerű szolgálatokat tett a forradalom alatt a magyar kormány
nak, mint kém, — hogy többször elfogaték a németek által, de 
mindannyiszor oly ügyesen kivágta magát a bajból, úgy csúffá s 
bolonddá tette a „ n é m e t e t “ — így fejezte ki magát Sorsics 
Albert, — hogy bámulni lehet e részbeni tehetségeit.

Nevetnünk kelle az elbeszélt esetek felett, melyek oly szel- 
lemdúsan voltak előadva, — de nem győzheténk le bizonyos 
borzadást sem a női kém irányában, ki nemét megtagadva, oly 
bátran szállt síkra a katonai táborok között.

Megvallom, a bemutatott Júlia iránt, részemről bizalmat 
érzeni nem lettem volna képes, s így önkéntelenül kicsúszott 
ajkaimon az a kérdés, vajon rokonában jelen helyzete mellett, 
megbízhatik-e teljesen ?

Mintha nővérem, vagy édes anyám volna, — viszonzá Sor
sics — a fogaival s körmeivel tépné szét, ki engem bántani 
merészel. — Júliához hasonló különös asszonyt még nem isme
rők, — tévé hozzá a valódi csodálat hangján oly bátor, mint 
az oroszlán, — ravasz, mint a macska, — boszúálló, mint a 
kígyó, — de hű és igaz, mint a kutya. Ezért bízom ragaszkodá
sában, s míg ő velem van, nem tartok senki és semmitől.

Júliának ezen újabb szellemi arcképe sem látszék vonzónak 
előttem, s midőn később külsejét leírta előttem Sándorom, visz- 
szataszító lényét, sötét arckifejezését, éles, ritka fogait, melyeket 
szokatlan nagy szája, főkép nevetés közben, kimutatott, olyan
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kellemetlen benyomást tőn minden együtt véve reám, bogy még 
csak látni sem kívántam e nőt.

Sorsics sok helyre elvitte magával rokonát s szívesen bemu
tatta volna nálunk is, ha Sándorom idejekorán, bár a lehető 
gyöngédséggel s kímélettel nem figyelmezteti őt, hogy Júlia 
társasága nem lenne nekem és nővéreimnek való.

Férjem szavainak igazságát maga Sorsics is érezhette, mert 
nem csak hogy nem neheztelt a figyelmeztetésért, de, mint Sán
dorom mondá, szinte zavarba jött, hogy rokonát nálunk bemu
tatni eszébe is jutott.

Ez időtől fogva Sorsics Albert gyakori vendégünk volt, s 
csakhamar nagy meglepetéssel vettük észre, hogy álneve s veszé
lyes helyzete dacára, Gyöngyösön s csaknem egész vidékén, min
den házhoz bejárós, s hogy kiléte, nyílt titok, hogy valódi nevét 
senki nem meré kiejteni, de mindenki tudja.

Hogy is ne lett volna kiléte nyílt titok, mikor a szerencsét
len férfiú erősen ivott, — az ételeket alig ízlelé, de annál inkább 
töltögette poharát, s a legerősebb ó vörösbort úgy itta, mint más 
ember a vizet. Ha aztán zavar keletkezők a fejében, elszavalta 
bármily társaságban „Arany trombitáját“ — elénekelte a

Táncoljatok lányok, táncoljatok

kezdetű dalt, búskomolyan hangoztatva minden sorát, vagy kiállt 
csárdást táncolni magában s hozzá vígan így danolt:

Porzik még az országút,
Azon futott  ki Kossuth. . ,
Uccu daruim, danárum 
Visszavárjuk a nyáron ! stb.

Hogy ő e költemények szerzője, hogy ő a földönfutó poéta, 
kinek se országa, se hazája többé, — ki, ha elárultatik, akasz
tófán végzi életét, — ezt társaságban akár hányszor kimondá, 
ha szobásból családi nevét elhallgatta s ki nem ejté is.

És árulója mégsem akadt. Éz az otromba külsejű szegénye
sen öltözött tanító úgy megnyerte az emberek rokonszenvét, — 
nem véve ki a német katonatisztekét sem, kik tőle olasz órákat 
vettek, — hogy mindenki kímélte s tisztelte szerencsétlen hely
zetét, ,és semmiért a világon nem ártott volna neki senki.

így tölté napjait Gyöngyösön és vidékén e sajátságos férfiú, 
ki társaság nélkül élni nem kívánt volna, ki megtudta nyerni a 
német katonatiszteket, s teremtett egy fiú iskolát, a hol őt tanít
ványai, csaknem a rajongásig szerették.

Üdvözlöm önt! így fogadá a gyermekkar a belépő látogatót 
miközben Sorsics Albert intésére valamennyien egyszerre fölemel
kedtek.

9 *
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Bemutatta azután a tanító a gyermekek ismereteit s elő
menetelét, azután énekeltette őket, — de a többitől itt elkü
lönítő az árva fiúkat, kik többnyire a szabadságharcban veszíték 
el apjukat, - gyámjaikat, — ezek számára megható dalt tett 
búskomoly zenére, s a hallgató nem távozhaték az iskolából köny- 
hullatás nélkül.

Ivott, és mégis tevékenységet fejtett ki, — s a hol csak 
megjelent, megkedvelteié magát, — sokoldalú ismeretei s külö
nösen erőteljes szelleme nem mulaszthaták el hatásukat.

Hát még ha a híres „Fiedel-fajdos“-át kezdé énekelni, 
összeszedvén maga körül a társaság férfi tagjait, kik karban 
voltak segítségére, — ekkor e mutatvány látására — mert annak 
volt nevezhető előadása, — még annak is nevetnie kelle, kinek 
bánat nyomta a szívét, oly bohókásan s mégis egyszerre fel ismer
hető hűséggel utánozta kezeivel, lábaival a hangszer kezeié séhez 
megkivántató mozdulatokat, melyen állítólag játszók.

Szavalatai gyújtottak. Oly megkapóan tudta előadni majd 
egyik, majd másik magyar költő kedveltebb versét, hogy elfelejtő 
az ember a szónokló torz alakját, pocakosságát s észre sem vette 
nagy zöld szemüvegét, csak hangját és szavát hallotta, mely 
fölrázta a lélek szebb érzéseit, mely könyeket csalt a hallgatók 
szemeibe.

Anyagi helyzete, különösen télen át, igen nyomasztó lett 
volna, tanításkodása mellett is, ha Sándorom oly igaz baráti 
készséggel nem gyámolította volna őt mindenben, mi csak kis  
gazdaságunktól telt.

Arra, hogy állandóan ítédén lakjék, nem lett volna bírható,
— a falusi csöndes élet neki tűrhetetlen leende állandó lakásul,
— neki a társaság volt eleme, légköre, — akármilyen társaság 
százszorta inkább, a legszebb falusi magánynál.

Sőt hozzánk is többnyire társasággal jött k i: Pongrácz 
Bori és Brencsán Sándor, valamint Kovács József is Gyöngyös
ről ; nem ritkán ezek családjai, az urakkal együtt kijöttek. A  
faluból is ritkán maradt el, ha Sorsics künn volt, Isaák László, 
Hevesmegye nemrég elhalt lelkes alispánja, ki akkor rédei szép 
birtokán gazdálkodók, úgy, hogy a férfi kar mindig erőteljes 
összhangban vette körül a német zenészt, midőn kiállva elkezdé, 
hogy:

Ich bin ein Musikant,
Und komm aus Schwabenland !

így élt Gyöngyösön és vidékén a bujdosó költő, s lábai 
alatt a talajt mind szilárdabbnak érezve, még csak eszébe sem 
juthatott veszélytől tartani.

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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X IX .

A k ö l t ő  m i n t  gazda.

Mialatt Sorsics Albert megjelenése N.-Rédén valóságos új 
lendületet, élénkséget idézett elő, — férjem nem mulasztá gazda
sági teendőit.

Tavasztól fogva, mikor a mezei munka megkezdődik, együtt 
kelt a nappal, s oly csöndeseu hagyta el a szobát, melyben én 
és kis fiam még aludtunk, hogy fölébredni lehetetlen leende. 
Cselédeivel s munkásaival azonnal kiindult azután tanyánk felé, 
hol mindaddig, míg a reggelihez haza híni, nyolc óra tájban 
magam érte nem mentem, úgy elfoglalta figyelmét a folyó munka, 
a szántás-vetés; később, a rétkaszálás, gyűjtés s végre az aratás 
és egyebek, hogy észre sem vette az idő előhaladását, a hűvöset 
vagy forróságot, s valóban elfelejtette volna, hogy az embernek 
ennie is kell és szükséges.

Le nem írhatom, milyen öröm volt reám nézve reggelenként, 
érte elsétálni. Míg vele együtt haza nem jutottunk, addig én sem 
reggeliztem volna semmiért.

Széles karimájú kerti szalmakalapomat a fejemre téve, 
melynek világoskék lengő szalagjai már a távolból jó reggelt 
lobogtattak Sándorom felé — mint enyelegve mondani szokta, — 
végig sieték a viruló akácfa sorok között, melyek egyenesen tanyánk
hoz vezettek, olyan vidáman, olyan könnyű szívvel haladtam előre 
mint azon úrhölgyek, kik a világ zajában keresnek élvezeteket, 
talán elképzelni sem képesek s csak mosolyogni fognak ily egy- 
ügyűség felett. — Hát még mikor Sándoromat megpillantám 
nyájas arccal előmbe sietni, leírható-e mily kedvesen lepett meg, 
mennyire elragadott.

F ig y e lő . XXV. 11
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Ha már oly messzire kifáradtam, folytonosan hegynek fölfelé 
tartva, egyszerre csak nem fordulhatánk vissza, — hiszen kissé 
pihennem is csak kelle — férjem legalább úgy vélekedék, — 
arcomat szokatlan pirosnak, hevültnek találá, — hogy ne kivánta 
volna hát, hogy üljek kissé mellé a zöldelő, a tarka virággal 
hintett rétség bársony szőnyegére.

És itt ülve egymás mellett, Sándorom elmutogatá, mint 
dolgoztak emberei hajnal óta, — jó vagy középszerű termés vár
ható-e, — s mennyi munka van még hátra a folyó hét napjaira.

Minden szavát érdekkel figyelém, osztottam örömeit s aggo
dalmát a mutatkozó termények minőségéhez képest, s így fele 
gondot leemelém vállairól, míg örömömmel kétszeressé tevém az 
övét. Oh de szép, de kedves reggelek voltak azok!

A jövendő felé bizalomteljes hittel tekinténk, s a jelen 
boldogságát, a mint csak szív képes lehet, élvezénk az illatozó 
mezőn egymásmelleit ülve, — hol olykor kedves terveinket, álmain
kat fűzögettük tovább, fiacskánk jövendője felől, s mi sok min
dent tudtunk felőle beszélni, ki még alig beszélt! — míg máskor 
szó nélkül, hallgatva ültünk ott a mezőn, de kezem az övében 
pihent, fejem a vállára volt hajtva, s nincs oly ékesszólás, mely 
kifejezhetné az ily pillanatok varázsát.

Hazafelé ismét a viruló akácfasorok között keresőnk az utat, 
— Sándoromnak oly kedves volt az akácfák virulása és illata, 
hogy nem mulasztottuk volna el élvezetét.

Midőn otthon belépőnk a tollas világtól tarkáló térés ud
varba, hol a pulykák, tyúkfélék és ludak egész serege hirdető 
a falusi élet gyakorlatias képét, e mozgó tarka raj láttára elfe- 
ledénk ábrándozni s együtt nevettük férjemmel a szárnyasok har
cait, midőn egymást csipdesve kapkodtak a szerte szórt szemért.

Jó anyám és fiatal nővéreim már vártak bennünket terített 
asztalon, a reggelivel, s mi a nagy séta után olyan pompás étvá
gyat mutatánk be, mely a leggyakorlatibb házaspárnak is becsü
letére vált volna.

Falusi s családi életünk láthatára mind inkább tisztulni 
látszék, — s ha a még mindig fennálló haditörvényszék fegyve
reinek moraja nem némult is el, s olykor egy-egy rémhír meg
zavarta is nyugalmunkat, — lecsillapulva, ismét mondhatatlanul 
boldogok voltunk. Apródonkint neki törődtünk a mostoha poli
tikai viszonyoknak is, s ha borzadva tekinténk is a szerteszét 
működő idegen elemeket, várható jobb idők reménye biztatá azért 
az ember jóhiszemű szívét.

Gyönyörű napokkal vette kezdetét azon ősz, melyen Sán
dorom egyszer azon hírrel lepett meg, hogy irodalmi ügyben 
Budapestre kell nehány napra rándulnia, s ha kedvem volna
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vele menni, annyiból is jó lenne, hogy a téli szükségleteket mind
nyájunk számára bevásárolhatnám.

Örömmel egyeztem kívánságába, hiszen régen emlegetem már, 
hogy szeretnék ismét körültekinteni kissé a fővárosban, hol 
veszély csak nem fenyegethet többé, s hol találkozni reménylék 
régen látott rokonaimmal s barátainkkal, kik felől igen keveset 
tudtam már évek óta, miután levelekkel közlekedni egymással, 
még akkor sem igen volt tanácsos.

Azon időben vasút még nem kötötte össze vidékünket Buda
pesttel, s így saját fogatunkon rándultunk be. Kedves kis fiam 
gondozását, anyám vállalta magára távollétünk alatt, s így nyug
talanságra nem volt okom. Sándorom oldalán kedvesen múlt el 
a nap, oly jól telt el időnk e kis utazás alatt, hogy szinte nem 
kellemesen lepett meg, mikor egyszer csak Budapesten, az „Arany 
sas“ előtt megállt a kocsink.

XX .

P e t ő f i  ö z v e g y e .

Alig végeztem másnap reggel öltözködésemet, midőn ajtón
kon kopogattak, s előbb házi orvosunk s férjem régi barátja 
Kovács Endre, pár perccel később pedig Erdélyi János nyitott 
be, mind ketten örömmel üdvözölve bennünket a sok kiállott baj 
s viszontagság után.

Olyan nagy öröm volt, olyan jól esett ama zord idők alatt 
egy-egy jó emberünket, jó barátaink egyik s másikát viszontlátni, 
meggyőződni, hogy csakugyan él és nem történt baja, hogy a mai 
nyugodt viszonyok között alig lehet azt elképzelni is.

Sok mindenféléről beszélgetőnk; az elmúlt jó idők, — az 
elvérzett hazafiak sorsa, mind, mind szőnyegre került egymás
után. — Yégre Petőfi felől kérdezősködénk, nagyon óhajtottuk 
volna tudni, hol- és hogyléte felől nincs-e biztos tudomása a 
fővárosiaknak.

A  két férfiú bámulva nézett reánk, meg nem foghatták, 
hogy nem hallottuk Petőimé férjhezmenetelét Horvát Árpádhoz, 
mi Petőfi halála hírét hitelesíteni látszék.

Mi ott a falun sem Petőfi halála hírét, sem neje férjhez
menetelét, mi csak kevés pár hét előtt történt, nem hallottuk, s 
így megdöbbenésünk, sőt megrendülésünk nagyobb volt, mint leír
hatnám.

Nem bírtuk, nem akartuk elhinni, hogy ez valóban meg
történhetett. Hogy Petőfi elvérzett, s neje férjhez mehetett volna, 
hihetetlennek, mesének tetszett. Mind a kettőnket iszonyúan 
fölizgatott e közlemény, elrontotta egész napunkat, sőt különösen
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nekem, még éjszakámat is, a mennyiben álmomban folytonosan e 
tárgy forgott előttem, — majd Petőfi véres hulláját láttam a 
harctéren, fölötte Etelke lebegett, hófehér ruhában, résztvevő, 
szelíd tekintettel pihentetve nagy kék szemeit az elhagyott tete
men, — majd Szendrey Júliát véltem fölismerni új férjével, 
kerülve még azt a tájat is, hol Petőfi hamvai pihennek.

Erdélyi élénken festé előttünk, mennyire föl van lázadva a 
fiatalság a szerencsétlen, kevéssel előbb oly ünnepelt asszony 
ellen; — elmondá, hogy ismerősei nem köszöntik, hanem ha 
találkoznak vele az utcán, fejőket elfordítva, a másik oldalra 
sietnek.

Egy szóval, a közvélemény elitélte a nőt, ki Petőfit oly 
hamar elfelejthető. . . .

Yaló lehetne mindez? — kérdőm önmagámtól valóságos 
lázas nyugtalansággal.

Csak találkoznám valahol Petőimével, — hogy fejtené meg 
ő maga ez iszonyú talányt, hogy igazolná magát legalább előttem, 
ki oly örömest mentettem volna Petőfi imádása tárgyát, ha csak 
egy szalmaszálnyi mentő okot taláhattam volna is.

De talán csak látszat az egész férjhezmenetel, talán épen 
Petőfi biztossága kívánja úgy, hogy neje e lépése tévútra vezesse 
az üldözőket, igazolja férje halála hírét, s ne nyomozzák, ne 
kutassák többé hollétét.

Olyan jól esett nekem e gondolat, melyet, alig maradtunk 
magunkra, siettem Sándorommal közölni; szinte megkönnyebbed- 
tem, 8 mind inkább hitegettem magamat, hogy a dolog bizonyo
san úgy lehet, s a legmelegebb részvétet kezdőm Szendrey Julia 
iránt érezni, ki ily megható önfeláldozásra kész férje iránti sze- 
retetből.

Eérjem szomorú mosolylyal hallgatta mind élénkebb fölte
vésemet e részben, nem szólt ellene, mintha sajnálna jóhiszemű
ségemtől megfosztani.

Csak találkozhatnám valahol Petőimével — ismétlém több
ször, — hogy igazolná ő maga, hogy nem csalódom, ha felőle a 
legszebbet oly örömmel teszem föl.

A  sors e részben csakugyan meghallgatta kívánságomat, a 
mennyiben még az nap estve találkoztam Petőimével.

Egy híres francia énekesnő vendégszerepeit akkor a nem
zeti színházban, s mivel falun lakva, ez időben oly ritkán jutha- 
ték eféle élvezetekhez, s férjem tudta mennyire szeretem a zenét, 
az operát, föltette magában, hogy nekem örömet szerezzen és 
meglepetést, hogy megkísértő a szerencsét, s el fog követni min
dent, hogy meghallgathassuk „Hunyadi Lászlódban mint Szi
lágyi Erzsébetet, a híres csalogányt; habár jól tudta, hogy már 
egy hét előtt le volt foglalva minden páholy, minden erkélyszék,
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sőt a zártszékeknek is nagy része. — De kedvezett a véletlen, a 
mennyiben a színház előtt egy régi jó ismerősével találkozék, s 
ez a viszontlátás örömének hatása alatt, szíves volt átengedni 
két zártszékét, hiszen ő, mint pesti lakos, kipótolhatja máskor, 
mit azon estve barátsághói elmulaszia.

Kissé megütközött ugyan Sándorom, midőn észrevette, hogy 
a két zártszék nincs egészen egymás mellett, egy szék közöt
tük volt.

Majd segít ezen a zártszék-nyitóné — gondolá magát vi
gasztalva — hiszen akár kié legyen is a magános zártszék, egy 
helylyel odébb, jobbra vagy balra, nem lehet ellenére ülést 
cserélnie.

Férjem fáradozását e részben, nagy örömöm megjutalmazta 
s egy kellemesen töltött nap után jobb ismerőseink körében, alig 
vártuk az estét, hogy annyi év után végre ismét eljuthassunk a 
nélkülözött színházba.

A zártszék nyitóné azonnal egymás mellé ültetett bennün
ket, azon meggyőződését fejezve ki, Petőfinének bizonyosan mind
egy lesz, ha egy székkel odébb fog is ülni, — mert a hely közöt
tünk az ő helye.

Alig írhatom le az izgalmat, melyet e szavakra érezék. Ta
lán maga Petőfi sem lehetett volna jobban fölgerjedve, ha helyem
ben ül. mint én valék a nehány perc lefolyása alatt, meddig a „Fe
leségek felesége'1 helyét elfoglalni megjelent.

Midőn bennünket megpillantva, fölismert, — egyszerre meg
állt, — s pár percig zavarodva tétovázék, mintha a felett tűnő
dött volna, visszamenjen-e, maradjon-e, — de észrevéve mindket
tőnk arcán az üdvözlő mosolyt, melylyel az ember önkéntelenül 
fogadni szokta akármely ismerősét, sietve közelíte felénk, s 
kigyúlt arcokkal nyujtá felénk mind a két kezét, mialatt először 
és utolszor életemben, egy könycseppet láték csillogni nagy barna 
szemeiben.

Köszönöm — mondá halk, felindulástól remegő hangon — 
ezt soha, soha nem fogom elfelejteni.

Egymás mellett ülve, a felvonások között beszélgettünk 
azután. — Mondta, hogy Zoltán fia megnőtt s régen jár és beszél 
már s egészséges, eszes gyermeknek látszik, — s őszintén örven
dett, hogy nekem is van kis fiam, mert jól tudta, hogy leg
nagyobb boldogságnak tartám mindig a gyermeket a háznál. 
Annak is örvendett, hogy falun oly jól érezzük magunkat, s 
mondta, hogy szeretné látni kis gazdaságunkat.

Az opera végével, midőn búcsúzáskor kezet szorítánk, egy 
pillanatra megállított.

Nagyon szeretnék veled négyszem közt beszélni, — hiszen 
tudod, hogy nekem senkim, de senkim sincs a világon, kivel
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őszintén szólhatnék — monda fölindulva — holnap fölkeresnélek 
bármely órában, ha tudatni szíves lennél, hol találhatnálak.

Oh ha csakugyan úgy volna férjhezmenetele, mint én kép
zelem ! gondolám részvéttel nézve lángoló arcait, kérő tekintetét.

Mivel én is óhajtanék négyszem közt beszélni veled — 
viszonzám halkan — jobb lesz ha én kereslek föl, mivel nálunk, 
a szállodában lehet valaki barátaink vagy rokonaink közűi, — 
s akkor hasztalan találkoznánk.

Az még sokkal jobb lesz — mondá Petőfi Juliskája meg- 
könnyülten, s tudatta velem lakását. — Én egész nap egyedül 
leszek, s várni foglak úgy, mintha jó angyalomat várnám.

E közben kijutottunk a színházból, s megváltunk egymás
tól. Midőn utána visszatekinték, egy alacsony kis szőke férfiú 
karjába ölté kezét, s gyorsan elsietett szemeink elől.

Oh Sándorom — szólék izgultan -  láttad azt a kis embert?
Bizonyosan a férje volt, viszonzá Sándorom komolyan. 

Az a szomorú a dologban Mariskám, hogy mit mindenkinek 
jól esett kétségbe vonni, mit most is még tagadni szeretnénk: 
Petőfi halálát először a hazában épen felesége hitte el.

Ne beszélj így — szólék férjemet megszakítva — hátha 
holnap valami olyat fogok megtudni, a mi arról győz meg, hogy 
csak látszat az egész új házasság.

Ábrándozó vagy te, kedves Mariskám — viszonzá Sándorom, 
karjába öltött kezemet melegen megszorítva. — De adná az ég, 
hoey ifjú lelked képzelődése e részben legalább, valósulna meg. 
Attól tartok azonban, hogy csalódni fogsz.

X X I.

A „ F e l e s é g e k  f e l e s é g e “ új o t t h o n á b a n .

Másnap délután valóságos szívdobogással indulók Petőfiné 
látogatására, — férjem elkísért a kapuig s úgy egyeztünk, hogy 
hat óra tájban értem föl is jő, hogy ismét együtt mehessünk 
vissza.

Az első emeleti lakás ajtaján csöngetve, Juliska szobaleánya 
hebocsátott.

Tágas ebédlőbe nyiték be, hol senkit nem láttam, — a 
mellék szoba tárt ajtaja felé tarték tehát, zajtalan léptekkel 
haladva előre, — de a küszöbön megdöbbenve állottam meg s va
lóságosan közel valék az elszédüléshez.

Kényelmes kereveten pihent Petőfi Sándor álmainak képe, 
úgy elmélyedve Sand egyik regénye olvasásába, hogy pillanatokig 
észre sem vette közelítésemet. — Öltözete, — mint később szem
ügyre vettem, fekete selyem szoknyához, mintegy térdig érő
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sajátságos szabású kaftán volt, tarka virágokkal elhintett fou- 
lardból, nyitott, bő ujjakkal s meglehetős pongyola derékkal; — 
fején, rövidre vágott körhajához kis piros szerb sapkát viselt, 
hosszú sötét kék bojttal, — míg szájában cigaretta füstölgött, 
kedves, gyöngyvirág illattal töltve be a szobát.

De korántsem az ő excentrikus lénye döbbentett meg úgy, 
hogy valóban mindenem remegett, — hiszen azt jól tudtam, 
hogy szereti a feltűnőt, azt, mi nem hasonló máséhoz, — hanem 
a kép, a kerevet felett, mely Petőfit ábrázolta olajfestményben, 
oly természethíven adva vissza a költőnek nemcsak vonásait és 
tartását, de szellemét is, hogy szinte élve képzelém őt látni. — 
A forradalom idejebeli öltözetében ült ott, egy asztalra könyö
kölve, — hosszú szárú török pipája a földig ért le, melynek 
göndör füstje csöndesen hömpölyögni látszék, — derekát, vörös 
écharpe kötötte át, hosszan lefüggő, széles rojttal szegett végek
kel. — Szemei, mintha a közel jövendő tükrébe néznének, méla 
szomoi'úsággal látszának merengeni.

Jó napot, Juliska — szólék, midőn visszanyertem beszélő 
tehetségemet, — talán roszkor is jöttem.

Petőfiné szavaim első hangjára, már karjai közé zárt s oly 
melegen ölelt magához, a szivart és sapkát hirtelen félre lökve 
s letéve a könyvet is, mintha látogatásom boldoggá tette volna őt.

Hozott isten! — mondá őszinte örömmel. — Egész nap 
vártalak — s most, mikor végre csakugyan itt vagy nálam, alig 
hiszek saját szemeimnek, alig merem elhinni, hogy valóban meg
látogattál.

Hiszen megígértem, hogy el fogok jönni — viszonzám, fel
indulásommal küzdve azon gondolat hatása alatt, hogy mint más 
felesége, miként van ereje és bátorsága a szerencsétlen asszony
nak, szemeit e képre emelni. — Hidd el Juliskám, hogy sem
miért el nem mulasztottam volna e találkozást, annyira vágytam 
tőled magadtól hallani sokat, igen sokat, a mi megnyugtasson, 
a mi kimentsen téged. — De e szoba küszöbére lépve úgy meg
döbbentem.

Nemde szivaromtól? — szólt szavaimat hirtelen megsza
kítva — s ettől a bolondságtól — tévé hozzá kissé elpirulva, 
miközben a szerb sapkára mutatott. — Magam sem tudom, hogy 
szoktam hozzá, — de itthon rendesen, viselem egy idő óta, öntu
datlanul is a fejemre teszem, mint némely asszony a főkötőjét 
szokta. Ma azonban, mikor téged oly óhajtva vártalak, ha nem 
önkéntelenül történik, semmi esetre elő nem veszem sem e sap
kát, sem a szivart, — mert tudom, hogy te az eféle kedvtelé
seket nem igen helyesled asszonyoknál.

Ily csekélységek miatt nem ütköztem volna én meg, hidd 
el Juliskám — viszonoztam kitelhető nyájasan, hogy e részben
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őt megnyugtassam s kimentsem magamat — sőt ezúttal, ha nem 
figyelmeztetsz, talán észre sem veszem ártalmatlan különcségei
det. — De amaz arckép feletted, — az, annak látása döbbentett 
meg úgy e szobában.

Szavaimat hosszú szünet követé, miközben mind a ketten 
leültünk a pamlagra Petőfi arcképe alá.

Nem beszéltél tegnap óta Garaynéval ? — kérdé végre 
Szendrey Julia egy mély sóhajtás után.

Nem — viszonzám, kissé elbámulva e helyén kívülinek lát
szó kérdés felett. — Kerestük őt ma délelőtt férjemmel, de sem 
ő, sem Garay nem voltak otthon.

Annak köszönhetem akkor, hogy eljöttél — szólt erre kese
rűen — ha Garayné értesítéseit végig hallgattad volna felőlem, 
semmi esetre sem leende bátorságod küszöbömet átlépni.

E részben csalódol, Juliskám — viszonoztam izgultan. — 
Annyira vágytam tőled magadtól hallani, mi k é n y s z e r í t h e -  
t e t t  arra, hogy azt a szép nevet, mely az egész nemzet szemei 
előtt fénynyel vett volna körül, mely palotát és kunyhót meg
nyitott volna előtted, mely minden hazafi és honleánynak kedven
cévé, hódolata tárgyává teende sírodig, hogy azt a szép nevet, 
mint valami elviselt, megunt ruhát, oly hamar félre dobd, elha
jítsd magadtól? — Tőled óhajtám Juliska, magadtól a k é n y 
s z e r í t ő  okot hallani, mely oly lépésre bírt, melyet tőled senki 
nem várhatott, — s ezért nem beszélhetett volna le senki, hogy 
fölkeresselek.

Éreztem, hogy arcaim lángolnak s könyeimet alig bírtam 
visszatartani.

Ismét hosszú, igen hosszú szünet állott be, mely alatt mind 
a ketten érzéseinkkel elfoglalva, olyan csöndesen, oly mozdulat
lanul ültünk egymás mellett, mintha a legmélyebb hallgatás lett 
volna föladatunk.

Köszönöm jóságod- és barátságodat — szólt végre halk, 
remegő hangon Petőfiné — s hogy mi nagyra becsülöm mind a 
kettőt, semmivel sem tanúsíthatom inkább, mint hogy kész vagyok, 
előtted legalább kimenteni óhajtva magamat, elbeszélni, mi kész
tetett ama lépésre.

Ismét szünetet tartott e szavak után, mintha küzdenie kel
lene magával, — végre így folytatá:

Hogy elég mentség lesz-e előtted az ok, mely férjhez menni 
kényszerített, azt nem tudom; — a közvélemény elitéit; — azok, 
kik azelőtt hízelegve hajlongtak előttem, most kigyót-békát 
kiáltanak reám; — irigyeim, kik, míg ünnepelt az egész világ, 
ették magukat mérgükben, most sziszegik ki, mit míg Sándor 
oldalánál voltam, kimutatni nem mertek, s elnyelni lőnek kény
szerítve. — De hadd teljék kedvök; — előttem most már közön
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bős minden; — majd csak kisziszegik dühöket lassankint s akkor 
talán békén hagynak engem és sorsommal, melyet magam válasz
ték, — tévé hozzá csaknem fájdalommal.

Nem válaszoltam, — hiszen mit is mondhattam volna! — 
csak szavaira figyeltem, mentséget óhajték hallani s feszülten 
vártam, hogy folytassa.

Tudod, hogy apám soha sem szenvedhette Sándort — 
folytatá a ^szünetet megszakítva — hiszen szülőim ellenére levék 
neje. — És mégis, midőn Erdélyben hónapokon át hasztalan 
vártam férjem érkezését Bem feloszlott táborából, s a forradalom 
gyászos befejezését is megértük, a nélkül, hogy Sándor holléte 
felől hír érkezett volna hozzám, végre elhagyám Erdélyt s atyám 
házánál keresék menhelyet, azon gondolatban, hogy Sándor, ha 
még életben van, bár honnan is ott foghat engem és kis fiát, 
legtermészetesebben kereshetni.

Ismét elhallgatott, mintha erőt akarna gyűjteni története 
folytatásához.

Hogy milyen napokat tölték atyám házánál — kezdé ismét 
a csendet megszakítva. — kitől Sándor ócsárlásánál egyebet alig 
hallottam, azt neked elbeszélni képtelen volnék. Mariska, az én 
szende, angyal jó kis nővérem, hasztalan veté magát közbe, — 
atyám minden alkalmat fölhasznált, hogy nekem keserűséget 
okozzon. — „Szegény boldogult anyáddal jó előre megjósoltuk, 
hogy így fogsz előbb utóbb járni — kezdé, ha aggódni látott. — 
Nem az olyan vándor élethez szokott nyugtalan természetű em
bernek való a házas élet, minő Petőfi volt. Itt van ni, most már 
a faképnél hagyott! Hisz épen jó víz volt malmára a forradalom 
utáni zűr-zavar; azt felhasználva odébb állt, meglehet valami 
kóbor komédiásné társával éli világát, — s te és kis fiad, várhat
játok őt egész az Ítélet napjáig!

Ily beszédek annyira sértőnek s keserítettek, hogy végre 
ott hagyám atyám házát, bár mennyire fájt is nővéremtől s kis 
Zoltánomtól megválni, — mert fiacskámat Mariska gondviselé
sére otthon hagytam s beköltöztem a fővárosba.

Alig kezdék Budapesten körültekinteni, miután kissé beren
dezőm magamat, midőn egyszerre csak azt veszem észre, hogy 
tolakodók vesznek körül, hivatlan udvarlók, kik jó hírnevemtől, 
az egyetlentől, mivel még bírtam a múltnak fénykorából, meg
fosztani fenyegetnek. — Éz kétségbe ejtett. Nem volt senkim a 
világon, kihez segélyért, vagy csak tanácsot kérni is fordulhattam 
volna. — Öngyilkossági eszmék kezdének e szorongó helyzetem
ben elfoglalni, — s megírtam végrendeletemet, följegyzém vég
óhajtásaimat — midőn Horvát Árpád, Sándor e régi barátja 
megjelent, — s előtte föltárám, mi elsötétült belsőmben véghez 
ment.
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Menjen férjhez nagysád — tanácsié, ő részvétteljesen — 
hiszen, mint tudjuk, a legutóbb vett hírek szerint kétségtelen, 
fájdalom, hogy Sándor mint hőse nemzetének, elesett, — s így 
bárki e haza határai között szerencsésnek fogja magát tartani, 
ha özvegyének ifjú életét megmentve, őt nőül bírhatja.

És ki volna az az akárki? — kérdém csaknem gúnyosan, 
mert beszédét képtelenségnek tartám.

Akár én is — viszonzá ő lelkesülten — ha nagysád férjéül 
elfogad.

így történt férjhezmenetelem, — folytató hosszú szünet 
múlva. — Menhely vagy az öngyilkosság, — e kettő között kelle 
választanom. — s mert Sándor fia miatt élni ha lehetséges, köte
lességemnek tartám, s nevéhez méltóbbnak tetszék a férjhez- 
menetel. mintha az elutasított tolakodók jó hírnevemtől megfosz
tanak. Horvát Árpád ajánlatát elfogadtam s neje levék.

Oh Juliska — viszonzám akaratom ellenére — ha csak 
menhelyre leende szükséged, azt találhattál volna minden magyar 
háznál, — gondolhattál volna reánk is, kik testvérileg fogadtunk 
volna magunkhoz.

Most már késő minden — folytató égő arcokkal — a mi 
megtörtént, az többé nem változtatható. — De az mégis jól 
esnék, ha te Mariskám, szelíden Ítélnél felettem. — ha részvé
tedet nem vonnád meg tőlem, ki — hidd sl — elég szeren
csétlen vagyok.

Ha nem helyeselhetem is a mit tettél — viszonzám vele 
kezet szorítva — s e  pillanatban, midőn annyira fölindult vagyok, 
még azt sem volnék képes egyszerre megmondani, mit tartok 
tulajdonképen mind arról, mit most tőled hallottam, — arról 
meg lehetsz azért győződve, Juliska, hogy te, ki egy rövid évig 
legalább, oly boldoggá tetted Petőfit, soha nem lehetsz előttem 
közönbös, — hogy reád, még tévedéseid mellett sem fogok rész
vét nélkül emlékezni.

E pillanatban Sándorom lépett be, épen legjobbkor, s mi 
búcsút véve, váltunk a „Feleségek feleségétől“ Petőfi egykori 
nejétől.

Kár volt még nekünk a fővárosba jönnünk, Mariskám — 
kezdé férjem, látva hevült arcomon is fölindulásomat. — Itt 
nincs béke és nyugalom, mint nálunk a falun, s pedig szegény
kém, annyira óhajtottál már jönni?

Annál inkább várom, hogy visszamenjünk, hogy otthon 
legyünk ismét s többé el se jöjjünk e siralmak városába — 
viszonzám kalapomat levetve, midőn szállodai szobánkba benyi- 
tánk. — Hála az égnek, dolgainkat elvégeztük már, s így reggel, 
nemde Sándorom, jókor reggel indulhatunk?

Férjem nem válaszolhatott, mert a megnyílt ajtón Garay
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és Garayné léptek be. — Örömünk, a régen látott házaspárt 
viszontlátva, más irányt adott érzéseinknek, s csakhamar társal
gásba keveredve, szinte feledénk iménti izgalmunkat.

De fájdalom, Petőfi özvegyének férjhezmenetele is szőnyegre 
került, s Grarayné felhívás nélküli értesítései, nem Szendrey Julia 
elbeszésése szerint tünteték elő a történteket.

De hiszen Garay né csalódhaték is, s nekem nincs szándo- 
komban állításait ismételni. Maradjon kiméivé Petőfi Sándor 
fényes neve s ama fiatal asszonyé is, ki ha vétkezett, eléggé meg
szenvedett, meglakolt érte még életében.

Garayéktól megválva, még szomorúbb levék, s alig vártam 
a reggelt, hogy indulhassunk visszafelé.

Férjem nyájasan nyugtatott, megkísértő figyelmemet más
felé vezetni s végre enyelgés színét kívánva adni a dolognak, 
így szólt:

Hidd el Mariskám, hogy mindenütt jó. de legjobb otthon, 
s hogy Vörösmarty sógor szép sorait idézzem állításom bizony
ságául, én is az ősz Peterdy szavaival fordulok hozzád kérdés
képen :

Budapestre, jó barátainkhoz,
Kis Mariskám, eljöjünk-e hát;
Jobb  nekünk hegyeink magányába,
Kis tanyánk ott nyugodalmat ád. . . .

Helyeselve szavait, szívem szerint viszonoztam nyájas öle
lését. . . .

Másnap reggel, midőn utazó kocsinkon Sándorommal ismét 
egymás mellett ültünk s haza felé tartánk. — midőn a főváros 
magas tornyaival s az ott hallott események nyomasztó hatásai
val ismét mögöttünk volt, csak midőn ismét szabad lég vett 
bennünket körül s miben csalódni nem lehet, a természet, ezer 
szépségeivel, — ekkor kezdőm jól érezni magamat, s újra boldog 
valék férjem oldalán, ki gyöngéden oltalmazó szeretetével, rövid 
útunkat felejthetetlen kedvessé tévé.

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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X X II.

É l e t e g ü D k ö n  új c s i l l a g  r a g y o g á s a .

Csöndes, békés pár év múlt el budapesti mulatásunk után, 
s az idő, e hatalmas orvos, elmosta, megszelidíté amaz élénk 
benyomásokat, melyek a fővárosban úgy megrendítének. — Csa
ládi boldogságunk ezalatt elérte tetőpontját, valóságos netovábbját.

Fiacskánk már régen szabadjában futkosott és nyargalózék 
szürkefejű nádparipáján, a tágas udvaron, — fejlődése mind kül
sőleg, mind szellemileg a legkedvezőbb, a legreményteljesebb volt, 
s a mellett egészséges, fürge gyermek, ki egész kis világunkat 
megnyeré előzékeny szívességeivel.

Anyagilag is napról-napra gyarapodtunk; — bár mihez 
kezdett Sándorom, mintha isten áldás lett volna rajta, fáradságát 
siker jutalmazta. — Kis gazdaságunk a lehető gazdagon fizetett, 
bő aratás és kaszálás váltották egymást évről évre, úgy hogy mi
dőn az ősz beállt, minden szükségletre nézve bőven el valánk 
látva, semmi nem hiányzék körülöttünk, — a gond, mintha ottho- 
niatlanul érzené magát házunk tájékán, messze kalandozék vala
hol, mintha eltökélte volna nekünk örök időkre békét hagyni.

Ily viszonyok között egészségileg is igen jól érzénk ma
gunkat valamennyien, soha virulóbban nem néztem ki mint ez 
időben s nem dobogott a boldogságtól oly melegen a szívem, 
mint midőn Idám születését oly forró óhajtással vártam.

Mert miután már meg volt gyönyörű kis fiacskánk, — 
természetes, hogy ezúttal csakis leánykát várhattunk mind a 
ketten; valóságosan meg valánk győződve, hogy az újszülött, az 
új kis csillag, pici hölgyecske lesz, s férjemmel olykor mialatt 
ehéd után fekete kávéját szörpölgeté, órákon át is elenyelegtünk 
s vitáztunk a felett, mi legyen a neve: Ida-e, Hedvig-e, Ilona 
vagy Margit-e ? — Majd ezt, majd amazt illesztőnk vezeték neve

16F igyelő . XXV.
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mellé a még napvilágot sem látott kicsikének, hogy melyik 
hangzanék azzal összekötve, legjobban, míg végre abban állapod
tunk meg, bogy Sándorom a négy választott nevet külön papir- 
szeletkékre írja, összehajtogatja s kalapjába összerázva előmbe 
fogja tartani, hogy húzzak ki közűle egyet; — a melyikét azután 
háromszor egymásután kihúzom, az a név lesz a nyertes, azt 
választjuk kis leányunk nevének.

A véletlen úgy hozta, hogy a mind a háromszor egymásután 
kihúzott név: Ida lett, s a mi kedves kis leányunk csakugyan 
Ida is Ion.

Válságos napon, épen október 6-án született, — de bármi 
rendítő emlékek voltak is e naphoz kötve, én akkori boldogsá
gom szemüvegén át mindent rózsaszínnek, ragyogónak láttam, s e 
napot, mint szent öröm napot, ünnepeltem kis leányom szüle
tése óta.

Hajnali öt órát harangozták épen, midőn Sándorom boldog
ságtól sugárzó arccal karjaira vette a rózsaszín szalagokkal 
diszített pólyába kötött csecsemőt, és az ágyamhoz hozta.

Olyan fürge kis teremtés ez a te pici leánykád, Mariskám 
— susogá halkan, hogy kimerült állapotomban még a hangos 
beszéd se izgasson, — alig lehetett őt a tejes fürdő vízből kiha
lászni, oly élénken forgott, — izgott-mozgott a parányi kis lény 
mint valami kis aranyhal a tó vizében.

Elmosolyodtam kifejezésein, de mert beszélnem tiltva volt, 
nem válaszolék.

Miután születése kis angyalunknak, igen szerencsésen ment 
véghez s nem hagyott hátra semmiféle utóbajt, s mivel az egész 
megelőző idő alatt is igen jól érzém magamat, eltökéltem, hogy 
legforróbb anyai óhajtásomat, legszentebb anyai tisztemet ezúttal 
betöltőm: hogy magam fogom szoptatni kis leányomat.

Jó anyám és Sándorom tettek ugyan e részben ellenve
téseket, de oly meggyőzőleg biztosítám őket, hogy anyának az 
meg nem árthat, ha egészségesnek érezve magát, teljesíti azon 
kötelességét, melyre maga a természet hívja föl, — hogy végre 
engedniök kelle s én csakugyan magam táplálhattam szeretett 
kedves Idámat.

Minden édeset, mit anyai szív kisdedét kebléhez szorítva, 
érezhet, átéreztem, — minden gyönyört, mit nem a paloták ra
gyogása s úrnőik fényűző öltözetei, hanem csak a lélek fogé
konysága tehet magáévá, átéltem kis Idám bölcsejét ringatva.

Nyolc napos volt, midőn megkeresztelénk. — Keresztapául 
Sorsics ajánlá föl magát, s mi elfogadtuk ő t ; — kis leányunk, 
hogy Kossuth nevét is viselje, Ida Ludovikának lön keresztelve;

Most, ez a társaságot kedvelő, potrohós, minden finomságtól 
ment Sorsics Albert, ismét új színben mutatta be magát élőt-
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tünk. — Hogy a gyermekeket általában szerette, tanusítá felál
lított iskolája, de a mi tapasztalásunk szerint még inkább 
tanúsította a ki nem fáradó alkalmazkodás kis fiúnk iránt, ki, 
mintha érezte volna, hogy apjának balsorsa lesz az a csúnya 
sötét szemüveges bácsi, feltünőleg idegenkedék tőle. — A mily 
nagy barátságot kötött Brencsán Sándorral, ki valóságos kedé
lyes ezermester volt a gyermekek között, annyira visszahúzódók 
Sorsicstól, ki hasztalan danolt és táncolt mulattatására, hasz
talan szedett össze tarka-barka meséket, hogy figyelmét lekösse, 
kis Károlyunk idegen maradt tőle.

De ha itt nem boldogulhatott is, annál nagyobb türelemmel 
ült olykor óra számra is, Iduskánk bölcseje mellett oly csöndesen, 
oly szeliden ringázva azt. mint valami jó öreg dada; — ha 
álmában elmosolyodott a kicsike, a durva arc megindult, a kerek, 
sötét szemüveget könycseppek homályosíták el, — s ha nyug
talanul mozgott a kisded, halk, csaknem lágy hangon bölcsődalt 
dúdolt s szeliden ringatta.

Úgy bámultuk néha Sándorommal ezt a furcsa, ezt a saját
ságos embert. — Külseje olyan otromba volt szegénynek ez 
időben, — tréfái olykor nyersek, s szíve mélyén mégis mennyi 
gyöngédség talált helyet; — a kérlelhetlen forradalmár milyen 
szeliden, mi türelemmel dúdolt a parányi lány bölcsője mellett.

Csodálatos játéka volt a sorsnak, hogy alig örvendtünk 
Iduskánk születésének, midőn egyúttal azonnal örökséghez is 
jutottunk, mintha az is új kis csillagunk megjelenéséhez tarto
zott volna.

A férjem költeményei között bemutatott „György író“ 
özvegye, az öreg Vachott Gyűrgyné meghalt, s most már Wa- 
chottfalva, e szép kis pusztai birtok, melyet eddig özvegyi jogon 
az öreg asszony haszonélvezett, felerészben azonnal elfoglalható 
lön, de a másik felére nézve a rokonokkal keilend az örökösök
nek, férjemnek és Vakot Imrének, egyezniök.

Sárosi Gyula Aradon törvényszéki bíró volt, s így Sándo
romnak az a balvégzetű gondolata támadt, hogy a kiegyezési 
ügyben Sorsics Albertnél jobb tanácsadót nem választhatna. 
Nézetét Imre is osztotta, s így történt, hogy a szerencsétlen 
Sárosi, önkéntelenül anyagi viszonyainkra nézve is balsorsunk 
lön, mert hiszen nem a jó akarat hiányzók nála, hanem a helyes 
bírói és jogi felfogás.

Férjem, midőn kissé megerősödtem, közié velem az örökö
södést.

Mintha kis leánykánk születéséhez adta volna azt most, 
mellékletül az ég. — tévé hozzá vallásosan. Közölte továbbá 
utazási szándokát is Wachottfalvára, Soi’sics kíséretében. — ha 
ez most még nem okozna nekem nyugtalanságot.

16
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Belátva az út fontosságát, semmi ellenvetést nem tevék, 
csak arra kértem őt, írna minél gyakrabban, miután legalább 
két-három hétig nem fogom őt láthatni. — Ezt örömmel igéré 
nie^ s pontosan teljesítő is, miután október 20-dika táján Sor- 
sics Alberttól együtt elutaztak.

Mintegy három hét múlva a legjobb reményekkel tértek 
vissza, bár pert kezdtek a bitorlók ellen, kik a puszta fele 
részét, az öreg asszony halála után azonnal elfoglalták, — 
Wachottfalvának azt a felét pedig, melyet Sándorom és Imre 
jogosan és rögtön átvehettek volna, Sorsics szerencsétlen taná
csára, át nem vették.

Majd ha az egészet átvehetitek, — szólt Sorsics — akkor 
vegyétek át ezt is.

E tanács helytelenségét, fájdalom, önkárunkon kelle később 
tapasztalnunk.

X X III.

B a l v é g z e t e k .

Ha már kis fiam is elvont attól, hogy a házon kívül sok 
hasznomat vegyék kedves köreink, hiszen figyelmem s a szívem 
mindig otthon maradtak gyermekeimnél, — csak ha őt is ma
gammal vihettem, akkor voltam valóban jelen, ott, a hol láttak, 
s nem tétováztak otthonn gondolataim. — Mióta Idám is meg 
volt, s őt magam táplálhatám, — ekkor már minden társaságra 
nézve teljesen haszonvelietetlen levék.

Hátha azalatt míg odajárok, éhezni fogna a picike, — 
gondolám, ha valaki megkisérte rábeszélni, hogy vegyek némi 
részt legalább, társaságunk összejöveteleiben — ha míg anyja 
házon kívül mulat, keresve nézne körül az a kedves tekintete, s 
nem találva a kit keres, keservesen sírni kezdene, — ki nyug
tatná őt, ki pótolhatná anyját? — Ily gondolatmenet visszatar
tott minden házon kívüli mulatságtól, az illedelmi látogatásokat 
kivéve, sehova nem jártam dajkáskodásom alatt.

Ismerőseink nem helyeselték eljárásomat, túlságnak találák 
azt, némelyek gyöngének is tartottak a szoptatáshoz, — mások 
önfeláldozásnak nevezők az anyai szeretet ily nemét, — de én 
csak mosolyogtam állításaik felett, hiszen kis leányom úgy nézett 
ki mint a viruló élet, s én soha jobban nem éreztem magamat, 
mint akkor, úgy, hogy Sándorom mindig sajnálta, hogy falun 
lakva ez időben le nem vétethetett két kis gyermekemmel együtt.

Napjaink boldogan, simán folytak egymásután; — kis Idám 
már közel négy hónapos volt, — gyönyörűen fejlődők; — már 
ismert engem, ha meglátott, mosolyogva repesett felém, kis
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karjait nyújtogatva. Mint mondom, napjaink szépen, simán folytak 
egymásután mindaddig, míg egyszerre csak váratlanul megjelent 
a baj. s fel lön forgatva házunk nyugodalma.

Mint futólag említém már egyszer, nővérem, Jozefa, az 
akkor még ifjú költőnek, Zalár Józsefnek eljegyzett menyasszo
nya volt. Frigyük alapja: érdek nélküli szerelem lévén, jövendő 
boldogságuk tartósságát kétségbe nem vonhatónk.

Említém a barátságot is, mely Debrecenben nővérem és 
Petőfiné között keletkezők, s habár a barátság kevéssel később 
minden valódi ok nélkül megszakadt, kölcsönösen elidegenedtek 
egymástól mind a ketten, — hatását nővérem egész életére ki
terjesztő.

Petőfiné akkor még nem csak szerencsés, de velem együtt 
igen fiatal asszony is volt, s mi később korában másoknál igen 
tetszett neki, ha maga nem követé is; a háziasságot ifjú korában 
csaknem megvető és gúnyoló.

És pedig Jozefa házias nevelésben részesült jó anyám oldala 
mellett s természettől vidám kedélyű s igénytelen lányka volt 
egykor, úgy, hogy egy szeretett férj mellett, a legszerényebb 
viszonyok között is boldognak érzendi vala magát, ha idegen 
hatásbk más irányt nem adnak ifjú s oly tapasztalatlan szívének.
— A szellemdús, de meggondolatlan barátné teli beszélte fejét 
függetlenségi — s önállósági eszmékkel, s Jozefának első teen
dője volt e hatások elfogadása után, hogy dús szőke haját, úgy 
mint Petőfiné viselte, köröskörül levágta, s anyám határozott 
ellenkezése dacára ő is körhajat viselt.

Ha majd férjed lesz Zalár, — ily tanácsokat adott Petőfiné
— ajánlom kedvesem, hogy azonnal elszakítsd magadat minden 
függő állapottól, — légy önálló asszony, ki önsorsával maga 
rendelkezik. — Hiszen lehetetlen az, — folytató nekimelegedve
— hogy eddig is ne éreztél volna szabadulási vágyat oly köte
lékektől, melyek valóságos bilincsek s leigázzák még érzelmeinket 
is — a kedves háztűzhely körül, — tévé hozzá gúnyosan. — Oh, 
rokonszenvem nem volna oly önkéntelen és meleg irántad, — 
folytató biztatólag — ha e részben csalódhátnám benned, ha nem 
vágytál volna te is, habár öntudatlanul, valamint én már otthon 
is önnön fejed, önnön szíved óhajtásai szerint élni és cselekedni.

Ily föltevések hízelegtek a tapasztalatlan, alig fölserdült 
leánynak, s magaviseleté s egész lénye oly átalakuláson ment 
keresztül lassanként, hogy alig ismertünk a korábban vidám, 
eleven Pepikére, ki ha jó kedve volt, mindnyájunkat elmulat
tatott.

Pomázi időzésünk alatt meglátogatott bennünket Zalár, 
hogy viszontláthassa fiatal menyasszonyát és mindnyájunkat. — 
A jegyesek között előfordult természetesen az a fontos kérdés
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is: mire építsék a jövendőt? hol vonuljanak meg a jövedelmetlen 
állapotban oly viszonyok közt, hol tisztességes hazafi semmiféle 
állást sem nem kérhet, sem nem fogadhatna el.

Zalár kijelenté, hogy addig, míg valami irodalmi foglalko
zásra tér nyílhatnék, egy öreg plébános nagybátyjához szándé
kozik fiatal nejével vonulni, hol gond nélkül, bár szerényen meg
élhetnek.

Tehát egy vén plébános szeszélyeihez alkalmazkodjam én, 
ki önálló, és független asszony óhajték lenni? Még mamától is 
nehéznek találtam a függést, s most az ismeretlen nagybátya 
verjen bilincseket a lelkemre? Soha, soha nem alázom magamat 
odáig, — inkább egész életemben férjhez nem megyek. — Ez 
volt Jozéfa gondolata, a szerető jegyes ajánlatára, melyet előtte 
még ugyan nem mondott ki, — de a zavart előidéző eszmek, jó 
talajra találtak szíve mélyén, s kikelvén oly veszélyes hajtásokban 
terjeszkedtek szét, hogy előre látható dolog volt már akkor, 
miszerint nem fog addig nyugodni, míg jegyesi frigyök széttépve 
nincs.

Múltam azon szakában, melyben N.-Rédén oly zavartalan 
boldogságot élvezénk Sándorommal, Jozéfa barátsága Petőimével, 
régen megszakadt, de a szerencsétlen ifjú leány sorsa fejlődésére 
a fiatal, érdekes barátnéról, egy sokkal kedvesebb barátné hatása 
még eldöntőbb lön.

Frajzajzen-Panker Viktória, ki korra nézve anyja lehetett 
volna Jozéfának, közelünkben, Halmajon lakott, s férjemhez 
távoli rokonságban lévén, elég gyakran találkozék velünk. — És 
ő volt az új barátné, ki Jozéfát mintegy megbűvölé.

Mint az alvajáró holdvilágát, úgy követte a szerencsétlen 
leány Frajzajzon-Panker Viktória minden intését, — feláldozó 
mind azon kötelességeket, miknek betöltésére maga a természet 
hívta föl, — végképen szakított jegyesével, ki őt boldoggá tette 
volna, elhagyta édes anyját, elhagyta nővéreit, hogy barátnéja 
körében s annak tanai szerint lehessen élnie.

Frajzajzon-Panker Viktória, mind azon nők között, kiket 
valaha ismertem, a legönállóbb, szabadságért s függetlenségért 
rajongóbb asszony volt. A  legtúlzóbb forradalmár, ki apjának, 
a lelkes, vén honvéd őrnagynak oldalán végig küzdé, lelkileg 
legalább, — mert mindenütt jelen volt, — valamennyi csatát. — 
A  forradalom befejezése után is nyíltan vallotta legszabadelvűbb 
gondolkozásmódját, nagy figyelemmel olvasta a politikai lapokat 
s a haza ügyei mindenek felett érdekelték. Minden kötött hely
zetnek gyűlölője, halálos ellensége volt, — ezért roszalá a házas
életet is. — Mintegy fél évig lakott vagyonos férjével a hason- 
lólag vagyonos szép fiatal asszony, — s egyszerre csak fölkere- 
kedék, visszaköltözött a szülői házhoz, hol korábban is ő volt
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mindenben az irányadó, s többé hallani sem akart férjéről, s 
másíthatlanul s talán minden valódi ok nélkül megkezdé váló
perét.

De különcségeit leszámítva, melyek szóbeszéd tárgyai voltak 
megyeszerte, — igen nemesen gondolkozó, jószívű aszzony volt 
Jozéfa barátnéja, ki családja tagjaiért kész leend mindenét 
áldozni, sőt a hol csak lehetett, még idegenek baján önkárával 
is kész volt segíteni, míg teheté.

A  forradalom után apja gazdaságát ő vezette s a családban 
valóságos intézkedő férfi szerepet játszók. Mit Viktória akart, 
annak meg kelle történnie, annak sem szülői, kik magas kort 
értek, sem egyetlen szelid nővére, ellentmondani nem bátorkod
tak volna; úgy tekinteték családi körében e hölgy, mintha ő 
volna mindnyájuk esze, szelleme és fentartója.

Jozéfát elbájolá a szellemdús asszony, ki rövidre nyírott 
körhajával és sajátságos, különc szabású öltözeteiben, eszmény
képe lett.

Balsorsom úgy hozta, hogy e barátság keletkezése épen 
szoptatásom ideje alatt érje el forduló pontját, s így történt, 
hogy Jozéfa rábeszélő kérelmeink ellenére, visszaküldte jegye
sének jegy-gyűrűjét, s annak dacára, hogy látta mi nagy fájdal
mat okoz mindnyájunknak egész eljárása, egy kora reggelen egy
szerre csak eltűnt közülünk. . .

Le nem írhatom mennyire felizgatott, megrázkódtatott ez 
eset. — Most már csakugyan gyöngülni kezdék. Olykor, midőn 
kedves kis angyalomat szoptatám, csaknem ájulás lepett meg, — 
fejem lankadni, — füleim zúgni kezdőnek, — úgy, hogy csak
hamar kényszerítve levék a hat hónapos csecsemőt elválasztani. 
— Mondbatlan fájdalmat szerzett ez nekem, de gyöngült álla
potom, ha tovább is táplálám őt, ártalmára lett volna neki, mint 
férjemnek Kovács Endre is írta, — s így engednem kelle a 
kényszerűségnek. — De a választáson oly szerencsésen esett át, 
hogy végre megnyugodtam, ha megpillanta, ismét mosolyogva 
repesett felém, — szépen evett és ivott, arcocskája piros és 
gömbölyű maradt, úgy, hogy öröm volt reá tekinteni is. Lassan- 
kint megszoktak, min többé változtatni nem lehetett, — hiszen 
ki gondolta volna akkor, hogy Jozéfa téves lépésének további 
láncolata is lesz hogy összeköttetése új barátnéjával új vészek 
előpostája lehet.

Alig hagyott el bennünket Jozéfa, midőn egy napon Sorsics 
azon hírt hozta ki hozzánk, hogy a Panker családnak vendége 
van Gyöngyösön —- mert ott is volt házuk — egy öreg úr, kit 
Pestről maga Viktória hozott magával.

Sorsics azon reményben, hogy nővéremet megmentheti szá
munkra, el-el nézett Pankerékhoz, hogy előbbi jegyesével Zalárral
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ha csak lehet, egyesíthesse őket. — Így esett tudomására, hogy 
a kérdéses öreg úr menhelyet szükségelt, s állítólag Kossuth 
egyik nővérének ajánlatára, rándult be érte Frajzajzon-Panker 
Viktória.

A szerencsétlen véget ért Gaszparics Kilián volt e vendég, 
kit a hazafias szellemű család valóságosan ünnepelve fogadott. 
Az öreg, fehér hajú férfiú fölszentelt pap létére, folytonosan 
azon munkálkodék, hogy fanatikus lelke tűzével, mennyire csak 
helyzete engedé, nevelje az elkeseredést s előkészítsen egy új 
mozgalmat.

Férjem, ki nővérem miatt feszült lábon volt ez időben a 
Panker családdal, bár Viktóiua kivételével, a többi miről sem 
tehetett, — nem járt akkor hozzájuk, s így soha még csak nem 
is látta az öreget, — de nem helyeslé Sorsícs látogatásait s 
érintkezését sem a rajongó férfiúval, — mintegy előérezve a 
bajt, mely következni fog.

És nem csalódék.
Alig múlt el nehány hónap, midőn a Panker háznál zsan- 

dárok jelentek meg, oly váratlanul toppanva be, hogy az öreget 
írva találták, s Jozéfának és Viktória nővéreinek, Komlósynénak 
zokogását számba sem véve, a még föl sem száradt, s fájdalom 
nagyon is veszélyes irányú iratokat lefoglalva, az aggastyánt el
fogták s rögtön magukkal is vitték.

Viktória e szomorú katastropha alatt nem mutatta magát. 
— Megdöbbentő az esemény, de saját biztosságát tartva minde
nek felettinek, a kert hátulsó kapuján kibocsáttatá magát apjával, 
azon üzenetet hagyva hátra Jozéfának, hogy a mint beesteledik, 
kövesse őt a honleányi érzelmeiről megyeszerte ismert Darvas 
Ágneshez, hol addig biztos menhelyre számít, míg eltökéli, to
vábbra mi tévő legyen.

Nehány nappal Gaszparics Kilián elfogatása után azt 
rebesgeték, hogy a zsandárok valószínűleg kutatni fogják Viktó
riát is. E hírre a megfélemlett hősnő tovább állt a megyéből, s 
a szerencsétlen Jozéfát is magával vive, hét évig bujdosott és 
bujkált vele együtt, a nélkül, hogy nekünk legkisebb hírünk lett 
volna felőlük.

X X IV .

K í g y ó  a p a r a d i c s o m  k e r t b e n .

Ha eszünkbe jutott volna a szerencsétlen Gaszparics Kilián 
sorsával Sárosiét vagy a magunkét, csak a legtávolabbról is 
összeköttetésbe hozni, talán feltűnő lett volna előttünk az a 
kigyóarcú úr, ki ez időtájban a rédei plébános házának, mely
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velünk épen átellenben állott, folytonos vendége volt, — s akár
milyen nagy tengerré nőtt is a sár, mely a túlsó felet az innen
sőtől elválasztó, keresztül ügyetlenkedők rajta, fonákul hányva- 
vetve lábait, hogy kerülje a siippedőket, mikbe mégis belé sülyedt, 
s ott sétált ablakaink előtt, be-be kandítva hol az egyiken, hol 
a másikon, — különösen ha vendégeink voltak.

Nagyságos úrnak címezték ez urat; a cselédek úgy hal
lották a pap gazdasszonyától, hogy igen nagy hivatala van 
Budapesten és most sok dolga Gyöngyösön, hova gyakorta be 
szokott rándulni, Rédén csak a jó levegő miatt tölti idejét, mert 
májbeteg, — ellátásáért gazdagon fizet, — de igen zárkozott, 
hangját még a tisztelendő úr is alig hallotta, olyan kevés beszédű, 
— de mindig mosolyog, s ezzel pótolja a beszédet.

Ha legparányibb gyanúnk lett volna, nem kerüli ki figyel
münket, hogy a mindig mosolygó úr, kígyó arcával és macska 
szemeivel akkor sandít be ablakainkon leggyakrabban, ha Sorsics 
Albert van nálunk, ki ez időben többnyire Brencsán Sándorral, 
a volt gárdistával, Pongráczcal és Kovács Józseffel együtt rándult 
ki hozzánk, mit ha Isaák megtudott, ő is azonnal jött.

A nagyságos hivatalnok bemosolygó arcát senki számba 
sem vette, Sorsics szavalt, énekelt és danolt, mint máskor szokott, 
a férfi kar kisérte őt helylyel közzel, s a mindig mosolygó 
úr elővette zsebtárcáját és jegyezgetett s tapasztalatai után 
elégült kebellel ficánkolt vissza a nagy sáron keresztül, hosszú 
póklábaival.

Egy szóval, a kigyó arcú nagyságos hivatalnok jó helyet 
választa lakhelyül, a papházban kémet senki nem gyaníthata, 
maga az egyszerű plébános sem, s így feltűnés nélkül s nyugodtan 
teheté vizsgálódásait.

Ismét múlt az idő, — Jozéfa és barátnéja eltűnése után 
hónapok tűntek el egymásután, s nyugalmunkat újabb esemény 
nem háborító.

A wachottfalvai pert megnyerte férjem a túróéi törvény
széknél, s ottani meghatalmazottja, ki jó barátja is volt, örömmel 
értesíté erről Sándoromat és egyszersmind sürgetve kérte, siessen 
Wackottfalvára, most a megfélemlett bitorló rokonok bizonyosan 
készek fognak lenni a szép ajánlat elfogadására, melyet Sándorom 
a per megkezdése előtt nekik tett, de akkor hetykén visszauta- 
sítának. Most meg vannak törve és ijedve s így most kell az 
időt az egyezkedésre nézve, gyorsan felhssználni. — Szmrecsányi 
állítását igazoló két-három egymást érő könyörgő levél is a 
vesztes rokonok részéről, kik iérjemet szintén arra kérék, menne 
velők kiegyezni, mielőbb Wachottfalvára.

A dolog ily állása mellett természetes, hogy férjem hala- 
oéktalanul indulni készült, bár Sorsics kíséretét, iskola folyam
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lévén, nem reménylheté; a véletlen azonban úgy hozta, hogy az 
utazását megelőző vasárnap, egészen váratlanul, egyszerre csak 
itt teremjen Sorsics, — kit ezúttal Isaák hozott ki, s alig érté 
meg Sándorom szándokát, lebeszélte őt az utazásról.

Azt hiszed barátom, nincs a tót atyafiaknak is magukhoz 
való eszük ? — szólt, az ügyre vonatkozólag — igen csalódnál, 
ha egy kis életrevalóságot sem tennél föl felölök. — Hiszen 
valóságos bolondok volnának, ha fölebbezés előtt kibocsátanak 
kezeikből a birtokot. — Addig legalább ők veszik hasznát s ha 
a felső törvényszéknél is elvesztik a pert, elég idő lesz akkor is 
részökről a kiegyezésre. — Most csak haszontalanul költenél a 
hosszú útra, mikor én sem kisérhetnélek.

Ez ismét olyan beszéd volt, s olyan tanácsnak látszék, mely 
ellen Sándorom kifogást nem tehetett, s követte Sorsics utasítá
sait, megírva Szmrecsányinak, hogy a mennyiben az atyafiak 
bizonyosan felebbezni fogják vesztett ügyüket, a kiegyezést idő
előttinek tartja.

Szmrecsányi nem osztotta Sorsics nézetét, miután a vesz
teség az első bíróságnál, úgy megrémítő a telhetetlen peres 
feleket, hogy teljesen reménytelennek látszék előttük a felebbe- 
zési kísérlet is, — s így ha Sándorom követi Szmrecsányi taná
csát, kétségtelen, hogy a kiegyezés azonnal megtörténik s Wa- 
chottfalva rögtön átvehető lesz.

De a végzet könyvében az volt már jegyezve, hogy Sándo
romra nézve minden tekintetben, a szerencsétlen Sárosi legyen 
a balsors, — s mert végzetét senki nem kerülheti el, úgy fej
lődtek a viszonyok minden h-ányban, a mint elő voltak írva.

Csöndesen tornyosultak s gyűltek össze fejünk felett a 
felhők, mi azonban most még csak a kék eget láttuk s gyanu- 
talanul élveztük a boldogságot egymás szeretetében s mind ked
vesebbé fejlődő gyermekeinkben.

Ha Párádra oly valaki vetődék, kinek értésére esett, hogy 
N.-Rédén, s így onnan nem messze lakunk, rendesen megláto
gattak bennünket a fürdőből haza menet, s pár napot Sándo
rommal, nálunk töltőnek. így  történt egykor, hogy Gáspár János, 
Erdélyből s az akkori ifjú Zeyk József, Párádtól megválva 
kedvesen leptek meg bennünket, — valamint Vakot Imre több 
alkalommal, s olykor egész kis társaságot hozva magával. Már 
Erdélyi János ha eljött, ez nehány hétig nem is mozdult tőlünk.

Igen kellemes nehány hét volt ez mindig. Sokat beszélget
tünk a régi szép időkről. — Alig leheték 22—23 évesnél több,
— s oly sok volt már mögöttem, mintha nemzedékek elhullását 
éltem voltna á t ; a családi csapások, — apám sorsa, — a forra
dalom óriási képe, — Jozéfa külön szakadása tőlünk s eltűnése,
— minden együtt véve oly nagy egészben egyesült, hogy ha
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külsőin nem hazudtolta volna meg érzéseimet, alig hittem volna 
magam is, hogy még oly fiatal vagyok. — De Erdélyi társasá
gában kerültük a fájó emlékeket, csak a szebb napok eseményei 
kerültek szőnyegre, ezeket hímezgettük, fűzögettük, mint a gyöngy
szemeket, hogy elővarázsoljuk a napfényes időket, mikor még 
nem sejtettük, a mit később megértünk s át kelle szenvednünk.

A népdalok és mondák tudós kutatója azonban, nagy ér
dekkel kérdezősködék vidékünk népszokásai felől is, különösen 
azóta, mióta egy vasárnap délután jobb kedvem lévén, elejétől 
fogva végig, elmeséltem neki részletesen a lakodalmat, melyet 
egy vagyonos rédei gazda házánál, az esküvőtől fogva a meny
asszony kiadásáig végig néztem, hogy egyszer életemben láthassam 
e szertartást saját szemeimmel.

Elbeszélésemen mind Sándorom, mind Erdélyi pompásan 
mulattak, oly híven s élénken rajzolóm eléjük a tarka képet, a 
tömött szobát, hol csaknem megfulladt az ember, s melyben a 
násznép és cigányok, mind együtt voltak zsúfolva s alig elkép
zelhető forróságot terjesztőnek, — úgy hogy százszor is megbán
tam érdeklődésemet s alig vártam, hogy szabadulhassak.

De oda ültettek a tisztelet helyre, az asztal egyik szögletére, 
míg a másikat, virág hokrétás botjával az öreg násznagy foglaló 
el. s onnan a jó emberek megsértése nélkül, a menyasszony ki
adásáig, lehetetlen volt szabadulnom.

Lefestem az egyszerű emberek iszonyú zavarát is, kik 
nővéremnek tártának, az az kisasszonynak, s ahhoz képest címez
tek is természetesen s úgy jártak el velem szemben, mint ily 
alkalmaknál fiatal kisasszonyokkal szokásban van náluk. Azzal 
biztatott az öreg násznagy, hogy a vőlegény és vőfélek egy pár 
fordulóra legalább, az első táncot velem reményük megkezdeni, 
— ez kissé megijesztett, — de szerencsémre a háziasszony hely
reigazító tévedésüket, tudatva velők ijedt arccal és susogó hangon 
kilétemet.

Erre azután általános lett a zavar, az öreg násznagytól 
kezdve a kis vőfélig megdöbbenve néztek egymásra, s jó ideig této
váztak, susogtak egymás között. — Végre ünnepélyesen fölemel- 
kedék az öreg násznagy, megállt előttem, s torkát néhányszor 
megköszörülve, komoly méltósággal „alázatos bocsánatot“ kért, 
hogy akaratuk ellenére úgy megsértőnek: „de mikor a nagyságos 
asszony még olyan szörnyű gyönge (értsd: szörnyű fiatal) hogy 
nem is csoda, hogy kisasszonynak tisztelőnk.“

Szavait végezve egy hosszú köszöntő verset mendott el nekem, 
folytonosan előttem állva bokrétás botjával, s egy teli pohár 
bort nyújta át, hogy koccintanék az övével, melyet miután meg
tevők, ajkaimhoz érintettem, s ő a magáét, egészségemre fenékig 
kiüríté.
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Erre azután folytatták a szertartást, megharsant a cigány
zene, hogy csaknem helé süketült az ember, — a szokásos ebédet 
felhordák, melyből a töltött káposzta, tejes kása s a forgácsfánk 
vagy mint ott nevezik: v e r ő c e ,  nem hiányzának, s az örömanya 
oly nyájasan kinálgatott, különösen engem, hogy kényszerítve 
levélt mindenből enni valamit, — s csak akkor könnyebbedtem 
meg, midőn a nagy ebédnek vége szakadt, s a lesütött szemű 
iiatal menyasszony vállára rá akasztották anyja szép prémes 
mentéjét, mely erre is anyai örökségképen maradt, ki a vőlegény 
oldalán szemérmesen élőnkbe, illetőleg az öreg násznagy elé 
lépdelt, s a búcsúztatót még el sem kezdték, mely a menyasszony 
kiadását szokta megelőzni, már fölemelte csipkével szegett fehér 
köténye végét s szemeit betakarva vele, csöndesen elkezdett sze- 
pegm.

Miután a búcsúztatón is túl voltunk, mely alatt a meny
asszony, a mint illik, folytonosan s mind hangosabban zokogott, 
kiadaték vőlegénye nászkiséretének s az ajtó végre feltárult, üde 
léget bocsátva be, hogy a fiatal pár és kísérete, a lobogó, a tarka
barka kendőkkel felcifrázott lovak által ragadtassa a kocsikat 
rendeltetésük helyére, a szomszéd falu felé.

Búcsút véve a gazdától s nejétől, siettem én is kifelé, s 
leírhatatlan kedvesen lepett meg, mint mondám Erdélyinek, midőn 
künn, a tiszta légen, ismerős kocsinkat pillantám meg, s mellette 
Sándoromat, ki reám várakozott.

Erdélyi érdekkel hallgatva végig s helylyel-közzel jókat 
nevetett férjemmel együtt, közleményeim mulatságos helyein, meg
kért, jegyezném mindezt föl neki, s mellé a hosszadalmas felkö
szöntéseket, s ha lehet, egyéb népszokásokat is.

Megígértem, hogy teljesíteni fogom kívánságát s előbb mint 
hiszi, elküldöm majd számára; — de az ember tervez, isten 
végez! S így maradt örökös tervben az én Ígéretem is, sok más 
ennél fontosabb tervvel együtt, mert a válságos események mind
inkább közelítének fejlődésökhöz, — mit egyébiránt mi, Erdélyitől 
szívélyesen búcsút véve, még akkor távolról sem sejténk, — 
valamint azt sem, hogy olyan nyugalomban, mint melyet ez 
alkalommal kis gyermekeink között élvezénk, soha többé nem 
fogunk Erdélyivel találkozni az — életben.

Az őszi esőzések beállottak; — ködös, homályos napok 
válták fel egymást; az éjszaka hosszabb, a nap rövidebb kezdett 
lenni, s a Mátraság olyan sűrű felhőfátyolba burkolózék, hogy 
csak körrajzait is alig veheté ki a szem.

De Sorsicsot ez nem tartotta vissza, ha teheté, ünnep- és 
vasárnapokon, a feneketlen sár dacára is kirándult hozzánk; ha 
azonban valami nagyobb ok akadályozá, nem mulaszta nehány
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sort írni, sorai alá neve helyett rendesen egy akasztott embert 
rajzolva oda.

Mulattatta őt, hogy nevét, több más kézre nem került haza
fiéval együtt, „ a k a s z t ó f á r a  Í t é l t e  a n é m e t “ s fel is 
íüggeszteté a hadi törvényszék, mint körözve volt. — Elmésen 
gúnyolá ki a vért szomjazó katona bírákat és hóhért, kik csúfosan 
felsülve, kénytelenek lőnek az egyszer személyek helyett nevek
kel beérni.

Egy ilyféle tartalmú kis céduláját, mely lei-agasztva sem 
volt, csak könnyedén összehajtva, cselédünk visszajöttében Gyön
gyösről, elejté, s mielőtt felkaphatta volna, a mindig mosolygó 
úr, ki csöndesen utána ballagott, felvette, kibontá s valószínűleg 
végig is futotta, mielőtt az együgyü legénynek visszanyújtá azt.

Ablakaink mellett elhaladva, elégülten mosolygott be épen 
azon percben, melyben a cseléd beküldé a sáros cédulkát s én 
átvéve a dajkától, ki azt a szobába hozta, — végig futám.

Először történt, hogy megborzadtam a nagyságos úrtól, s 
az a gondolatom ébredt, vajon mit is kereshet ez ember hónapok 
óta a papnál? Talán mint a pók, hálót sző fekete szálakból 
fekete ujjakkal, — talán Sorsicsra gyanakszik? — Minden esetre 
gonosz okok tarthatják őt helységünkben, arckifejezése, ravasz 
mosolygása jót nem jelentenek.

De épen ez időtájban, nagy könnyebülésemre, a kígyó arcú 
úr búcsút vön a plébános békés lakától, — az esős idő, a fene
ketlen sár ijesztett-e reá, vagy készen volt már minden szála a 
fonálnak, melyből hálóját szövé, s csak egy rántás hiányzék még, 
hogy áldozatait összefogja, — elég az hozzá, hogy a nagyságos 
hivatalnok fölszedte sátorfáját, időviselt bőröndjeit teli rakta 
magával hozott ingóságaival, s egy ködös, esős reggelen útnak 
indult Gyöngyös felé.

Nagy-Rédén azonban senki sem okoskodék felette, nem 
találgatá, miféle szél hajtá oda s onnan tovább a nagyságos 
hivatalnokot, — azt beszélték, Gyöngyösön meg sem pihent, 
csak pár percre szállt le a zsandár kaszárnya előtt, hogy nehány 
szót váltson a kapitánynyal, aztán tovább vitorlázók Bndapest felé.

Az idő még iszonyúbb lett. Hideg szél rázta, ringatá abla
kainkat, s fütyült, bömbölt keresztül-kasul a légben, miközben 
lecibálta a fák még fenn maradt sárgult lombjait s gyér leveleit. 
— A hideg éles, metsző volt, úgy hogy a fűtött kályha mellől, 
a jó meleg szobából nem kivánkozék ki, a kinek hajléka volt, a 
ki meghúzhatta magát valahol.

A nagyságos úr ugyancsak eldidereghetett kocsijában, — 
füles sapkáját álla alatt jó szorosan megkötötte ugyan, hogy le 
ne rántsa a szél, s úgy behúzta magát bundájába, hogy csak az 
orra hegye látszék ki, azt is vörösre csípte a hideg; — szélvész
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és vihar vetélkedve üldözték kocsiját, az eső szakadt a benn 
ülőre, mintha bűneit akarná lemosni.

De megérkezett azért Budapesten miután megtevé rendele
téit Gyöngyösön; s előadta az illető helyeken tapasztalásait, 
észleléseit.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

V Ö R Ö S M A R T Y  M I H Á L Y ,  M I N T  E P I K U S .
Első közlemény.

I.

Még a múlt században a Bessenyei és testőr társai által 
megindított irodalmi mozgalom, úgyszintén a Il-ik József csá
szár törvény-, nemzet- és alkotmányellenes intézkedései követ
keztében fölkeltett büszke, nemzeti érzület e század elején, több
féle okok ráhatása miatt, irodalmi és nemzeti életünkben egyiránt 
szép reményekre jogosító jelenségeket idézett elő. A nemzet 
addigi tétlenségével felhagyva lázas lelkesedéssel kezdette meg 
jogainak kivívását. Az L823-ik év második álmából riasztotta fel 
a nemzetet, mely most már a kormány erőszakoskodása folytán 
felizgatva, belső hatalom ösztönzésére mindent megtett, hogy az 
1790. évet halottaiból feltámaszsza. A megyék hatalmas ellenál
lása, tiltakozó szava; azoknak gyűlés termeiben az ékesszólás 
minden fegyverét felhasználó csillogó szónoklatok, a ki-kitörő 
tetszésmoraj szinte fülünkbe hangzik még, — s történelmünk 
lapjaira fényes betűkkel van feljegyezve az örökre emlékezetes 
1825-iki országgyűlés.

A  minden irányban észlelhető felébredés az irodalomban 
is hatalmas hullámokat vert. Révai lángesze a nyelvészet, Kazin
czy merész szelleme a nyelvújítás terén hosszú, elkeseredett 
harcot kezdett az előhaladást gátló szokások-, s balvélemé
nyekkel szemben, a nemzeti nyelv felvirágoztatása érdekében. 
Ezen minden téren tapasztalható harc, a tompultsággat járó 
lethargia megszűntével, köztársadalmi, politikai és irodalmi éle
tünk egéről egyiránt elűzte a fenyegető, terhes fellegeket, s a 
jövőre nézve kedvező kilátással kecsegtetett.

Ily körülmények közt lehetetlen volt azon kebleknek hide
gen maradni, melyekben a hazáért égő tűz, a költészet szent 
lángja lobogott. Tollal, szóval mindaz, a ki csak tehette, igye
kezett a megújhodást eszközölni. Nemesen szép hivatás jutott e 
kor költőinek, kiknek lelkében mindinkább megérlelődött az a
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csengő szerelme, a bodrogközi bujdosók rajza stb. Művészi íz
léssel alkalmazza költőnk a trópusokat és figurákat, melyek nem 
ékesítésül, hanem mindig fontos momentumokban, belső állapotok 
vagy külső cselekvények batályosb érzékítése végett vannak 
használva. — E képek, hasonlatok festésében, az árnyalatokban 
és színezésben Vörösmarty nyelve bámulatra ragadó. A szerelem 
epedő, lágy hangja, a fölkavart szenvedély indulatos, vad kitörése 
egyaránt kifejezést nyer Vörösmarty lantján. Ebben ismét feltűnő 
hasonlatosságot mutat Zalán futása és az Aeneis. Ugyanaz a 
nemes szépség a nyelvezetben, s művészies alkalmazás a fordu
latokban, vehető észre mind a kettőn. — Didó szerelme és két
ségbeesése akaratlanul is a szerencsétlen délszaki tündér sorsát 
juttatja eszünkbe, s amott is, — itt is a legszebb részletet szen
teli mindkét költő a szerelemnek. — Didó episódja (Aeneas IV. 
ének) a szerelemnek remek tragoediája, a mely megkapó jelene
tekben foly le, s mély lélektani ismerettel és megfigyeléssel, bá
mulatos ügyességgel kivitt technikával van megalkotva, s azért 
képes az oly maradandó hatást gyakorolni és az érzelmek külön
féle változatainak megkapó festése által elragadni. Nem kevesebb 
erővel és képzeletdús költőiséggel van rajzolva a délszaki tündér 
vágyódó szerelme. Bájos hangja, megindít és szánakozásra késztet 
a boldogtalan tündér iránt. Árpád és Widdin csatája is (X. 
ének) oly részlet Zalán futásában, mely az olvasó lelkében mély. 
soha el nem múló nyomokat hagy. Az imádkozó Árpád pedig 
(IV. ének) festő ecsetje alá méltó kép.

Végül, ha elmondhatjuk Vergiliusról, hogy a versmértékkel 
mesterileg bánik. Vörösmartvról is büszkeséggel vegyes dicsek
véssel jegyezhetjük fel, hogy hexameterei kifogástalanul szabato
sak, behizelgőleg zengzetesek, művésziek, magyarosak.

SZABÓ JÓZSEF.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

XXV.
V á r a t l a n u l  é r k e z i k  a baj.

Még november, 5-kén folytatólag is förtelmes, hűvös, esős 
nap köszönte be. Eles szél küzdött a havas esővel, — a sár 
oly nagyra nőtt, hogy nehezebb hintóval járhatlanná lőnek az 
utak, sőt tanácsos volt még a könnyű kis kocsi elé is legalább 
három lovat fogni, ha az ember N.-Kédéről csak Gyöngyösig 
tisztességes módon akart bejutni.

F ig y e li .  XXV. 22
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S pedig férjemnek e napon be kelle rándulnia Gyöngyösre, 
pénzünk érkezett a postán, s a közelgő vásár előttünk állott 
kiadásaival, — magunknak is voltak akkor venni valóink, s cse
lédeink is előre kérték már valamennyien, a vásárra, szükségleteik 
fedezésére, egyenként mind, néhány forintot.

Sándoromnak tehát a pénzért mindenesetre be kelle mennie, 
hiszen még az estve elvégeztük együtt a dolgot, s mégis tudja 
isten miféle különös sejtelem, vagy ehhez hasonló érzés, szállta 
meg a szivemet, — midőn reggel kitekintők az ablakon, úgy 
hogy akaratom ellenére, valóban önkéntelenül azt kérdőm Sán
doromtól, vajon nem volna-e jó ha bekísérném őt. Vagy ha ő is 
otthon maradna?

Isten óvjon attól, kedvesem! — viszonzá férjem megijedve 
e gondolattól. — Mit gondolsz Mariskám, ily időben neked födet- 
len kocsin Gyöngyösre jönni?

Ne menj hát te sem — szólék rábeszélőleg. — Én érzem, 
tudom, hogy jobb lesz ha ma itthon maradsz.

Erre Sándorom nyájas arccal elsorolá egymásután szükség
leteinket, a legközelebbi napok igényeit, — a cselédek ostromló 
kérelmeit, melyekhez nélkülözhetlen az érkezett pénz, úgy hogy 
be kelle látnom, hogy berándulása annál inkább halaszthatlan, 
mert épen vasárnapi nap is volt, s így sem kocsisnak sem lovak
nak egyéb dolga nem lévén, legjobbkor történik ha bemegy.

Nem is tevék további ellenvetést, de az a csodálatos belső 
szorongás, melyről nem bírtam magamnak számot adni, nőttön 
nőtt, s mind forróbban óhajtottam, hogy bár csak el ne kellene 
mennie.

Miután minden lebeszéléssel fölhagytam, Sándorom készü
lődött, — a kocsi, rendeletéx-e, már előjárt, — bundáját is elő
vette s épen fölakará ölteni, midőn egyszerre csak zokogni kezd
tem, nem bírva leküzdeni a fájó izgalmat, mely isten tudja mit 
jelenthetett.

Eérjem ijedten dobta le bundáját, rögtön kifogatni paran
csolt, azután gyöngéd szavakkal nyugtatott s kérdezgette íölger- 
jedésem okát.

Mit tudtam én mi izgatott, mi fájt, — egy csodálatos, egy 
le nem írható szorongás vett rajtam erőt, és sírnom kelle minden 
látszó, vagy elgondolható ok nélkül úgy, a.mint velem sem azóta, 
sem azelőtt, soha életemben nem történt.

De Sándorom és anyám nyugtalanságát s aggalmaikat lát
va, lassanként leküzdém a gyöngeséget, mely nehány pillanatra 
felül kerekedék, s mindent elkövettem, hogy nyugodtnak látszas
sam, habár magamban az egész válságos napon át, felvidulni nem 
valék képes.

Ebéd után férjemnek úgy tetszett, mintha sokkal nyűgöd-
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tabb volnék, — s nyájasan kérdést tőn, nem esnék-e ismét ro- 
szul, ha most rándulna be, s a postán végezve, s Mabovszkyval 
váltva nehány szót az erdőrész felől, melyet a megelőző héten 
tőle vettünk — bizonyosan a casinóban találandja őt, — azon
nal visszatérne.

Helyeslém szándokát s vidám arcot erőltetve, segíték neki 
készülédésénél.

De még el sem indult a férjek e leggyöngédebbike, midőn 
Isaákéktól új érdekes olvasmányokat hoztak számomra, és Syposs- 
nétól egy nyájas levélkét, melyben mindnyájuk, egész női társa
ságunk nevében arra kér, jönnék föl délután egy pár órát 
Isaákékhoz, hol mindnyájan együtt lesznek, egy csésze jó kávéra.

Egyszerre kitaláltam, hogy itt Sándorom keze működik, 
csak nehány pillanatra tűnt el délelőtt hazulról, s már gondos
kodott, hogy szórakozzam, hogy időm ne maradjon a fölgerje- 
désre visszaérkezéséig.

Sándorom berándult tehát Gyöngyösre, s én, mint igérém 
neki, föl is mentem Isaákékhoz, hova különben is régen tartoz
tam látogatással, s hol az egész társaságot csakugyan együtt 
találtam. Szívélyes örömmel fogadtak valamennyien, mindenki 
úgy tőn, mintha rokonszenvéről igyekeznék meggyőzni, s én, 
mint mindig, úgy most is oly ottboniasan érzém magamat e kör
ben, mintha rokonaim között lettem volna.

De bár mi jól érzém is magamat közöttük, belső szomorú
ságomat le nem győzhetém, minden percben tudtam volna sírni, 
úgy aggódtam férjemen, úgy sajnáltam őt és kis gyermekeimet, 
magam sem tudtam volna megmondani miért. — Alig végeztük 
el azonban a gazdagon terített asztal mellett az ozsonnát, midőn 
a szobaleány azzal a jelentéssel jött be, hogy anyám kocsit kül
dött értem, mert Sándorom még nincs bonn, s vendégünk jött, 
Sorsics van nálunk s így jó volna haza mennem.

Semmi különöset nem foglalt magában ez üzenet, s mégis 
mialatt készülődtem, minden arcon mintha aggodalmat vettem 
volna észre, s én sem foghatám meg ily későn hogy vetődheték 
ki hozzánk, e rút időben, Sorsics.

De hazaérve, csodálkozásom nőttön nőtt, midőn kései ven
dégünket megpillantám, sárosán, átázva s oly kimerültén, a mint 
őt még soha nem láttam. Beléptemkor föl akart állni, hogy üdvö
zöljön, de a szónak szoros értelmében vissza zuhant elhagyott 
helyére, oly fáradt, oly erőtelen volt, s oly iszapos és átázott, 
mintha valami mocsáros helyen bujkált volna.

Kérem ne mozduljon helyéről — szólék hozzá sietve s 
kezemet nyújtám neki.

Hogy történt, hogy nem találkozott férjemmel, ki szintén
22*
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Gyöngyösön van? — kérdém azután. — E rút időben, úgy lát
szik gyalog fáradt ön ki?

Senkivel nem találkoztam — viszonzá rekedten Sorsics — 
s már hajnal óta bolygok szerteszét, járok-kelek szabad ég alatt, 
hogy idejuthassak. — De — tévé hozzá kissé megzavarodva, 
mintha megbánta volna a mit mondott — eltévedtem, s ez az oka, 
hogy így agyon vagyok ázva.

Erre ajánlám hogy mosdjék meg kissé, öltözzék át, száraz 
ruhákba, azonnal jobban fogja magát érezni; férjem pongyola 
házi öltönye jó bő, ezt fölveheti, s papucsait, ha száraz haris
nyákat váltott, szintén használhatja ma estve. — holnapra azután 
a cselédek majd megszárogatják, s tisztogatják öltönyeit és láb
belijét. — Azonnal szót fogadott, s kevés idő múlva valameny- 
nyire megújjulva, lépett ismét közénk.

Ezalatt az esteli is elkészült, s vendégünk, szokása ellenére, 
oly mohón evett, mint csak a legkiéhezettebb ember teheté. — 
Ivott is természetesen, s a jó falusi sültek és ó vörös bor csak
hamar visszaadták testi erejét s lelke rugékonyságát.

Mondja csak nagysád — kezdé hozzám fordulva, miután 
lecsillapítá mind éhségét, mind szomjúságát — nemde Sándor ma 
még mindenesetre haza jő ?

Mindenesetre, — viszonzám az ablak felé tekintve, mely 
feltünteté, hogy künn már sűrű. sötétség vette kezdetét — nekem 
legalább nem volt e részben kétségem, — de az út igen rósz lehet, 
s bizonyosan későn is érkezett Gyöngyösre, hova csak ebéd után 
indult, — s miután iszonyú sötét az estve, azt hiszem nem lehet
séges ma már visszajönnie, s így az éjszakát valószínűleg benn 
fogja tölteni.

Isten mentsen attól, — szólt erre valóságos rémüléssel 
Sorsics. — Ma még múlhatatlanul kell nekem Sándorkával 
beszélni.

Hogy megnyugtassam, biztattam őt, hogy lehetséges férjem 
hazajövetele, bár magamban kétségbe vontam, s aggasztott elma
radása a különben is nehéz nap után.

Biztatásaimra mintegy felvidulva, Sorsics a szokottnál még 
élénkebben kezdett társalogni, felköszöntőket mondott mindnyá
junkért külön-külön, — azután a távol bujdosó és nem bujdosó 
honfiakért, — s ivott a hazáért, a mielőbbi szabadulásért bilin
cseink közűi. — Később iszonyúan kikelt Görgey és ennek em
lékiratai ellen, melyek régebben jelentek ugyan meg, de az ő 
kezébe csak kevés nap előtt akadtak.

Feltűnő volt mindnyájunk előtt, hogy lázas élénksége dacára 
minden nesz, minden zörej megakasztá beszélgetése folyam árját 
— a mint kívülről a legparányibb zaj hallatszék, egyszerre meg
akadt a szó ajkain s íélreismerhetlen izgalommal kérdé:
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Vajon nem Sándor érkezett-e meg?
Hiszen ha a mai iszonyú idő akadályozná is hazajövetelét, 

— viszonzám őt megnyugtatva, bár magamat fájó aggodalom izga
tott — holnap reggel bizonyosan jókor itthon lesz, s akkor 
beszélhet ön vele.

Sorsics arca elsötétedék szavaimra.
Az baj, igen nagy baj reám nézve — szólt erre, mintegy 

önmagával beszélve. — Hiszen ha holnap jókor reggel megjönne, 
akkor talán nem fog oly nagy különbséget tenni. — De bizo
nyos-e az, hogy jókor itthon lesz? — kérdé felém fordulva.

Reményiem, sőt meg vagyok erről győződve — viszonzám 
nyugtatólag.

Ej, bízzuk sorsunkat a véletlenre — szólt könnyelműen, de 
arca kinyomatán keserűség látszék — úgy is többnyire attól 
függ életünk szerencséje.

Erre ismét elkezdett oly élénken s szellemesen társalogni, 
mint talán még soha nem, — egyik tárgyról átcsapott a másikra, 
de oly érdekesen, úgy lebilincselve hallgatói figyelmét, mintha 
kijövetelének egyedüli célja az lett volna, hogy bennünket szóra
koztasson, mulattasson.

De azért lényén volt valami szokatlan, mi feltűnt mindeni- 
künk előtt, s aggasztó gondokat ébreszte. — Beszélt az iroda
lomról, nevezetes férfiaink felől, — roszallá azok cselekedetét, 
kik a forradalom után Amerikába hajóztak, mintegy új hazát 
keresni; kétségbevonta, hogy e kishitüek Vörösmarty , Szózatát“ 
felfogni, megérteni képesek lehettek volna.

Vagy tudhatták-e ők, mit ért a költő, midőn e szavakkal 
végzi költeményét:

Hazádnak rendületlenül A nagy világon e kívül
Légy híve oh m a g y a r , _ Nincsen számodra hely,

Ez éltetőd, s ha e lb u k á l : Áldjon vagy verjen sors keze :
Hantjával ez takar. Itt élned, halnod kell!

Állva szavalta e sorokat, fölemelkedék, mintha imádságot 
mondana, — orcái lázasan égtek, s szemeiből, melyeket ezúttal 
megszabadíta a nagy zöld szemüvegtől, két nehéz könycsepp per
gett alá. — De pár perc alatt leküzdé fölindulását, s helyére 
visszaülve, a kicsinyekről, gyermekeink felől kezdett kérdezős
ködni. — S ekkor, mintha egyszerre átalakult volna, s nem is 
ő lenne az előbbi csaknem rajongó szónok, kedélyesen, a legiga- 
zabb érdekeltséggel tett majd egyikre, majd a másikra megjegy
zéseket, miket jól esett hallani, melyek leköteleztek. Végre meg
áldó mindeniket — hiszen — mondá hefejezőleg — Sándorka 
gyermekei a kicsinyek, s így arra vannak hivatva, hogy majdan 
menyországgá tegyék nagyságod életét.

Es férjemét — tevém hozzá hirtelen, m ep isten tudja miért
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tetszett úgy, mintha a hallott szavak a jövendőre nézve, külön 
választottak volna Sándoromtól.

Természetesen — viszonzá Sorsics sietve hibáját jóvátenni.
A ketyegő vén óra e pillanatban éjfélt ütött, mire mind

nyájan fölemelkedénk az asztaltól, hogy jó éjt kívánjunk egy
másnak.

X X V I.

A z é  j j e l i  c s ö n d b e n .

Alig maradtunk magunkra anyámmal és Mini nővéremmel, 
kis alvó angyalaim között, midőn közié mindenikünk észrevételeit 
s csodálkozását Sorsics különös magaviseleté felett. —- Feltűnő 
volt maga megjelenése és a förtelmes időben, sárral, vízzel lepve, 
a hosszú gyaloglás után. — Valami bántani, izgatni látszék őt,
— erre nézve mind a hárman megegyezőnk. — De mi lehetett 
előtte oly nagy jelentőségű, hogy még csak azt sem várta, hogy 
kocsit küldjenek érte, hanem megindult gyalog a szakadó eső, a 
bömbölő vihar dacára?

Tovább nem fűzheténk eszméink láncolatát, mert e pilla
natban halkan bekopogott hozzánk, s arra kért csöndesen, susogó 
hangon ejtve szavait, mennék pár percre Sándorom szobájába, 
hol ő reám vár, s hallgassam meg fontos mondandóját.

Erre habozás nélkül benyiték férjem szobájába, meg lévén 
győződve, hogy valami meglepőt, talán valami nyugtalanítót fogok 
hallani.

Ont ma valami baj érte, Sorsics — szólék hozzá belépve.
Zsandárok elől futottam meg — susogá halkan — Julia 

szöktetett ki az ablakon át s felültette a kopók vizsgaságát. — 
Még ágyban feküdtem mély álomhan, midőn kora reggel, még 
alig szürkült, megjelentek nyomorult lakásom ajtajánál s bebo
csátást kívántak. — Julia a sötét konyha ablakán kitekintve, a 
zsandár sisakot egyszerre fölismerő, s halkan belopózék hozzám 
mint a macska, fölébresztett, ruháimat hirtelen reám hányta, s 
mielőtt fél kábultamban az álom után, magam is észrevettem 
volna, a mellék utcára nyíló rósz kis kamra ablakán kisegített, 
vagy inkább kilökött, fülembe azt súgva, hogy siessek egyenesen 
előre, a keskeny utcán végig, s forduljak onnan a kálvária felé, 
hogy Brencsán Sándorék lakásáig a legrövidebb úton eljussak,
— ott beszéljem meg azzal, merre, hova forduljak azután.

Majd eltudok én bánni addig a zsandárokkal, hogy legyen 
lakásunkon keresni kutatni valójuk elég, s neked időd a szaba
dulásra. — Ezek voltak Julia végszavai megválásunkkor, —
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mert még egy lépést sem tehetők tovább, már visszavonult, a 
rósz ablakot, melyen kiszöktem, ügyesen betette s világot gyújta.

Tessék besétálni — haliám azután Julia éles hangját — 
alig bírok magamhoz jönni, olyan mélyen aludtam.

E szavak hallatára azután, kitelhetőleg tovább sieték, úgy, 
a mint Julia előmbe írta, végig a ronda keskeny kis utcán s 
befordultam a kálvária felé vezető házsorok felé, hogy mielőbb 
elérjem Majlátb Sándorné lakását, ki vejével s leányával együtt 
lakott, azután csöndesen, de sürgetőleg bekopogtaték az ablakon.
— Midőn nevemet mondám s Brencsán felismerő hangomat, 
kidugta fejét az ablakon s megkérdő mi bajom, mi történt, hogy 
ily korán fölverem őket. — Pár szóval tudattam vele új helyze
temet, mire felnyitó az ajtót, bebocsátott s ruháit a lehető 
gyorsan magára szedve, karon fogott, s ismét szabad ég alá 
vezetett.

Nálunk egy percig sem volnál biztonságban, — susogá, 
miután a n.-rédei határ felé vette velem együtt az útját. — 
Tudod hogy én is álnév alatt tartózkodom itt, hogy gárdista 
voltam, minek kétszereznénk hát a veszélyt mindkettőnkre nézve.
— Legcélszerűbb lesz régi barátod s iskolatársad házát fölke
resned, Vachott Sándor adhat legjobb tanácsot szorongó helyze
tedben : kövesd azt, mit ő fog ajánlani.

Magam is így vélekedtem, bár azt is éreztem, hogy a jó 
kis gárdista saját bőrét félti, azért biztat, hogy tovább álljak 
még Gyöngyösről is; de ide óhajték jönni magam is, hogy Sán
dorral tanácskozhassam, s hol barátságra számíthatók szorongó 
helyzetemben is, — folytató izgultan — s így megválva Bren- 
csántól, ki elkísért a rósz idő dacára, egészen a rédei szántóföl
dekig, egyenesen idetarték, s késő estve el is jutottam. Most már 
tudja nagysád mi baj történt velem, valamint azt is sejtheti, mi 
fenyeget, ha elfognak.

Elbeszélése, természetesen, fölizgatott, megdöbbentett. Most 
már értém szokatlan hangulatát s fáradtságát az egész napi 
barangolás, bujkálás után, vízben-sárban. — De meglepett, fel
tűnt egyszerre vigyázatlansága is. Zsandárok elől rejtőzve jő ki 
hozzánk, s nem csak cselédeink előtt mutatja meg magát nyíltan, 
de még meg is üzenteti egész falu hallatára, hogy künn van.

Nem mulasztóm e miatt szemrehányást tenni neki, ki ön
maga lesz oka, ha baj éri.

Vajon célszerű lesz-e az éjszakát is itt • töltenie ? — kérdőm 
azután, — Nem találhatják-e itt leghamarább föl a zsandárok?

Mielőtt Sándorral beszéltem, egy lépést sem mozdulok 
innen — viszonzá erre határozottan.

Hiszen pénz nélkül nem is mozdulhatna ön, — szólék aggo
dalmasan, végig gondolva sárral befent, kopottas öltözetén, mely
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ben kijött kalap nélkül s melyet künn szárogatnak a meleg 
konyha-tűznél. — Kalapját megugrása pillanatában a nagy siet
ség miatt vagy ő, vagy Julia leejtketé, s azt keresgélni a szür
kület homályában, nem maradt ideje, — a nélkül futott tehát 
tovább a szerencsétlen, s barangolt egész nap a szakadó esőben, 
az éles, metsző szélben. — Mindezt végig gondolva helyzetével 
együtt, éreztem, hogy maradnia veszélyes, — de pénz nélkül 
még sem mehet, — nálam pedig folyó pénz, alig van itthon 
nehány forint, ■— hiszen Sándorom épen pénzért rándult Gyön
gyösre —- csak ékszert adhatnék neki, hogy valahol adja el, —- 
vagy ezüst pénzt, tallérokat, hogy váltsa be, — de nem találják-e 
gyanúsnak bármely üzletben a kopott öltözetű férfiút, ha akár 
ékszert árul, akár ezüst pénzt vált be ? —  Ha átöltözhetnék 
tisztességesen, akkor csak könnyebb volna rajta segíteni, de fér
jem ruhái rá nem mennének a szegény pocakos Sorsicsra, —  
Sándorom magas és karcsú volt, míg amaz alacsonyas s jó elhí
zott alak.

A reggelt mindenesetre bevárom itt, nagyságod engedel- 
mével, — kezdé újólag Sorsics — míg Sándorral nem beszéltem, 
lehetetlen mozdulnom. — Ha nagysád, mint tudom, befogatna is, 
hova, merre forduljak éjszakának idején? 8 nem lenne-e a kocsis 
első árulóm?

Ezt az estve kellett volna meggondolnia, mikor oly nyíltan 
benyitott hozzánk — mondám lehangoltan, mert nem voltam ké
pes elgondolni, mi módon lehetne a szerencsétlent megmenteni.

Elég baj, hogy oly gondatlan voltam, — viszonzá sötéten. 
De csodálhatja-e nagysád, ha a szerencsétlen földönfutó, ki meg
fosztva polgári állásától, évek óta bujkál, mint az üldözött kutya, 
s hogy tengeni képes, csak egypár barátjának, egy pár jó ember
nek köszönheti, — ha egy ilyen földönfutó üldöztetve érezvén 
magát, szaglász ebektől űzetve, végre elkeseredik, s nem képes 
fontolgatni, mi módon, miképen volna ildomosabb besurrania azon 
egyetlen baráti házhoz, mely őt üldözött állapotában is befo
gadja, — hol a szerencsétlenség iránti részvétből, még önbiztos
ságukat is feledik tekintetbe venni.

Ebben Sorsicsnak igaza volt, mert mi csakugyan feledénk a 
veszélyre gondolni, melyet az üldözött jelenléte talán okozhatna 
nekünk, — mi nem utasítánk őt más ember házához, hanem azon 
törtük fejünket, mikép volna lehetséges a szerencsétlent, úgy 
hogy tovább segíteni, bogy veszély ne érhesse. — Hogy szonban 
helyes volt-e, hogy ezt ő sem vette tekintetbe, hogy helyes volt, 
s csak önmagára gondolnia, midőn egy családapát hozhatott ve
szélybe ? ez olyan kérdés, melyre a választ jobb elhallgatni.

Azt hiszi nagysád, — kezdé ismét Sorsics, miután én válasz 
nélkül ültem átellenében — hogy ha nem fecsegtem is róla, nem
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éreztem azért sorsom nyomását? —  Azt hiszi, hogy Julia kör
nyezete boldoggá tehetett? Vagy ha a társaságot, mint valami 
vén bohóc, vagy vándor komédiás, megnevettetém mutatványaim 
s dalaimmal, nem éreztem azért, hogy jobbra születtem, s nem 
fájt, ha nem mutatám is, hogy jövendőt nem látok magam előtt? 
Oh nagysád, nagysád, keserves órák előzték meg olykor a látszó 
jó kedvet, melyet mutattam.

Megindulva hallgatóm őt. Még így soha nem beszélt előttünk.
Most nincs ideje annak, hogy magát keserítse — szólék 

végre őt nyugtatva — határozzuk inkább azt el, mi tevők legyünk, 
ha például még ez éjjel itt lepnék önt a zsandárok.

Legyen nagyságod mindenre készen. — Közölje belátása 
szerint a kedves mamáékkal, hogy mint üldözött szökevény jöt
tem ide menedéket keresni, — a többit hagyjuk a véletlenre.

Bízzuk az isteni gondviselésre — igazítám őt ki vallásos 
ihlettségtől ösztönözve. — Tapasztalta addig is, hogy bizony nem 
maga vigyázott magára, sőt a legkönnyelműbb módon sejteté 
mindenkivel kilétét, — s mégis évek óta élt közöttünk biztosság
ban, mintha különös őrangyala lett volna. Bízzék most is, ne essék 
kétségbe, hátha az éjszaka áldást és jó tanácsot hoz. — Kisértsen 
meg pihenni. Jó éjszakát!

Kezet nyújtók távozásom előtt, s midőn azt ajkaihoz> szo
rító, forró könycseppet érzék reá hullani.

Férjem, mint később beszóló, a rósz út dacára is szeren
csésen s elég jókor bejutott Gyöngyösre, hol a posta előtt meg
állva, azonnal fölvette a pénzt, s onnan egyenesen a casinó felé 
sietett, hol Mahovszkyt találni reményié, hogy azután mielőbb 
fordulhasson haza.

Midőn belépett, szokatlan örömmel, mintegy megkönnyeb- 
bedéssel fogadták őt a jelenlevő urak, kik között Mahovszky 
csakugyan ott volt, — maga a főbíró is, Földváry, ki egykor 
Sándorom iskolatársa volt, hozzá sietett, hogy üdvözölje őt.

Csakhogy köztünk vagy — mondák jobbról és balról — ma 
nem is bocsátunk többé haza.

Maradnom lehetetlen — viszonzá Sándorom — bármi öröm
mel volnék is közietek. De a feleségem nem jól érzi magát, s ha 
elmaradnék, azt hinné baj ért a rósz időben, s reggelig agyon 
kínozná magát szegényke. —

Nőd okos asszony, s befogja látni, hogy ily időben csaknem 
lehetetlen ma már a visszaindulás — mondó Mahovszky. — Töltsd 
az éjszakát nálam, hiszen oly rég ideje már, hogy nem beszél
gettünk együtt.

Máskor kipótoljuk, — viszonzá Sándorom — de ma nem 
maradhatok.

Erre Földváry, a főbíró közelített férjemhez, s mintegy oda-
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vetőleg kérdezte, hallotta-e már, hogy a zsandárok reggel óta 
valami Sorsics Albertre vadásznak, kiről azt állítják, hogy Sárosy 
Gyula volna; eddig nem találták még fel, bár a közel községe
ket, hová járós volt, felkutatták. Úgy beszélik, hogy nyomrave
zetőnek, a polgármester, Burik Zsigmond ajánlotta volna föl ma
gát. — Ha ez igaz — folytatá Földváry rejthetlen megvetés 
kifejezésével arcán, sőt hangjában is, — akkor e vén fickó kitesz 
még a zsandárokon is.

Sándorom most vette magát észre. Tehát az öröm, a rész
vét, melylyel őt nemcsak a többi urak, de még a főbíró is fogadá, 
azt jelentették, hogy közóhajtás volna őt a bajtól megmenteni, s 
hogy az általános marasztalás azért történt, hogy Sorsicsnak. ha 
elég vigyázatlan lett volna Rédére menekülni, — mert ez urak 
s talán méltán is, úgy vélekedtek, hogy az legalább is vigyázat
lanság leende — maradjon ideje férjem hazaérkezését megelőzve, 
tovább állani.

így történt Sándorom elmaradása, ezért nem jöhetett haza, 
hadd győződjék meg az illető hatóság: a zsandár kapitány t. i. 
és Burik Zsigmond, hogy ő nem nyújthatott segédkezet a sze
rencsétlen megmentésére nézve, ha ugyan megmenekülhet, miután 
ez estve otthon sem volt.

De leírhatatlan nyugtalan éjszakát tölte azért a derék Ma- 
hovszky vendégszerető házánál, — mint beszélé, százszor is 
eszébe jutott, hogy ezt a bajt érezhettem előre meg, indulása 
előtt, s ezer kérdést tőn magához, nem lett-e volna csakugyan 
jobb honn maradnia. — Azt el sem tudta képzelni, mi tevők 
legyünk otthon nélküle, ha a szerencsétlen Sorsics ki talált 
volna jönni. — Azzal hiztatgatá s bátorítá azonban magát, hogy 
az csaknem lehetetlen, miután Sorsics biztosan tudhatja, hogy 
nálunk keresni fogják őt, s ha eddig nem tették, azt csak a 
főbíró akadályozta, ki férjemet őszintén óhajtotta volna meg
menteni

Burik Zsigmond beavatkozása a dologba, semmi jót nem 
gyaníttata. E jellemtelen, megvetésre méltó ember mindig köz- 
eílenszenv tárgya volt Gyöngyösön, s csak annak köszönheté, 
hogy tisztességes társaságokban megtűreték, mert angyaljó, szo
lid neje, köztisztelet tárgya volt. — Nem mintha vonzalom kö
tötte volna a kíméletlen, durva férjhez, oh annak, ha volt is, 
Burik oldala mellett régen el kelle párolognia, — nem ragasz
kodás tehát, de kötötte őt a hűségi eskü a férfiúhoz, kinek nevét 
viselnie, kényszeríté a házassági frigy.

Burikné a lelkes Kovács Józsefnénak legmeghittebb ba- 
rátnéja volt, s habár olyan ismert hazafias szellemű egyéniség, 
minő Kovács József volt, Burik Zsigmonddal semmiféle össze
köttetésbe nem lehetett volna, nejeik barátsága töretlenül fenn
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állt azért, s én is Kovácsné által ismerkedtem meg a szelíd Bu- 
riknéval, s külön választva őt férjétől, a legőszintébb rokonszenv- 
vel viseltettem a jobb sorsra érdemes, tiszteletre méltó asszony 
iránt.

Mialatt a férj magának érdemeket szerzendő, eltökélte Sor- 
sics felkutatását, eltökélte, hogy egyenesen nálunk fogja őt más
nap délelőtt még keresni, — azalatt neje, ki e gaz szándékot 
észrevette, a jámbor Kis Andrásnét, rendes mosónénkat, ki Gyön
gyösről is kijárt hozzánk, s Buriknénak is biztos asszonya volt
— magához hivatá, s hogy valami színe legyen kijövetelének 
Rédére, egy puttón felkötözni való szép szőlőt küldött ki szá
momra ; de tulajdonképen azzal bízta meg őt, hogy tudassa velem 
a szerencsétlen Sorsics üldöztetését, s azt, hogy még délelőtt 
valószínűleg nálunk fogják őt keresni, s így legyünk rajta, hogy 
akkor onnan már távol legyen, ha például ott megfordult volna.

Burik Zsigmond azon éjszakán, melyen mi otthon minden 
percben felriadánk, mert a legkisebb neszre azt véltük, hogy 
zsandárok vannak már körülöttünk, — míg Sándorom Gyöngyö
sön aggódék rajtunk, s lázas állapotában egy percig sem volt 
képes álomra szemet húnyni. azalatt Burik Zsigmond, mint ne
jének reggel beszélé, s ez később nekünk, azt álmodta, hogy 
három fényes csillag ragyogott a mellén, s hogy hajlongott előtte 
egész Gyöngyös városa.

Szerencsét hoz nekem a mai nap, — majd meglátod Lizi,
— szólt nejéhez, mellét kifújva. — Hiszen megszégyenítem egy 
magam a zsándárokat! Nemde, u g y a n c s a k  k i t e s z e k  a k k o r  
m a g a m é r t ?

Ki bizony, — viszonzá fájdalommal a nő — de úgy, hogy 
szégyenletedben akár a föld alá bújhatsz, s rejtheted magad 
minden tisztességes ember elől.

Nem értesz te ahhoz, — szólt szokott buta mosolyával az 
óriás magasságú ember. — Majd ha úgy tisztelnek, hogy: mél- 
tóságos asszony — akkor belátod, ha vissza gondolsz a mai 
napra, hogy férjedet kárhoztatva: hosszú volt a hajad, de rövid 
az eszed.

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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lettel viseltetett, keményen vonta kérdőre Kisfaludyt, erre Kis
faludy elidegenedett, mi magával vonta az „Aurora“ íróinak 
elmaradását is. Virág is elöregedett s mind ritkább látogató lett. így 
bomladozott lassan lassan Vitkovics köre, míg végre 1829. szept. 
9-én történt halálával teljesen megszűnt.

SZALAY GYULA.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

X X V II.

S á r  ő s i  G y u l a  e l f o g a t á s a .

H a éjszakánkat nem zavarta is semmiféle háborgatás, 
nyugalmunk azért még sem volt pihenni, sőt a zsandárok meg
jelenésétől remegve, ruháinkat sem mertük levetni. S így alig 
kezdett szürkülni, már fenn valánk s a reggelit elkészíttetve, a 
cselédekkel elhiteténk, hogy Sorsics jókor reggel még visszaindult 
Gyöngyösre egy ecsédi kocsival, mely épen oda tartott.

Ezt valamennyien egyenként tudattuk Sorsicscsal, hogy el 
ne felejtse, s férjem szobájából ki ne lépjen, melynek ajtaja honn 
nem létekor különben is be szokott téve lenni, s így ott feltűnés 
nélkül maradhat, magát becsukva. Szívére kötöttük tehát vala
mennyien, hogy semmiféle neszre vagy zajra elő ne jöjjön, még 
ha Sándorom érkezik is meg, várja be, míg az fölkeresi őt, — 
megígérte, hogy kívánságunk szerint fog cselekedni.

Alig hagytuk őt magára, midőn a szobaleány azon jelen
téssel lépett be, hogy Kis Andrásné van itt Gyöngyösről, Bu- 
rikné egy puttón kötözni való szőlőt küldött tőle, — de — tévé 
hozzá kissé vontatva a leány — sáros csizmáival, erőnek-erejé- 
vel maga akarja puttonát behozni, — azt mondja, úgy 'p a ran 
csolták neki.

Hadd jöjjön be — viszonzám, egyszerre kitalálva, hogy 
valami hírt vagy üzenetet hozott; — bizonyosan a múltkor Ígért 
ajándékokat várja, kis Marcsókája számára — folytatám a szo
baleányt tévútra kívánva vezetni — szerencsére elkészítőm a kis 
csomagot.

Ennek távozása után megjelent kopogós csizmáiban, putton- 
nal a hátán a szép, szelíd arcú K is Andrásné, s gondosan 
betéve maga után az ajtát, susogó hangon tudata velem asszo 
nya üzenetét, betűről-betüre úgy, a mint az szájába volt adva.

Mi az, valami baj van? — Hangzék e pillanatban, s fér
jem szobája megnyílt ajtaján Sorsics dugta ki a fejét.
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Uimm ne vígy a kisértetbe! — szólt ijedten keresztet vetve 
magára a jámbor kapás asszony. — A zt hittük az isten tudja 
hol já r eddig a tens úr, s nincs ott, a hol egyszerre meg fogják 
találni, s a hol jelenléte a nagyságos asszonyékra is veszedel
met hozhat.

C sitt! Csöndesen, édes jó Kis Andrisném, nehogy a cselédek 
meghallják, — csitítám a jó, de e percben magáról megfeledke
zett asszonyt — ők azt hiszik, Sorsics úr még hajnalban tovább 
ment innen.

Bár ment volna isten hírével — viszonzá fejét csóválva az 
egyszerű asszony. — Ilyen bajt okozni önmagának is, másnak is.

E  közben visszavezetém Sorsicsot Sándorom szobájába, s 
tudattam vele Burikné üzenetét.

Csak Sándorka jőne már! Csak ő volna itthon?
A szerencsétlen ember a részvét és angyali jóság elővigyá- 

zatra intő üzenetét számba sem véve, megmaradt azon határozata 
mellett, hogy míg férjemmel nem beszél, történjék bár mi, nem 
mozdul egy lépést sem tovább.

Sándorom e válságos nap reggelén Imre öcscsétől egy sür
gönyt vett Budapestről, mely Mahovszky által lett volna Bedére 
küldendő, ha férjem történetesen benn nincs, bevárta Gyöngyö
sön a gyorskocsi érkezését, mely mint a sürgöny kívánta, dél
előtti tíz óra tájban érkezett, s Yahot Imrének egy bizalmas 
barátját hozta magával, ki azon üzenettel Imre által küldve, 
hogy Sárosi elfogatását rebesgetik Budapesten, hogy ő, Yahot 
Imre t. i. beszélt e felől az öreg Heinrich kapitánynyal s egy 
igen nagy befolyású auditorral is, kivel jó viszonyban van, s ki 
a hol lehet, örömest segít szerencsétlen foglyainkon, —- s az 
öreg úr épen mint ez, azt tanácsolja, sőt üzeni Sárosinak, ha 
nincs még elfogva, siessen haladéktalanul Budapestre, s jelentse 
magát egyenesen nála — az illető auditor címe Sándoromnak 
megküldetik —- s ő szavát adja előre, hogy megmenti Sárosit.

Sándorom ez üzenet által feltartóztatva, csak dél tájban 
érkezheték haza, mindnyájunk, de különösen nekem és két kis 
gyermekének, leírhatatlan örömére.

Megtudva a történteket, azonnal besietett Sorsics hoz:
Mindenek előtt vedd e pénzt —- mondá fölindulva szorítva 

kezet a szerencsétlennel, miközben nehány tíz frtost nyújta át 
neki — s indulj azonnal Budapest felé. Tarts egyenesen az ecsédi 
erdőknek, honnan, ha az országútim kijutottál, akármilyen paraszt 
kocsira felülhetsz, hogy mielőbb bejuthass a fővárosba. — Azért 
nem jöhettem ma korábban vissza, mert sürgöny által szólított 
föl Imre, várnám Gyöngyösön küldöttét; erre vártam, ki azon 
üzenettel jött, hogy haladéktalanul siess Budapestre, s jelentsd 
föl magadat ö n k é n t ,  azon auditornál, kinek neve e kártyára
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van jegyezze, — ez meg fog menteni, ha jelented magadat, 
Heinrich bátyánk segélyével; — szavai közben a kártyát átadta 
Sorsicsnak.

Közié továbbá Imre üzenetének részleteit is, hogy meg
nyugtassa a magával küzdeni látszót, ki végre így szólalt m eg:

Önként jelentkezzem? — Higyjek oly Ígéreteknek, melyek
nek sem előtted, sem előttem hitele nem lehet ? — Önként 
nyújtsam a nyakam a hóhérok bárdja alá? — Öli barátom — 
folytatá keserűen — feleded hogy én vagyok az „Arany trombita“ 
szerzője, — feledéd, hogy a nevemet is jól esett nekik fölakasz
tatni ?

Szerencsétlen! — viszonzá Sándorom nagy fölindulással. — 
Te meg azt feleded, hogy mindez évek előtt történt, s a viszo
nyok ma mégis sokkal enyhébbek, mint közvetlenül a forradalom 
után voltak. E mellett gondold meg, jobbat várhatsz-e ha akara
tod ellenére is elfognak s behurcolnak Pestre, mintha magad 
jószántából, önként jelentkezel? K ét rósz között van csak válasz
tásod, — mert hiszen nyomodban vannak, s elfogatásod csak a 
pillanat kérdése, — nem okosabb-e tehát a két rósz közűi a 
kevésbbé roszat választanod?

Úgy látszék, mintha nagy nehezen belátta volna végre a sze
rencsétlen, férjem sürgető tanácsának helyességét, — de oly 
soká húzta-vonta az időt mind a mellett, oly nehezen szánta 
magát rá az indulásra, hogy már délutáni két óra körül volt, 
midőn mindnyájunktól búcsút vön s csakugyan megindult.

E l ne felejts egyenesen Ecséd felé tartani, az erdőnek — 
mondá férjem, melegen megölelve a távozót — üldözőid épen 
ellenkező irány felől, Gyöngyösről jöhetnek csak, s ha Ecsédnek 
tartasz, nem lehetséges velők találkoznod.

Sorsics kiszakítva magát barátja  karjai közűi, nem felelt, 
hanem gyors léptekkel indult útjára, mintha felindulását akarná 
előttünk rejteni.

Rendülve néztünk valamennyien utána, meddig csak alakja 
látható volt, s a mély szomorúságot egyikünk sem bírta leküz
deni, mely az egész jelenet lefolyása alatt megszállta lelkeinket.

Oh Sándorom — szólék végre férjemhez, — hogy fog vég
ződni e dolog, mely, mint most már világosan láthatjuk, a sze
rencsétlen Gaszparics K ilián elfogatásának folytatása csak, — ő 
vonta vidékünkre a figyelmet, a kém, a pap házához, épen az 
ő elfogatása után szállásolta be magát, — nélküle Sorsics a vég
ítéletig itt  élhetett volna, a nélkül hogy fölfedeztessék. S mi 
minden foghat még ezután következni. . . .

Férjem még nem is válaszolhatott, midőn udvarunkra egy 
kocsi járt be. — Meglepetve sieténk az ablakhoz, hogy lássuk, 
ki lehet a váratlan érkező, s én legalább megfagyni érezém min-
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den csep véremet, midőn a kocsin a gyöngyösi polgá rmestert, 
Burik Zsígmondot, s mellette ülve Sorsicsot pillantám m eg.. . .

A szerencsétlen, férjem szívből jö tt baráti tanácsa ellenére, 
nem Ecséd felé tartott, bogy elébe írt módon mielőbb Budapestre 
törekedjék, hanem neki ment a Gyöngyös felé nyúló szántóföl
deknek, s arra vette útját. Burik, ki épen őt elcsípni kocogott ki 
két sovány gebén, egyszerre észrevette s fölismeré őt, s barátsá
gos arccal magához integető a semmi roszat nem sejtő menekvőt, 
— hiszen zsanaárok nem voltak kocsiján — s maga mellé felülni 
kéré, m ialatt ravasz nyájassággal kivette tőle, hogy az éjszakát 
nálunk tölté s mostanig ott volt.

Én is épen Vackott Sándorékhoz tartok — viszonzá erre — 
egy fél órai mulatás után, majd onnan együtt vissza indulunk 
Gyöngyösre.

Sorsicsnak válaszolni sem volt még ideje, midőn a kocsi 
bejárt az udvarra, melyet alig egy pár perc előtt hagyott el, s 
talán e pillanatban eszébe jutott, hogy nagyot vétkezők, hogy 
férjem tanácsát nem követte.

Benyitottak Sándorom szobájába mind a ketten. — Burik 
hunyorgó mosolylyal, mint a macska, midőn áldozatát ragadozó 
körmei között érzi, Sorsics leverten, — mintha bánná és röstel- 
lené is tettét, új vigyázatlanságát előttünk.

Minek köszönhetjük a szerencsét? — kérdé férjem hidegen 
Buriktól.

H á t csak régi óhajtásomat kívántam teljesíteni, — viszonzá 
még mindig hunyorogva, a kérdett — tiszteletemet akartam tenni, 
már csak azért is, m ert meg voltam győződve, hogy Sorsics, — 
akarom mondani: Sárosi urat itt fogom találni.

Ön ezúttal úgy látszik a zsandárok szerepét vette á t?  — 
monda Sándorom, megvető tekintettel mérve végig az iszonyú 
hosszú, csontos alakot. — Habár ily feladat alig egyeztethető a 
polgármesteri állással.

Ja j, kérem alássan, régi példabeszéd már az, hogy : s z ü k 
s é g  t ö r v é n y t  r o n t !  — viszonzá álnok mosolylyal a derék 
férfiú. — Megesett a szívem a szegény zsandárokon, kik e för
telmes időben másfél nap óta áznak és fáznak hasztalanul; mert 
hát kérem alássan, én igen érzékeny ember vagyok. így történt, 
hogy elszántam magamat a kirándulásra ide, Hődére, — no de 
bála az égnek — tévé hozzá phariseus módon fölmeresztve sze
meit — szerencsével jártam, nem fogok kudarcot vallani, bár 
mennyi félelmet álltam is ki a rósz út miatt.

H a már az úton fölismeré s elfogta a szerencsétlent, ki 
önmagát szándékozott följelenteni, mi célból hozta őt hozzánk, 
hol asszonyok vannak, s ily jeleneteket nem néznek közönbösen?
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— kérdé férjem, a nélkül hogy Burikot, ki még mindig állt, ülő 
helylyel megkínálta volna.

Hogy foglyomat illő módon szállítsam rendeltetése helyére
— viszonzá a kérdett — fölkérve annyiban uraságod szíves köz
reműködését is, méltóztatnék a bíróhoz, a szokásos kíséretért, 
elküldeni.

Azt nem teszem — viszonzá Sándorom határozottan. — 
Elfogatását nem akadályozhatom, de hogy én csak az ujjamat is 
mozdítsam iskolatársam- és barátom helyzetének nehezítésére,
— arra  sem ön, sem semmiféle hatalom nem kényszeríthetnek.

Ezt tökéletes helyesen méltóztatik felfogni —- szólt elmés 
udvariasságot vélve mondani az érdemes polgármester, hogy m ér
gét enyhítse Sándorom ellenkezése miatt. — Hiszen majd elkül
dök hát magam, az eredmény úgy hiszem, így is csak az lesz.

Míg Burik rendeletéit megtenni künn járt, férjem így szó
lott a magába mélyedt Sárosihoz, ki keresztbe font karokkal, a 
szoba egyik szögletébe vonulva mozdulatlanul állott:

Miért nem követted tanácsomat?
Mert őrült fejjel mást gondoltam — viszonzá sötéten.
A polgármester megjelenése megszakítá a további szóváltást, 

ki Sándoromhoz fordult előbbi hunyorgásával, s következőleg 
szóla:

A falusi őrök, kikért elküldtem, azonnal itt lesznek, — 
méltóztassék kérem azalatt szintén befogatni s bennünket, term é
szetesen, saját kocsiján, bekísérni Gyöngyösre.

Mi célból menjek ma én be? — kérdé férjem.
Oh kérem, nem mint barátja fogoly társa, arról szó sincs,

— hanem mivel e házban fogtuk őt el, mulhatlanul szükséges 
velünk együtt uraságodnak is bejönnie.

Most Sándorom — szólék halkan férjemhez, felindulva a 
különböző rázkódások hatása a la tt — csakugyan bekísérlek, veled 
megyek én is.

Ezúttal elfogadom, mex-t nem nélkülözhetném kedves tár
saságodat — viszonzá ő leírhatatlan fájó tekintettel. — Ezen 
ügy úgy összehonyolódik, Mariskám, hogy nem tudom, miként 
szabadulunk következményeitől.

Fél ói-a múlva a szerencsétlen Sárosi Gyula — hiszen akkor 
már nem volt szükség álnevére — kocsin ü lt a jeles Burik Zsig- 
mond oldalán, s mögötte és előtte, vasvillákkal fegyverkezett 
falusi őrei...

Mi Sándorommal, saját kocsinkon követtük őket.
Gyöngyösre éi’kezve, a polgármester neje kisírt szemekkel 

fogadott bennünket, mert Burik saját házához hajtatott, hogy 
zsandárokat hivasson, s annál nagyobb feltűnéssel szolgáltassa 
ú t szerencsétlen foglyát.

F ig y e lj . XXVI. 4
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Burikné zokogás kíséretében könyörgött Sárosinak, kövesse 
őt, a kert hátulsó kapuján át kibocsátja, kisértse meg arra a 
menekülést.

Hadd üljön fel az alávaló fogdmeg, mire zsandárjai ideér
nek — szólt a régen elkeseredett feleség, ki az egyszer életében 
kimondá nyíltan, hogy férjét minő embernek tartja.

Sárosi a jó és nagylelkű asszony ajánlatát annál kevósbbé 
fogadá el, mert hiszen Burik ismerheti felesége jó szívét s tiszta 
gondolkozásmódját, s így azonnal kitalálta volna a dolgot, annyi
val is inkább, mert a kert hátulsó kapuja sem lehet előtte titok,, 
onnan is visszahurcolta volna őt, e mellett védtelen nején bizo
nyosan szörnyű boszút fogott volna állni.

Sárosi bekisérteték tehát a zsandár kaszárnyába, hol termé
szetesen, azonnal letartóztatták. Férjemhez csak nehány kérdést 
intéztek, de azon meghagyással bocsáták el őt, hogy Rédéről 
sehova ne távozzék, s a netaláni hívásra, kötelességének ismerje 
azonnal megjelenni.

Ily elbocsátás félig-meddig már felmutató a fogházat is, a 
szörnyű új-épület börtöneit előttünk, s mi csüggedten, leverve 
indultunk kedves otthonunk felé.

Egész úton alig váltónk nehány szót, de a kocsi ülésén oly 
közel simultunk egymáshoz, kezemet Sándorom karjába öltve, oly 
erősen szorítám azt magamhoz, mintha ezáltal a megválás ellen 
tőle, örök időkre biztosíthattam volna magamat.

Az idő valamennyire megenyhült ugyan, a szél nem zúgott 
s nem esett többé a havas eső sem, de hűvös novemberi éj vala 
azért, úgy hogy egvéb teendő híján, azonban főkép úton, köny- 
nyen áthülhetett volna.

De mi Sándorommal, annyira el voltunk foglalva fájdalom
dúlt belső világunkkal, hogy valóban alig vettük észre a zordon,, 
a hűvös éj hatását.

H a azonban nem vettük is számba., jó átfáztunk azért mind 
a ketten, mikorra éji tíz óra tájban haza jutottunk. — Jó  anyám 
s fiatal nővérem elibénk siettek, „de mi kérdő tekintetünkre csak 
egy fohászszal válaszolónk. —- Ok azonban megértének így is, 
s nem kérdeztek ez estve semmit.

A jó melegre fűtött szobák, a lobogó lángok barátságos 
pattogása, s kis ágyában fiacskánk, s bölcsejébe Iduskám á r ta t
lanul szendergő képe, olyan enyhe, olyan kedves látványként 
egyesültek, hogy szívünk nehéz keserve szinte megkönnyebbedék, 
s úgy tetszett, mintha lehetetlen volna boldogságunk feldúlása, 
mintha képtelenség lenne, hogy egymástól elszakítsanak.

A terített asztalon párolgó meleg thea, szépen fölszeletelt 
sonka és frissen sült vajas pogácsa kínálkoztak, s anyám nem
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nyugodott, míg rá- nem kényszerített mind a kettőnket, hogy ez 
átfázás után egy-egy csésze thea mellé együnk is valamit.

X X V III.

B o r o n  g ó s  h e t e k .

Xem csak Rédén, de egész Gyöngyös vidékén leverőleg 
hatott Sárosi elfogatása, s talán még inkább azon körülmény, 
hogy épen nálunk fogták el. Férjem et maga a főbíró is szerette 
volna megmenteni, — azért történt, hogy a zsandárok mindenütt 
előbb jártak-keltek és kutattak, mint a hol tulajdonképen kez
deniük kellett volna, s ha Burik, megbízás nélkül nem vág a 
dologba, Sárosinak bizonyosan hült helyét találják  N.-Rédén s a 
szerencsétlen végre mégis eljutott volna szerencsésen Pestre.

Mivel többé nem fogom e szóra sem érdemes embert emlí
teni sem, itt jegyzem föl, hogy gyalázatos tette  után nem dicső
ség, mint reményié, hanem közmegvetés lett jutalma, — állásától 
is nem sokára fölmenteték, s neje, kit a szégyen férje miatt, s 
a bánat, önnön szerencsétlensége érzetében, lassanként már régen 
emésztett, idő előtt elhalt, azon keveseknek, kik őt közelébbről 
ismerék, őszinte fájdalmára. — Most Burik, miután semmi ta r ta 
lékja többé nem volt, mi a tisztesség útjára intené, végkép elal- 
jasadott, ivásnak adta magát, — eltékozolta a mije volt, s nehány 
év múlva mint beszélik, egy hideg novemberi reggelen, talán  
évnapján gyalázatos tettének, egy szemét dombon halva talál- 
taték.

A kígyó arcú úr, mint később Imrétől hallánk, már meg
tette Pesten, az illető helyeken jelentéseit, mire Sárosit a fővá
rosba szállították, s körülbelül két hét úgy folyt el, látszólag 
legalább, N.-Rédén, mintha semmi sem történt volna.

A  napok, mint rendesen, röpültek egymásután, de megnyu
godni s felvidulni, semmikép sem ment mind addig, míg én, azon 
csodálatos erő által, melylyel isten testi gyöngeségem mellé, meg
áldott, s mely viszontagságos életem nehéz napjai alatt szeret
teim csüggedését is gyakran megenyhíté, végre annyi okot találók 
Sándorom s a többiek megnyugtatása- és vigasztalására, hogy 
utóbb magam is nyugodtabb levék, s ők is megenyhültek, — m ert 
e csodálatos erő, a szeretet ereje volt.

Hiszen — mondám Sándoromnak — vidékünkön semmiféle 
politikai összeesküvések nem történtek — maga szegény Sárosi 
is mint békés nyelvtanár és iskolatanító működék, s ha társa
ságban, poharazás között eldanolt is olykor nehány búskomoly 
hazafias dalt, — vagy vigyázatlanul elárulta kilétét, — ez bűnül 
csak nem róható föl, s a legkegyetlenebb haditörvényszék is bizo

4*
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nyosan elnézi a forradalmár régebbi tetteit s újabb magaviseleté 
szerint hozza felette Ítéletét.

Csak az öreg Gaszparics Kiliánt meg ne látogatta volna — 
jegyzé meg férjem. — A szerencsétlen, mint hallám, titkos leve
lezéseket folytatott, s lefoglalt iratai, mint mondják, lázító esz
mékkel vannak telve, melyeket nem ok nélkül jegyezgetett.

Hiszen az kétségtelenül baj az öregre nézve — viszonzám 
férjemet nyugtatva — de Sárosira, vagy épen reánk, kik az öre
get soha nem is láttuk, csak nem tartozik ? Sárosi vagy mi, csak 
nem lehetünk felelősek az öreg Gaszparics Kilián rajongásaiért?

Igaz, kedvesem — mondá Sándorom. — De szegény Gyula 
különben is compromittált egyéniség volt, — hiszen „Arany 
trom bitája“ még nincs elfelejtve; — s mint beszélik Jozéfa nővé
red barátoéját, Viktóriát csakugyan keresték zsandárok, Sárosi- 
val egyidejűleg, s attól tartok, hogy reám is vonatkozással lesz 
az egész bonyodalom, m iután nővéred együtt tűnt el Viktóriával.

Ez a gondolat megdöbbentett.
H át nem volt-e elég a rázkódás, melyet Jozéfa mindnyá

junknak, de különösen nekem okozott eltűnése által családi körünk
ből, épen legszentebb anyai kötelességem teljesítésekor? Nem 
volt-e elég hogy szeretett kis Idámat e miatt idő előtt kelle 
elválasztanom? Nem volt-e elég, hogy önmagát s jeles s boldog
ságra oly méltó jegyesét szerencsétlenné tette ? Téves lépése még 
több felelőséggel terhelné ifjú vállait, még férjemre is veszélyt 
hozhatna az ?

Pillanat alatt végig futott mind ez a lelkemen, de utána 
oly megkapó hangon szólalt föl a hitnek szava fájó szívem leges
legmélyén, hogy megnyugtattam Sándoromat is, képtelenségnek 
tüntetve föl, a sorsnak oly ádáz üldözését, hogy oly lépés, me
lyet egy tapasztalatlan fiatal leány tévútra vezetett lelke sugal
latára tesz, minden irányban csak romlást okozhasson, s neki 
annyi élet feldúlásáért kelljen majdan egykor lakolnia.

De hogy más térre vezessem mind az ő, mind saját gondo
latimat, miután kissé megnyugodtunk mind a ketten, a rra  szó- 
lítám föl Sándoromat, ülne le tükör-asztalom mellé, hogy a szük
ségesnél hosszabb haját, köröskörül, szépen megkurtíthassam. E 
műtétet rendesen én szoktam tenni, gazdag selyem haját valóságos 
szeretettel gondoztam, mely természettől fürtös és fényes hullá
mokban árnyékolá be fehér homlokát.

Azonnal szót fogadott, s magasztaló fodrásznői ügyessége
met, ismételve kijelentvén, hogy senki a világon nem volna képes 
haját oly egyenletesen, oly szépen körül vágni.

Ugyan mi lenne a hajadból, ha jövő tavaszszal, majd ha a 
világra jő az a kicsikénk is, kit most várunk, ha én akkor meg
halnék ?
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E  roszul választott tárgy, részemről enyelgés akart lenni, 
de ellenkező hatást idézett elő:

Hogy enyeleghetsz ily komoly dologgal? — szólt férjem 
szemrehányó hangon. — Túlélni nem hírnálak Mariskám, azt úgy 
is tudod — folytatá olyan tekintettel, melyet soha el nem felejt
hetek — idegen kéz ollója az én hajam at nem fogja soha érinteni.

Nem sejtém akkor, hogy kevés hónap múlva mi iszonyú tőr- 
szúrásként fordulnak majd szívemen át, Sándorom fenti, felejt
hetetlen szavai.

Már csaknem négy hete múlt szegény Sárosi elfogatásának, 
s nem hallónk felőle semmi hírt. Annyit tudtunk, vagy legalább 
sejténk, hogy az újépület zordon falai között szenved, de hozzá 
be, senkit nem bocsátanak.

Sándorom nem mozdulhatott Rédéről, úgy kelle magát tekin
tenie, mint hogy ha szabad lábra helyezett fogoly volna; — de 
ha nem ment is sehova, helybeli és vidéki barátai fölkeresték, s 
meg lön beszélve minden oldalról mitől tarthatunk, vagy hogy 
egyáltalában tarthatunk-e valamitől.

Pongrácz Bonó, Halásziból, s Kovács József és Brencsán 
Sándor, Gyöngyösről, családjaikkal együtt, több ízben kirándultak 
hozzánk e válságos hetek alatt, ha valami hírt hallottak s közöl
hettek egy-vagy más tudatni valót. -  Isaákkal és Benyiczky 
Atillával is csaknem naponként találkozék Sándorom, ők helyben 
laktak, s épen oly feszülten várták az események fejlődését, mint 
mi. — A bajt egész körünk közösnek tekinté, s a nők nyugta
lansága s elkeseredése csaknem meghaladá a férfiakét, — hiszen 
ők férjeikért reszkettek, nem önmagokért, s ez fejti meg a nem 
szűnő izgalmat, melyben éltek.

Különben férjem házi fogsága, melyet híven megosztottam 
vele, — én sem mozdultam sehova egy lépést sem, — elég kelle
mesen folyt. A  mint magunkra maradtunk, kis gyermekeinkkel fog
lalkozónk ; — én csaknem egész nap kis Idámat hordoztam az 
ölemben, férjem, fiacskája számára rajzolt és színezgetett katoná
kat és virágokat, s m ert együtt leheténk, olyan jól eltelt az idő, 
olyan boldogok voltunk szorongó helyzetünk mellett is.

De elérkezett végre a felejthetetlen december 5-dike.
Hideg, de tiszta téli nap volt ez, — s látszólag épen úgy 

mult el, mint megelőzői.
Este, mikor a kicsinyek már édesen szenderegtek, kipirult, 

rózsa arcaikkal, s túl voltunk mi is az estelizésen, körül ültük 
a kályhát, a vígan lobogó lángok mellett, Sándorom, anyám, én 
és fiatal nővérem, s a szél zúgását hallgatva, csöndesen beszél
gettünk azok felül a szép, békés idők felől, melyek, ha a jelen 
zivatarain szerencsésen átsegít a jó isten, a jövőben reánk és 
gyermekeinkre bizonyosan várni fognak, azon idők felől, midőn
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majd ismét szabad lesz remegés nélkül örvendeni boldogságunk
nak, azon arany idők felől, midőn a tisztességes családok nem 
fognak kitéve lenni ok nélkül is, csak puszta gyanú miatt, a 
legkegyetlenebb üldöztetésnek.

Olyan jól esett e szép idők felől álmodozni, hogy az óra 
közel já r t  az éjfélhez, midőn végre jó éjt kívánva egymásnak, 
lepihentünk, s alig hajtánk fejünket párnáinkra, már el is szen- 
deredtiink s folytattuk álmunkban is, miről ébren beszélgeténk.

De mintegy három óra tájban éjfél után, egyszerre csak 
kutyáink iszonyú ugatása riasztott föl bennünket.

Yajon mi hozhatta hű Sobrinkat ily szörnyű dühbe — szólt 
férjem, midőn észrevette, hogy én is fölébredék.

Talán ismét tolvajok ólálkodnak a tyúkólak körül — viszon- 
zám én, mert eszembe jutott, hogy a megelőző évben, épen ilyen 
tájban lopták el tyúkjainkat és lúdjainkat.

De az ugatás nem a tyúkólak felől hallatszék, hanem majd 
a lakház közeléből, majd az udvar mélyéről tetszett az jőni s nem 
csak nem szűnt, de fokozott dühhel lön folytatva.

Anyám is föléhredt, s midőn tapasztalá, hogy a kutyák 
nem hogy csöndesednének, de mind hevesebben ugatnak, becsön- 
geté a szobaleányt s megbízta, tekintene ki a konyha ajtón, 
nincs-e valami baj az udvaron, — hiszen nem félhet, bátran 
kinyithatja az ajtót, miután képtelenség, hogy ez iszonyú uga
tásra talpon ne volnának a férfi cselédek.

A szobaleány kitekintett, de egy másod perc múlva már 
ismét megjelent azon hírrel, hogy nincs semmi baj, a kutyák 
bizonyosan a holdvilágra ugatnak, vagy talán idegen kutyát érez
nek a ház közelében.

Ez valószínűnek látszott előttünk egy pillanatra, — de a 
nem szűnő ugatás oly vészjósló hangon rengeté csaknem házunk 
falait is, hogy Sándorom öltözni kezdett, hogy önszemeivel lássa, 
mi történik az udvaron.

Szándokát a szomszéd szobában alvó dajka észrevéve, hir
telen magára hányta ruháit, s megelőzve férjemet, kisietett e 
tisztességes hű teremtés, hogy hírét hozhassa, mi dühösíti annyira 
kutyáinkat.

Nehány pillanat múlva halálsápadtan, s minden ízében 
remegve tért vissza, gondosan bezárva előbb maga után a konyha 
ajtaját, azután hozzánk sietett be s alig hallható hangon susogá, 
hogy:

Zsanoárok állták körül az egész házat; — de megtiltotta a 
tiszt, hogy idebenn megmondjam.

A szobaleány saját bőrét féltve, elhallgatta a dolgot, — 
míg a másik, a jó lelkű, a ragaszkodó dajka, ki hogy kezünk 
ügyében legyen, ha egyik vagy másik gyermek miatt szükségelnénk
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valamit, a szomszéd kis szobában aludt rendesen, ez, a fenyegetés 
dacára bejelenté a szörnyű éjjeli látogatókat, kik a békés csalá
dok nyugalmát háborítani, mint a rablók, orozva közelítének, 
hogy kiragadják szerettei karjai közűi az apát, a férjet, a csa- 
ládfentartó t...

Mindenki elképzelheti, hogy e hírre pár pillanat alatt vala
mennyien föl voltunk öltözve, még a szegény kis gyermekeket is 
fölszedtük, Károlykát kis ágyából, a pici Idát bölcsejéből, kik, 
mintha érezték volna a pillanat fontosságát, olyan szép csönde
sen viselték magukat, komolyan nézegetve szerte-szét. bár szé- 
mecskéik felett az álom ott lebegteté még lankadt szárnyait.

Hetek óta volt már Sándorom sorsa függő állapotban, — 
de hogy a roszra még sem valánk elkészülve, mely bekövetkezék, 
eléggé tanusítá, hogy csak most, mikor már küszöbünk előtt volt 
a vész, — mikor házunkat már zsandárok állták körül, akkor 
ju to tt eszünkbe, hogy férjem íróasztala fiókjából sok érdekes 
emléket kell eltávolítani, mielőtt a sisakos kutatók reánk tö r
hetnének.

Gondolni és tenni egy volt rám nézve ily válságos p illa
natban, különben is csak én tudtam, sokkal inkább mint maga 
Sándorom, ki szórakozott ember volt, — hol mi áll íróasztala 
fiókjaiban. Szóvesztegetés és magyarázgatás nélkül sieték tehát 
férjem szobájába, s gondolat sebesen ürítem ki egymásután az 
eltenni valókat. — Most bizalmamat isten oltalmába helyezve, 
gyermekeim ruhácskái közé rejtém a legveszélythozóbb emléke
ket, a többit saját fehér neműimmel telt szekrényembe.

Sándorom és anyám bizodalma olyan nagy volt tapintatom 
iránt, hogy midőn ezekkel elkészültem, nem akadályoztak akkor 
sem, mikor égő gyertyával a kezemben fölnyitám magam az ud
varra nyíló ajtók egyikét, s kitekintők.

A zsandár tiszt azonnal előmbe lépett, udvariasan köszön
tö tt — tiszta magyar, erdélyországi születésű fiatal ember volt, 
— s bocsánatot kérve a korai háborgatásért, még azt is meg
kérdezte, nem lesz-e alkalmatlan, ha bejőnek, megengedem-e, hogy 
azt azonnal tehessék.

Oh kérem, most önök osztják az engedelmet — viszonzám 
őt és két fegyveres társát bebocsátva. — Vajon mit kivánnak 
tőlünk, mivel szolgálhatunk ?

Házmotozni jöttünk — viszonzá a tiszt, s udvariasan fölkért, 
Tezetném őt férjem szobájába s zárnám föl összes fiókjait, és 
összes szekrényeit. A kulcsokat azonnal átadtuk neki, s szegény 
jó anyámmal, ki mellettem állott, dobogó szívvel néztük, mi 
nagy gonddal olvasott át minden beírott papír szeletkét.

Egy forradalmi verstöredéket ott felejtettem, az eleje és 
wége meglőn mentve, csak egy része csúszott ki valahogy a
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kezemből, a nélkül, hog.y észrevettem volna, midőn nagy sietség
gel előszedtem, hogy elrejthessem az iratokat. — A  töredéket 
zsebre tette azért a fiatal tiszt, egy pár más jelentéktelenebb- 
irattal együtt.

Elkészülve férjem szobája átkutatásával, a többi szobák 
szekrényeit] is fölnyittatá; remegő kézzel tártam ki egyiket a 
másik után, gyermekeim ruhás fiókjait és saját veszélyes tartal
mú szekrényeimet, épen úgy mint a többit, azon kétségbeesés 
sugallta vakmerő reményben, hogy ily módon talán nem lesz- 
gyanúja, hogy ily módon megmenthetem Sándoromat, mert hiszen 
gyermek és női ruhákat csak nem fog össze-vissza forgatni.

És nem csalódtam.
A fiatal tiszt vagy tekintetből, vagy látszólagos bátorságom 

által csakugyan tévútra vezetve, semmit sem érintett a női és 
gyermek ruhák között, mosolyogva azt jegyezvén meg, hogy nem 
ilyen holmi között szoktak rejleni a veszélyes dolgok.

Udvariasan búcsút véve azután mindnyájunktól, Sándoro
mat hivatalosan arra szólítá föl, jelennék meg másnap délelőtt a 
zsandár kaszárnyában.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

K O V Á C S  P Á L N A K  E G Y  T R É F Á S  Ö R Ö M É N E K E .

(Aranylakadalom.)

„Jo kedve soha sincs fogytán .“
Beöthy Zsolt. >)

A nyári nagy szünetelőben vándorpillantásaim az imreghi mi
noriták kedvesfekvésű kolostorába is betévedtek. Zörgetni sem kel
lett és megnyitották az ódonszertí épület könyvtárának ajtaját, a 
mint már ez szokás a derék magyar szerzetesek vendéglátó házánál; 
de, hogy kerestem és t a l á l t a m . * 2) az már a régi jelesek emlékét

*) K o v á c s  P á  1 jellemrajzában. L. A b a f i :  F i g y e l ő .  IV. k. 64. 1.
2) A magyar minoriták több derek írót adtak a hazának. V. ö. A M.-O. 

Minoritarend Névtárában : (1883.) A m.-o r s z á g i  M i n o r i t a r e n d i  í r ó k ;  
— szám szerint 47 van felsorolva. — Nt. Schmiedmayer A. M. mostani könyv
táros, V e r s e k  G y ű j t e m é n y é b e n  találtam K o v á c s  P á l  A r a n y i  a- 
k ad a l o m  c. tréfás öröménekét is; ugyanabban B o c s k a y  Tóbiás versét, 
s P a t e r  V i t u s  munkáiból, melyekben a jóízű humor csörgő patakja tűnik 
elő, körülbelül 18 tréfás költemény címét írtam ki a költemények egypár jel
lemző sorával; így p. a P á r v i a d a l ,  melyre a benyakalt férjet a feleség hívja 
ki, csakugyan népies íróra és a comicum erére vall. Az erdélyi K ö z m ű v e 
l ő d é s  több versét adta P. Vitusnak. — P. S u l y á n s z k y  Bust. Györgynek 
nt. Sütő Libor, házfő által elömutatott s a könyvtárban lévő A n a l e c t á i -  
ban szintén több irodalmi munka találta az enyészettől való megmentését. P. S..
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akaratom is volna r á ; ha ugyan egy dolog gátomul nem szolgál, az 
t. i., hogy nincsenek könyveim, stb.“

Harmadik levelében Pestről és az absolutismus első' éveiről ír 
hosszasabban és elég részletesen. E levelet alkalom adtán egészen 
fogom közölni, most csak Szemere Pál egyik jó mondását adom 
belőle, a melylyel Szemere a szabadságharc befolyásának és befe
jezésének eredményét jellemezte: „De eb ugatással, magyaré a 
dicsőség, németé a haszon.“

írtam ismertekről és ismeretlenekről, amazokról röviden, eme
zekről hosszasabban, a mint már a dolog megkivánja. Közleményem 
hosszúra nyúlt, s annyira, hogy még akkor is meg kellene folytatását 
szakítanom, ha egyéb okaim is nem volnának. Erdélyi Patakon már 
nem volt a főváros irodalmi életben annyira benne, s leveleiben e 
korból, már kevesebb az anyag. De őt már akkor jobban ismerték s 
figyelemmel voltak iránta. De ezekben a levelekben már nincs is 
más, mint nehány cikk kiadásáról való tudósítás, vagy hír. Az érde
kesebb csoportról megemlékeztem, amazokról egyelőre hallgatok.

Ha tetszik — a viszontlátásra!
EKDKLYI PÁL.

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

X X X I.
A z ú j  é p ü l e t b e n .

Érkezésem következő napján elsőnek tartam  megkísérteni, 
hogy Sándoromhoz bejuthassak.

Az új épületbe kelle tehát mennem, e temetőbe, hol annyi 
nemes honfivér festé a talajt, hova borzalom nélkül nem köze
líthetők.

Szerencsére, Bajzáné szíves volt kíséretét fölajánlani, velem 
jönni, — hiszen tudta, hogy soha ez ideig még a főváros utcáin 
sem jártam-keltem magányosan, vagy férjem, vagy anyám, vagy 
legalább hű Julim, mindig kísérőm volt, — hogy is mehettem 
volna hát épen most egyedül, midőn fölgerjedésemben talán oda 
sem találtam volna.

Délelőtti tíz óra lehetett, midőn a zordon, a rideg épület 
kapuján beléptünk, s kérdezősködés után nagynéném megtudta, 
melyik a százados szobája, kinél férjem felől tudakozódhatunk.

Iszonyodva néztem e közben körül. Mindenfelől katonaőrök 
jártak-keltek föl és alá, szótalanul, de sötét, kémlő tekintetükkel 
bennünket folytonosan szemmel tartva.

F igyelő . XXVI. 13
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Kis fiam cinkatonái nem tarto tták  merevebbben tagjaik- és 
szuronyaikat, mint e némán sétáló gépek, kik alig látszanak élni, 
s ha szemeik zordon tekintete nem beszél, valóban csaknem elhi- 
hettük volna, bogy nem emberek, hanem gépkatonák mozognak 
előttünk. Hiszen mi az embert emberré teszi, az érzés úgyis vagy 
soha nem volt, vagy régen kihalt kebleikből; — vagy talán ba 
bírt ilyesmivel, otthon hagyta azt ez idegen ajkú gyülevész, saját 
háztűzhelyénél, s ide, e magyar vérre szomjazó és magyar ke
nyérre éhező faj, csak szomorút s irántunki ellenszenvét hozta 
magával ?

Ilyen gondolataim ébredtek, m ialatt a százados szobájához 
értünk, s kopogtatás után belépőnk oda.

Nösselt kapitány alacsony, vézna kis cseh ember volt, vilá
gos szín szemei — fehér szőke hajú — s jelentőségtelen apró 
vonásai által tűnve ki. Bennünket elég jól fogadott, s miután 
német nyelven megkérdezte, mivel lehet szolgálatunkra, s én 
kérve-kértem, vezetne be férjemhez, meglehetős részvéttel viszo
nozta, hogy igen sajnálja, hogy lehetetlenséget kivánok, mert a 
foglyokhoz, mielőtt kihallgatva lennének, senkit bebocsátani nem 
szabad, s így arra kért, lennék férjem kihallgatásáig türelemmel.

E rre leverten, oh leírhatlanul elszomorodva, azt kérdém, 
mikor, mely napon reményű, hogy férjemet kihallgatják.

Ja j nagysád — viszonzá elmosolyodva — nem megy az oly 
gyorsan. Hiszen — tévé hozzá megütközésemet észrevéve — nem 
épen lehetetlen az sem. hogy két-három hét alatt előkerül férje 
ügye, —■ de megtörténhetik, hogy hónapok múlnak el, mielőtt 
reá kerül a sor.

Oh kapitány úr ily eljárás nemcsak igazságtalan, de kegyet
len is volna — szólék fölgerjedésemben minden elővigyázatról 
megfeledkezve. — Férjemet csak gyanúból fogták el, s a helyett 
hogy mindenek előtt meggyőződést igyekeznének szerezni a felől, 
ha nem bűntelent tartanak-e elzárva, hónapokig akarják őt és 
családját is kínozni.

Ne tegye föl mindjárt a legroszabbat nagysád — viszonzá 
a jóindulatú százados, felindulásom szavait nem véve rósz néven. 
— H atározottan nem állítottam semmit, de arra figyelmeztetni 
kötelességem volt. hogy ne remélje férjét hirtelenében megláto
gathatni. — Kényelmére s ellátására mindent m egtehet, mit 
csak tetszik; — pénzt is tehet le számára nálam, hogy szüksé
gei fedeztethessenek; — írhat is neki s ő válaszolhat, — de 
levelezésüket Deszek őrnagy, ki jól beszél magyarul is, term é
szetesen, előbb átolvassa s láttomozás után fognak a levelek mind 
a két részre kézbesíttetni. Férje egyébiránt — folytatá szünet 
múlva — tegnap este szerencsésen megérkezett; elég jól érzi 
magát; külön szobája van, hol egyedül lévén, senki nincs terhére.
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H a mái- nem mehetek hozzá — szólék e sok beszédre, fel
indulásomat rejteni kívánva — legyen szíves százados ú r még 
m a tudatni férjemmel, hogy i t t  voltam, de nem bocsátának be 
hozzá.

Ezt megtehetem — viszonzá Nösselt kapitány -— annyival 
inkább, mert estére különben is kötelességem betekinteni hozzá.

Erre azután pénzt tettem le a századosnál, melyet ő ren
desen nyugtázott, — hogy semmibe fogyatkozása ne legyen a 
szegény fogolynak, s megköszönve szívességét, ügyeimébe aján
lottam Sándoromat.

Távozáskor tudatám a kapitánynyal, hogy habár férjemhez 
nem bocsátanak is be, tudakozódni felőle eljövök ismét nemso
kára, s kérelmemre megmutatta a szíves emberke Sándorom 
magány börtönének ajtaját is, mely előtt fegyveres őr já r t  föl- 
é8 alá. . . .

Nehéz szívvel álltam meg egy percre ez ajtó előtt. — Mi
lyen közel valánk egymáshoz, csak egy ajtó választott el tőle, s 
mégis, ha mértföldek terjedtek volna is el közöttünk, elérhetőbb 
leende találkozásunk, mint ez ajtó előtt.

Vajon érzi-e, sej ti-e, hogy itt vagyok? — kérdem gondolat
ban önmagámtól. — Vajon az a forró óhajtás, melylyel hozzá 
vágyom, hogy enyhülésére lehessek, behat-e e vasrácsokon 
keresztül, a magány börtönre kárhoztatott fogoly zordon szo
bájába ?

A fegyveres katonaőr sötéten, merevenen és némán folytatta 
az ajtó előtt sétáját, gépileg teljesítve a reá bízott feladatot, mint 
az elvérzett többi áldozat fekhelye előtt is pontosan teljesíti min
den őr e szörnyű épület falai között.

Ébren és álmaimban ijesztő képek gyötörtek.
Hogy férjemet fogságából kiszabadíthassam, minden követ 

megmozdíték; de lehetett-e azért sorsára nézve megnyugodnom? 
— Nem volt-e az új épület falai között, honnan élve oly nehéz 
volt azon időben menekülni? — Az új épület falai között, hol, 
mint nekem akkor tetszék, a sírjaikból felszállt szellemek, nem 
bírva lenn nyugodni, mindaddig járnak-kelnek, míg a szörnyű 
börtönök új áldozatokat rejtenek.

Távol pici gyermekeimtől, távol anyáméktól, kétszeresen 
fájt minden gondolat, mert a körülményekhez képest, bármi jól 
érzém is magamat rokonaim között, még sem valék ismert ott
honomban, hol még a lég is, mintha szíve volna, együtt érezne 
talán  velem. . .

Sándorom felől többször tudakozódtam, a nélkül hogy lát
hattam  volna őt. — A kis kapitány szokott se hideg, s meleg 
modorával mindig azt ismétlé, hogy semmi baja, jól érzi magát,

13*
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egész nap szivarozik, s nagy örömére látszik lenni, midőn azt 
hallja, hogy felőle személyesen tudakozódtam.

Hogy Nösselt kapitány ki nem elégítő közleményei, nem nyug
tathattak meg, midőn oly sokat óhajtók férjem felől hallani s oly 
keveset tudhaték meg, — midőn mind az oly jelentőségtelen vala, 
mit az egyetlen közeg — Nösselt kapitányt értem — elég jóin
dulatú, de minden kedélyt és szellemet nélkülöző előadásaiból 
megérthettem, — bárki elhiheti, hogy aggalmaimat el nem osz
latható.

Nem mulasztóm el az öreg Heinrich Nép. Jánost, mint 
férjem rokonát, szintén fölkeresni, de esdekléseimre ez ugyanazt 
monda, mit már az új épületben is hallék, hogy míg kihallgatva 
nem volt, addig semmit nem lehet tenni Sándorom érdekében, 
— de azután — mondá az öreg úr vigasztalásomul — majd meg
kísértjük szabadlábra állítatni, a fogságból kimenteni őt.

Ennyi vigasztalással kelle beérnem, bár mennyiszer keresem 
is föl őt; s adhatott-e ez is megnyugovást, mikor a kihallgatta- 
tás még oly messze látszék lenni?

Mintegy három hétig leheték Pesten, midőn egyszer csak 
Isáak Lászlóné lép be hozzám, nagy meglepetésemre. — Bődéről, 
s így onnan érkezett, hol az én otthonom is volt. Tárt karokkal 
sieték elébe, hogy szívem szerint megölelhessem, de örömöm csak
hamar elszomorodásnak adott helyet, midőn vendégem zokogva 
borult keblemre. — Izgalma nehány perc múlva lecsillapult 
annyira, hogy közölhette könyhullatás kíséretében férje elíoga- 
tását, ki megelőző napon szállítaték Pestre, szintén az új épü
letbe. —■ Isaák Lászlón kívül Brencsán Sándor, Pongrácz Bonó 
és Kovács József is elfogaték, s ezek is az új épület falai közé 
jutottak.

Bészvétem mellett rémületem is nagyobb volt e hírekre, 
mint leírhatnám. Minél több foglyot hoznak be, annál inkább 
összebonyolítják a dolgot, s a kihallgatások annál később fognak 
megkezdetni.

Isaákné is Pesten maradt, hogy férje közelében lehessen, s 
öreg nagynénjéhez, özvegy Máriássy Zsigmondnéhoz szállt, ki ß 
telet Pesten tölté. E  nemes öreg asszony, ki maga is eleget szen
vedett, tanácscsal- s utasításokkal elláthatott mind a kettőnket; 
hiszen ismert engem kis leány koromtól fogva, mint anyám barát- 
néja s Eáy András rokona, s meleg részvéttel fogadott, midőn 
e nehéz napok alatt, Isaáknét visszalátogatva fölkeresém őt.

Hogy soha életemben ez ideig semmiféle kérvényt vagy folya
modást nem írtam, igen természetes, miután a rra  semmi szüksé
gem nem volt, — sőt ha láttam  volna is e féle iratot, mint reám 
egyáltalán véve nem tartozót figyelembe sem vettem.

Most eljött az ideje, hogy megtanuljam azt is, eljött az.
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ideje, hogy férjem megmentéséért kérvényeket, folyamodványokat 
írjak.

Máriássy Zsigmondné volt az, kitől e mesterséget, ez előt
tem oly idegenszeríí közlekedési módot megtanultam, és írtam 
azután, anyanyelvűnket mellőzni kényszerülve, német nyelven kér
vényeket Sándoromért, olyan hangon, olyan szavakkal, hogy még 
annak is, kinek kőből volt a szíve, meg kelle indulnia.

Rajtam s Isáaknén kívül, Brencsán Sándorné is Pesten idő
zött anyjával, özv. Majláth Sándornéval együtt, férje elfogatása 
ideje alatt, s egy napon különös felszólítással kerestek föl bennün
ket az anya és leány.

Valaki t. i. elhitette őket, hogy van Budán egy hatalmas, 
nagy befolyású férfiú, kit ha szerencsések lehetnénk meg
nyerni, férjeink szabadlábra állítatása nehézség nélkül megtör
ténhetnék.

M it az ember nagyon óhajt, annak valószínűségét föltenni, 
oly helyzetben főkép, mint akkor a miénk volt, valóságos jóté
temény : ki bámulhatna hát a felett, ha tapasztalatlan asszonyok 
ily esetben könnyenhivők!

Mi módon lehetne megnyerni e nagy hatalmat? — kérdém 
én és Isáakné csaknem egyszerre.

Harminc-harminc forint feláldozásával, mindenik részéről — 
viszonzá Majláthné.

E találkozás következménye az volt, hogy másnap délelőtt 
mind a hárman, Isáakné, Brencsánné és én, egy bérkocsira 
ültünk, s Budára, a várba hajta tánk ; mind hármunk kezébe egy- 
egy levélboríték s abba 3 0 - 30 forint, sőt Isáakné mint gazdag 
asszony tíz írtta l többet, s így negyven frtot vett magához. A 
bankjegyekhez oda mellékelte mindenikünk névjegyét is, melyre 
ideiglenes tartózkodási helyünk is fel vala írva.

Sajnálom, hogy teljesen elfelejtettem a jeles férfiú nevét, ki 
oly ügyesen fel tudta használni a nehéz idők áldozatainak a hely
zetét, ki kereset forrást teremte magának ott is, hol a nyerész
kedés valóságos istentelenség volt.

Mi azonban jóhiszeműleg kértük föl ez életrevaló úr szó
szólását férjeink ügyében, s mind a hárman letettük asztalára a 
pénzzel bélelt borítékot, szerényen, óvatosan, nehogy sértve legyen 
gyöngéd érzete.

De épen ellenkező hatást tapasztalánk; a nagy ember kap
zsi kezekkel söpörte asztala fiókjába a három borítékot, sőt meg 
is tapogató avatott ujjakkal mind a hármat, — azután kegyesen 
megigéré, hogy külön-külön kérvényt nyújt he mindenikünk nevé
ben, s kezeskedik, hogy 14 nap ala tt választ kapunk mind a 
hárman kérvényeinkre. — Elővigyázatból azonban szavunkat vette,
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hogy beavatkozását titokban tartsuk, hogy senkinek még csak ne 
is említsük őt, ha férjeink veszedelmét nem kívánjuk.

És reménylhetjük-e, hogy férjeink e kérvényre csakugyan 
szabadlábra fognak állítatni? — kérdem m iután titoktartására 
szavunkat adtuk, bátortalanul.

A  kérvényeket magam fogom írni és benyújtani — hangzók 
oly pártfogói modorban a válasz, mintha csalhatatlan sikernek 
lehetne csak koronázni oly fontos egyén beavatkozását, minőnek 
e jeles férfiú feltüntetni igyekezék magát. Azután sok teendőjé
vel mentvén magát, méltóságteli meghajlással értésünkre adá, 
hogy most már reményljünk, ha tetszik, ő megkapta a magáét.

S a nagy ember igazat mondott; tizennégy nap alatt csak
ugyan vettünk választ folyamodásunkra, ha válasznak mondható 
az, hogy elutasíttatánk. M indhármunk kérvényére az vala írva, 
mit már számtalanszor hallottunk, hogy t. i. kihallgatás előtt 
még csak az sem állapíttathatik meg, hogy vajon a szabadlábra 
állítatás általában szóba jöhet-e.

Hogy kérvényünk visszautasíttatása mily leveröleg hatott 
reánk, alig elképzelhető. Hiszen nemcsak egy biztató reménytől 
f'osztatánk meg, de veszíténk e mellett tizennégy napot is, s ez 
annyit jelente akkor, mint férjeinknek tizennégy nappal tovább 
szenvedni; — hiszen míg kérvényeinkre választ nem kaptunk^ 
nem tartottuk tanácsosnak másfelé lépéseket tenni, nehogy zava
rólag működjünk, s ama jeles férfiú hatásos beavatkozásának 
ártsunk.

Miként pótoljam, mi módon hozzam helyre az elveszett időt? 
— kérdém magamtól százszor ismételten.

Fölkerestem újólag az öreg Heinrich kapitányt, de ez ismét 
csak azzal bíztatott, hogy Sándorom kihallgatásáig legyek t ü r e- 
l e m me l ,  akkor a lehetőségig mindent elkövetend kiszabadítá
sáért, de addig semmit nem tehet.

Igaz, hogy t ű r n ü n k  k e l l ,  tetszik, vagy nem tetszik, m it 
a sors reánk mért, de t ü r e l e m r e  inteni azt, kinek nincs 
nyugta, nincs maradása, mert egy titkos, egy nem távolítható 
sugalom érezteti vele, hogy késlekedni nem szabad, mert a kés
lekedés, — h a lá l: azt hasztalan inti türelemre, nyugalomra 
oly egyén, ki talán soha nem szeretett, s így soha valódi fájdal
mat sem érezhetett.

Vigasztalódás és remény nélkül hagytam tehát el az öreg 
urat, s írtam pár szót Vörösmartynak, arra kérve őt, jönne be 
Pestre, beszélni, tanácskozni óhajtanék vele.

Váltottam levelet Erdélyivel, ki ekkor már mint második 
nejének férje, Sárospatakon tanár volt,— szóltam Vachott Im ré
vel, — tanácskoztam több ízben Székácscsal és Fáy Andrással, 
de mentő eszmét, használható tanácsot, senki nem bírt adni.
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Fölmentem volna készséggel Budára is a főherceghez, vagy 
Bécsbe, magához ő felségéhez, — de az öreg Heinrich meggyő
ződése szerint, mindez időelőtti leende, míg férjem kihallgatva 
nincs, addig maga ő felsége sem segíthet rajta .

E  közben, bármi szomorú és nehéz napokat s heteket éltem 
is, az idő nem állt meg folyásában, s már két hónapja múlt. 
hogy Sándorom az új épület falai között szenvedett. Időnként 
váltottunk egy-egy levelet — ez volt legfőbb vígasztalásom — s 
kívánságára, miután megengedteték, elküldtem neki magány bör
tönébe, emlékezetes, jegyeskori arcképemet s óhajtása szerint 
hajamból egy fürtöt is mellékeltem hozzá.

És e kép lön magányának társa: — ehhez beszélt, ennek 
mondta el érzelmeit. L átta  sírni, látta mosolyogni néma b a rá t- 
n é já t; könyeket hullatni, ha a szegény fogoly szomorú volt s 
mosolyogni, midőn felvidulva látta. . . .

Nehány költemény is szólít fel szívéből ajkaira — hiszen 
toll és papír nem álltak rendelkezésére — de az ismert kép 
meghallgatta azokat s együtt érezé e rémek minden szavát; — 
ez elég volt a költőnek*; ez megvigasztalá a fogoly elsötétült 
lelkét___

Egy pillanatra megvigasztalhatta, — de feltűnt azért előt
tem levelei mind borúsabb hangja, — nyugtalan kérdéseimre 
azonban a kis, s megítélés dolgában nem épen bölcs kapitány, 
mindannyiszor elmosolyodék állítólagos képzelődésem felett, s 
azt állítá, hogy férjem jól érzi magát, és sokkal nyugodtabb mint 
én vagyok.

Egy alkalommal, midőn ismét tudakozódni voltam Sándo
rom felől, Nösselt kapitány nem mosolygott többé szokott módon, 
sőt némi zavarral fogadott.

Hogy érzi magát férjem ? — kérdém nyugtalanságomat el 
nem nyomhatva.

Nem beteg — viszonzá tétovázva — de igen csodálatos egy 
ember. H aja valóságos selyem erdő, — soha oly gazdag hajat 
nem láttam, — mondá bám ulattal — s miután a rendelkezésére 
bocsátott fodrászt mindannyiszor visszautasítá s utasítja most 
is, oly hosszúra megnőtt, hogy csaknem a vállait lepi. Az isten
ért! — folytatá csaknem neki tüzesedve — ily gazdag haj 
elhúzza férjének minden erejét; még orvosunk is hajának tu la j
donítja gyöngélkedését.

Nem voltam képes megszakítani a beszélőt; ügy tetszett, 
mintha Teszülne, mintha szétpattani akarna az agyvelőm s azzal 
együtt a szívem is. Oh hiszen előre mondta azt boldogabb napo
kon Sándorom, hogy haját, melyet én szoktam gondozni s körül 
vágni, idegen kéz ollója soha érinteni nem fogja, — ki hitte volna 
akkor, hogy a jelen körülmények bekövetkezhetnek! . . .
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Leküzdve azt az égető fájdalmat, melyet csak az érthet 
meg, ki hasonló próbáltatásokon kísérte meg valaha lelki erejét, a 
jó isten nevére kértem a kapitányt, mondaná meg, nem beteg-e 
férjem.

M intha kérelmem hangja megindította volna e jóindulatú 
katonát, szavát adta, hogyha férjem csakugyan beteg volna, 
mit estére az orvos fog meghatározni, azonnal értesíteni fog.

Megköszönve jóságát s kérelmemet megújítva, nehéz szív
vel hagytam el az új épületet, s elérve Bajzáék lakását, külön 
vonultam oda, hol senki nem látott, hol egyedül leheték mér
hetetlen keservemmel.

Oh kedves édes kis gyermekeim — gondolám fájdalmas fel
indulásommal küzdve — csak ti itt volnátok legalább, hogy 
meríthetnék atyátokért, az anyai szeretetből erőt.

Soha jobbkor nem j-öhetett volna Vörösmartyné, ismert, 
nyájas arcával, mint ez estve, midőn oly leírhatatlan szomoi-ú 
valék. Oly jól esett meleg ölelését szívem szerint viszonozni, hogy 
szinte némi enyhülést érezék. — Levelemet véve, férje küldte őt 
üzenetekkel, tanácsokkal megbízva.

Vörösmarty már ez időben beteges volt, s a téli utazás 
ártalm ára le tt volna, ezért nem jöhetett ő is nejével együtt. Üze
nete úgy hangzott, hogy mindennél előbb forduljak báró Eötvös 
Józsefhez. — E  nemes szív bizonyosan mindent el fog követni, 
hogy segítve legyen, hogy Sándorom megszabaduljon.

Azt helyeselte, sőt szükségesnek tartá, hogy férjem köze
lében legyek mindaddig Pesten, míg sorsa jobb fordulatot vesz, 
— mi, mint Vörösmarty reményié, rövid idő alatt meg is fog 
történni, ha báró Eötvös tanácsait követem.

Tovább éjfélnél fenn beszélgetőnk L órival; — hiszen a 
forradalom utáni események úgy elválasztottak bennünket egy
mástól, — ők Fehér- s mi Hevesmegyébe vonultunk vissza — 
hogy Vörösmartyné ekkor még kicsi gyermekeimet sem látta  soha, 
- s így felölök is volt elég kérdezni és beszélni való, és köl

csönösen, még egyéb viszonyaink felől is, miután érintkezéseink 
a távolból oly futólagosak voltak, hogy jóformán csak annyit 
tudtunk egymásról, hogy élünk, a gyakoribb levelezést még mind 
nem tartónk tanácsosnak.

Ez elég enyhe éj után, mely akkori lelki állapotomra nézve 
valóságos jótétemény volt, s melyet Vörösmartyné érkezésének 
köszönheték, másnap még a reggelizésnél ültünk, midőn Bajzáné 
hű Zsuzsija aggodalmas arccal jelenté, hogy az új épületből egy 
katona van itt levéllel számomra.

A villámütés nem lehet a rra  semmisítőbb, kit eltalált, mint 
reám nézve e jelentés.

P illanat a la tt künn valék az előszobában, hol az új épületi
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katonagépek egyike várt reám, s kezét üdvözletül, szokásosan 
csákójához ütve, átnyujtá az iratot, s katonásan köszöntve, szó 
nélkül távozék.

Több percig tartám  kezemben a végzetes iratot, a nélkül, 
hogy felbontani bátorságom lett volna.

Holt halvány leheték, midőn a még föl nem bontott ira tta l 
visszamentem a szobába, mert rokonaim ijedten siettek előmbe s 
kérdezek, vajon baj történt-e ?

Nem voltam képes válaszolni, hangom, mintha örökre meg- 
némultam volna, megtagadá a szolgálatot.

De hiszen a levél még zárva, hátha nem is lesz tartalm a 
oly leverő — mondá Bajzáné és Yörösmartyné nyugtatni akarva, 
de aggodalmat árult el azért az ő tekintetűk is, — mert ők is 
sejték, hogy komoly ok nélkül az új épület közegei nem fognák 
küldötteiket fárasztani.

Végre oly lelki harc, olyan fájdalmas felindulás után, mely- 
lyel egy életre megfizethettem volna a sorsnak szenvedés dolgá
ban — fölszakítám a nagy levelet, hogy elolvassam, mit rejt szá
munkra a jövő. . . .

Az ira t csak nehány sort tartalmazott, a rra  levók röviden, 
szárazon felszólítva, hogy még azon nap délelőttjén, tíz órakor, 
jőjek az új épület — ha nem csalódom — 17. számú pavil
onjába.

Elképzelhetlen rémület fogott el e m eghívásra; Nösselt 
kapitány csak azon esetre Ígérte a híradást, ha megelőző estve 
Sándorom komolyan betegnek találtatnék a katona orvos által.

Komolyabb baja volt tehát; — ott feküdt tehá t talán láz
betegen, barátságtalan börtönében, ápolás nélkül, egyedül, — s 
én nem lehettem a hosszú éjen át mellette, — hogy ápoljam, 
hogy nyugtassam őt magányában. . . .

Zokogva roskadtam a közelálló székek egyikére; — nem 
értéin, nem hallám rokonaim résztvevő nyugtatásait, nem láttam  
könyeiket sem, melyet megindulásukban bőven hullattak, — csak 
azt éreztem, csak az állott tisztán előttem, hogy az új épületben 
szörnyű dolgot fogok hallani, csak a veszély tűn t fel szemeim 
előtt, mely Sándoromat fenyegeté, csak férjem elhagyottságát lá t
tam, midőn közelségemre legnagyobb szüksége le tt volna.

De összeszedve minden erőmet, hirtelen öltözni kezdék, bér
kocsiért küldtem, s Vörösmartyné kíséretét az új épületig szíve
sen elfogadva, odasiettem.

Ma is élénken emlékezem, mint égett a homlokom, e rövid 
ideig tartó kocsizás alatt, — minden ideg, minden erecske úgy 
kopogott a fejemben, s oly erős szívdobogásom volt, mintha egész 
idegrendszerem fölbomlásnak indult volna.

És mégis feltartott valami csodálatos, valami megfoghatlan



202 Rajzok a múltból

erő, — hiszen Sándoromat, kis gyermekeim apját kelle megmen
tenem, azért emelkedék a fájdalom, a kétségbeesés fölé; a sze
retet mindenhatósága, a szeretet akaratereje. . . .

Yörösmartyné sírva ölelt meg, midőn a kocsiból kiszálltam, 
s lenn. megvárta visszajöttömet.

Örökké felejthetetlen marad előttem az a sajátságos reme
gés, az a soha nem érzett felindulás, melylyel a lépcsőkön föl
siettem.

Mi baja lehet férjemnek?
Oh hiszen életéért is reszkettem. . . .
P illanatra  minden erőm megtörött, s fél öntudattal omol

tam térdeimre a szörnyű épület lépcsőzetén, hogy isten segélyéért 
fohászkod hassam.

Történjék bármi inkább vele, — csak életét tartsd  meg 
mennyei a tyám !

És fohászom meghallgattaték ; élete megmaradt, de az örökre 
megzavart szellemet, imádságom nem mentheté meg.

Nincs a világon név, mely előttem oly iszonyú volna, mint 
JBilko őrnagyé; nincs ember, kiről kimondani azt, hogy borzadok 
tőle, reám nézve csaknem enyhítő volna, mint férjem szellemének 
e hóhérja, e gyilkosa felől.

Magány börtönre kárhoztaták az élénk phantasiájú költőt, 
az alig harminchárom éves férfiút, a kedveseitől elszakított, s 
oly forrón szerető férjet és családapát, s őréül Bilko auditor 
urat rendelék.

Hónapokon át hagyták őt kihallgatás nélkül szenvedni; 
emberi szót soha nem hallott, — kérdéseire senki nem felelt, — 
egyedüli társasága: aggalmai s emlékei mellett, a magány volt 
rideg börtöne falai között. . . .

Bilko auditor úr enyhíthetett volna a fogoly helyzetén, ha 
csak egyszer havonként megengedi, hogy férjemet meglátogassam, 
hogy kibeszélhesse magát, hogy vigasztalhassam őt.

De akárhányszor fölkerestem is, Nösselt kapitány tanácsára, 
e kegyetlen férfiút, eredménytelen m aradt minden kisérletem. — 
Hidegen, szívtelenül u tasíta  el, könyört nem ismerve, tőn bizo
nyossá, hogy kár hozzá fáradnom, mert a mit ő egyszer kimondott 
s helyesnek talált, azon nem fog változtatni, ha naponként eljö
vök is kérelmeimmel terhére lenni.

Ez az emberi alakot öltött daemon, ezúttal is szokott módon 
fogadott.

Szárazon, s minden bevezetés s kímélet nélkül tudatá velem, 
hogy férjem csakugyan betegnek látszik. Hogy már régebben 
feltűntek különösségei, de színlésnek tá rták  állapotát, sőt az 
orvos állítása dacára sem biztos Bilko ő auditorsága a felől,
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még mostan sem, vajon tettetés-e egész baja. Mert ő tapasztalt 
ember, s jól ismeri a ravasz magyar foglyokat.

De ha mégis beteg volna — folytatá ékesen szólását, — 
annak nem ő s a magány börtön, hanem egyenesen az én leve
lezésem és arcképem az oka, mert lelke folytonosan családjával 
foglalkozik; hangosan beszél olykor a képhez, s azt majd sírni, 
majd mosolyogni látja, — s képtelen dolgokat vesz fejébe. A 
legutóbbi napok alatt az a rögeszme kínozza, hogy engem az új 
épület harmadik emeleti egyik ablakából, leugoimi látott. Azóta 
sem éjjel, sem nappal nincs nyugta, nincs maradása, senkinek 
nem hiszi el, hogy élek, s ő csak képzeli, hogy engem leugorni 
látott. Mióta e rögeszméje van, különböző öngyilkossági kísér
leteket tőn.

E miatt, s nem mintha engem kívánna megnyugtatni, ad 
engedélyt, hogy férjemmel, még azon napi délután négy órakor, 
találkozhassam. Azon reményben ad erre engedelmet, hogy fér
jemet megnyugtatni törekszem, nehogy állapota ezentúl is hábor
gassa ő auditorsága nyugalmát, mi neki nagyon alkalmatlan 
volna.

Hogy e közleményeket végig hallgatni volt erőm, egyetlen 
szó, egy sóhajtás nélkül, hogy rendülésemben össze nem roskad- 
tam Sándorom hóhérja előtt, az ma is megf'oghatlan volna előt
tem, ha az élet legnehezebb keservei között elégszer nem tapasz
taltam volna, hogy isten akkor van legközelebb hozzánk, midőn 
segélyére leginkább van szükségünk.

Hogy távozáskor köszöntem-e vagy nem, Bilko őrnagy úrnak, 
arra nem emlékezem, de azt világosan tudom, hogy előtte egy 
könyet sem ejték, s hogy készebb lettem volna meghalni, mint 
sírni e nem ember előtt. — Különben halálsápadt leheték, mert 
Vorösmartyné csaknem fölkiáltott ijedtében, midőn ingadozó 
léptekkel közelíteni látott, s jéghideg kezemet megfogva, a bér- 
kócsiba segített.

X X X II.

V i s z o n t l á t á s .

Még nem múlt el négy óra, midőn az új épületi haditör
vényszék — emlékezetem szerint — 17. számú pavillonjába 
beléptem.

Más alkalommal igen meglepett, sőt talán meg is döbben
tett volna, hogy találkozásunk férjemmel, egy hadi tanács előtt 
legyen; —  de azon hangulat mellett, mely jelenleg az új épü
letbe kisért, nem voltam képes és alkalmas Bilko őrnagy úr 
eszélyes elővigyázata felett még csak bámulni sem, ki jónak látta
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egy beteg fogoly s egy szegény asszony szemmel tartására tá r 
sait is összehívni, nehogy mi ketten Sándorommal, az új épület 
valamennyi szuronyos vitézét megszalajtsuk.

Közönbös szemekkel néztem a nagy zöld posztóval te ríte tt 
asztalt s a székeket körülötte, valamint a jelenlévő tiszt urak 
ide-oda mozdulatait is, kik nem látszanak örvendeni, hogy a 
következő szomorú találkozáson jelen kell lenniök.

Egész örökkévalóságként tűn t föl előttem a néhány pilla
nat, mely a la tt Sándoromra várakoznom kelle.

Végre kívülről neszt hallék, — fegyverzörgést, s többek 
léptei kopogását.

Az ajtó feltárult. . . .
De leírható-e rendülésem, midőn egy férfiút láték két kato

nára támaszkodva, roskadozó léptekkel közelíteni, kinek válláig érő 
gazdag sötét haja, kimerült állapotát s beesett szép arca döbbentő 
halványságát még feltűnőbbé tette.

Ugyanez volna az a férfiú, ez a szegény, roskadozó alak, ki 
három hónap előtt oly jó egészségben, oly életteljesen vált meg 
tőlem s kis gyermekeitől?

Ki bátorkodott volna ilyesmit csak föltenni is, ha az á ta la 
kulást önnön szemeivel nem lá tja ?  . . .

Te élsz M ariskám? — kezdé a szegény beteg, csöndes, sze- 
lid hangon, midőn észrevette jelenlétemet, de olyan döbbenéssel, 
mintha villanyütés érte volna; szavai közben az öröm, a kedves 
meglepetés pirosra festé nehány pillanatra halvány, beesett arcát.

Tehát csalódás, vagy szörnyű álom lett volna, hogy halva 
láttalak ? — folytató, miközben megölelt, s én keblére rejtém  
arcomat, hogy ne lássa visszatarthatlan könyeimet.

Tudod-e kedvesem — kezdé ismét azzal az alig képzelhető 
gyöngédséggel, mely neki annyira sajátja volt, simogatva majd 
arcomat, majd hajam at, s majd egyik, majd másik kezemet szo
rítva ajkaihoz, mintha kettőnkön kívül senki nem volna jelen, 
mintha arról akarna meggyőződni, hogy csakúgy kis gyermekei 
anyját, és nem álomképet ta rt szerető karjai között. — Tudod-e 
kedvesem, hogy iszonyú képek kínoztak magányomban, éjjel
nappal téged látta lak  halva, összeroncsolt tagokkal; — világosan 
láttam  — folytató zavart tekintettel — midőn a harmadik eme
leti börtön ablakok egyikéből leugrottál az udvarra. — Végsza
vait susogva ejté a szegény beteg, s homlokát veríték cseppek 
lepték el, miközben iszonyodva rázkódék meg. — Szólj csak 
kedves Mariskám, hogyan és m iért jutottál te is magány bör
tönbe ?

Soha talán élénkebben nem éreztem mint e nehéz pilla
natokban, mi nagy erő, mi szent isten adománya: a s z e r e t e t .

Sándoromat meg kelle menteni, -  ez tisztán állott élőt-
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tem, s hogy ezt fellessem, meg kelle tagadnom önfájdalmamat, a 
mi ölt, a mi égetett, le kelle küzdenem összetépett szívemnek 
minden dobbanását, bogy elhitessem a szenvedő költővel, hogy 
nincs semmi bajom, hogy meggyőzzem őt, hogy álomképek kínoz
ták, gyötörték őt magányában.

Könyeimet letörlém tehát, a nélkül, hogy azokat észrevette 
volna, s oly nyájasan nyugtattam s biztattam őt, oly meggyőző- 
leg erősítem álmai képtelenségét, hogy végre maga is elmoso- 
lyodék szegény, s azt állítá, hogy e rémképekre többé még csak 
gondolni sem fog ezentúl.

Beszéltem neki azután, hogy figyelmét másfelé vezessem, 
az otthoniak felől, hogy a kicsinyeknek nincs semmi bajuk, hogy 
jó anyám és nővérem, hazulról mindig a legjobb híreket írják. 
Egy szóval úgy elfoglaltam, úgy felvidítám őt, hogy szemláto
mást nyugodtabb, vidámabb lőu, s nem győzött eltelni látásom
mal, nem győzött válaszul a viszontlátás feletti örömének kife
jezést adni.

H a úgy tetszik — szólalt meg egyszerre csak Bilko őrnagy 
recsegő hangja — beszéljenek német nyelven, m ert nem bámulni, 
hanem érteni kivánjuk önök társalgását.

E  közbeszólás visszaesést szült férjemnél, ki ismét nyugta
lanul hordozó körül tekintetét, s m intha a jelenlévő tiszt u rakat 
csak most venné észre, halk hangon azt kérdé tőlem, mikor jö t 
tek ezek a terembe.

Kénytelen valék a figyelmeztetés után németül válaszolni, 
s arra kérni Sándoromat, társalognánk német nyelven, hogy a 
jelen lévő urak is érthessék beszélgetésünket.

Kívánságomat vonakodás nélkül teljesítő ugyan, de nem jó 
hatást gyakorolt reá, hogy oly hosszú távoliét után, idegen nyel
ven közlekedünk. Vonásain izgatottság látszék, aggalom fejező 
ki magát tekintetében, midőn több ízben majd homlokomat nézte 
kezével, mintha az élet melegét keresné ott, s üteremet tapintó 
és figyelte, ha nem állt-e meg verése. . . .

Mindez feltűnt előttem, de jól nem értőm még állapotát, s 
azt elhinni akkor még nem bírtam volna, hogy Sándorom kedély
beteg, hogy gazdag szelleme szétromholtaték.

Hogy aggalmaimat eloszlathassam, beszélők neki mindenről 
a mi kedves, a mi megnyugtató lehetett. Emlegettem a múlt szép 
időket, reményeimet mielőbbi szabadulására nézve, — beszéltem 
kis gyermekeink öröme felől, majd ha nem sokára haza segít 
bennünket a jó isten, s ők mind kettőnket azonnal föl fognak 
ismerni.

Minden jól és vidítólag hatott reá, a mit beszélők, csak az t 
nem fogható meg, csak az látszék őt izgatni, m iért beszélek én 
vele e félékről idegen nyelven, szokásom ellenére.
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De Bilko őrnagy fülei hasztalan haliák a beteg költő izgal
mas kérdéseit e részben, — kérdő tekintetemre lesüté apró sze
meit, megsodrá hosszú, borzas bajuszát, s öntetszőleg nyujtá ki 
rövid termetét, mintegy azt fejezve ki e különböző szellemdús 
mozdulat által, hogy mit az i m é n t h e ly  e s n ek t a r  t  o 11, azt 
habár a beteg állapota kíméletet kívánna, sőt talán érdemelne is, 
azt ő auditorsága m o s t  i s  h e l y e s n e k  t a l á l j a .

Mintegy fél órai beszélgetés után, mely a la tt Sándorom 
állapota még a német társalgás dacára is, tetemesen javulni lát- 
szék, Bilko őrnagy f é r f i a s á n  kijelenté, hogy találkozásunk 
ideje lefolyt, s így a mielőbbi viszontlátás reményével bíztatva 
férjemet, ismét és ismételve viszonoztam meleg öleléseit.

Bár jöhetnél mielőbb ismét hozzám, — szólt a szegény vér
tanú búcsúzáskor. — H a addig, míg együtt hazamehetünk kis 
gyermekeinkhez, naponként láthatnálak Mariskám, — hiszen 
akkor nem volna baj, — akkor egészségem egyszerre helyre- 
állna.

Le nem írható fájdalommal néztem utána, a m int őreitől 
kisérve, távozók. Csak miután ismert léptei elhangzottak, az 
ó v a t o s  Bilko őrnagy csak akkor engedé meg, hogy én is távoz
hassam.

M ialatt a homályos folyosón a lépcső felé tartók, nehéz szí
vemmel, égő homlokommal, azon gondolat járt lázas fejemben, 
vajon ki által volna kieszközölhető, hogy Sándoromat, míg beteg, 
naponként meglátogathatnám.

Nösselt kapitány jö tt szemben velem és köszöntött.
Az istenre kérem — szólék őt feltartóztatva — mondja 

meg nekem, ki adhatna engedélyt arra, hogy férjemet betegsége 
ideje alatt minden nap meglátogathassam. Hiszen élete forog 
veszélyben, oh segítsen nekem !

Nem tudom, fájdalmas izgatottságom, vagy arcom kifejezése 
döbbenté-e meg a kapitányt, de annyi bizonyos, hogy szó nélkül 
vett elő tárcájából egy kártyát s azt kezembe adta.

Menjen nagysád Dehek auditor elnök úrhoz — szólt csak
nem megilletődve. — Azt hiszem ő segíthet e részben. — Címjegyét 
és lakását az átvett kártyán olvashatja.

Gyorsan ejtett szavai után magamra hagyott, köszönetét 
sem várva, s egy perc alatt eltűnt szemeim elől.

Én, a kártyával kezemben, azonnal bérkocsiba ültem, s Bu
dára hajtaték, miután Dehek ezredes ú r a várban lakott.

Dehek ezredest — nem emlékszem biztosan, ezredes vagy 
alezredes volt-e mint auditor elnök; de Eötvös báró tanácsát 
követve, adjunk inkább többet a címből, mint kevesebbet, — 
Dehek ezredest honn találtam, neje s leányával kedélyesen beszél
getve jó meleg szobában, lobogó lángok körül ülve; lábaiknál a
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szőnyegen két kis gyermek játszék, nem tudom unokák-e, vagy 
csak valamely közel rokon gyermekei, de az egész csoportozat 
oly barátságos, oly enyhe és kedves képet tüntetett föl előttem, 
hogy saját távoli otthonom jutott eszembe, s az ellentét, a múlt 
és jelen között, oly élénken megkapott, hogy szerencsétlenségem 
érzetében mérhetlen fájdalom vett rajtam  erőt. s egyetlen szót 
sem bírva ejteni, zokogva omoltam a közeli székek egyikére, s ez 
ideig visszatartott könyeim záporként hullottak.

A fehér hajú ezredes, meglepetve emelkedők föl, míg neje 
és leánya hozzám siettek, részvéttel tudakozódva bajom felől.

Több pillanat múlt el, míg felindulásomat leküzdeni bír
tam, s szóhoz juthaték. Az ezredes szelíd arcú neje s szép fiatal 
leánya feloldák kalapom szalagját s köpönyegem gombjait, s 
limonáddal kínáltak meg csillapítóul, — miközben nyájas sza
vakkal nyugtattak, mintha régi jó barátnéim lettek volna, s 
pedig életemben először találkoztam e kedves, e nemesszívü csa
láddal.

Az ezredes magas, ősz férfiú volt; megnyerő arca első 
pillanatra bizalmat és reményt ébresztett beteg lelkemben; épen 
nejéhez s leányához illék e férj és apa, ki oly bátorítólag szólíta 
fö l: tudassam, mi fáj annyira s legyek meggyőződve, hogyha hatal
mában áll, segíteni fog rajtam.

Ily felszólítás megtette hatását, s én tartózkodás nélkül 
elmondám röviden és egyszerűen, Sándorom elfogatása körülmé
nyeit s magány börtönében kifejlett kedélybaját.

Az ezredes nyugtalansága nőttön nőtt, s midőn megemlítém 
kis gyermekeimet is, ekkor felugrott helyéből, s izgatottan kez
dett föl s alá járni a tágas szobában.

Végre megállóit előttem.
Menjen nagyságod nyugodtan haza — mondá szelíd jóság

gal ■— pihenje ki magát s reményije a legjobbat. — Holnap dél
előtti tíz óra előtt az engedély Bilko őrnagy kezeinél lesz, s 
nagysád aggodalom nélkül- veheti azt át tőle, hogy betegéhez 
azonnal bejuthasson.

Hálám szavaira nem emlékezem, de azt tudom, azt láttam 
mind az ezredes, mind neje megilletődésén, hogy mit e pillanatban 
oly mélyen érezék, azt röviden és méltó szavakkal fejezém ki.

Másnap délelőtt még nem volt tíz óra, midőn remegő 
kezekkel benyiték Bilko auditor őrnagy úrhoz. Sötét tekintettel 
fogadott e vitéz hős s midőn kívánságomat előadám, csaknem 
dühbe jött.

Dehek ezredes nem tudta, m ert ön bizonyosan elhallgatta 
előtte, hogy férjével már tegnap találkozott, s így engedélye már 
igénybe volt véve önök által.

De tudta — viszonzám komolyan — mert én közöltem vele
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őszintén mindent, s így az engedély, mint őrnagy úr maga meg
győződhetik, a mai napra szól.

Majd elválik, — monda szokott sértő modorával — ha az 
ezredessel magam beszéltem. — De különben — folytató emel
tebb hangon, midőn észrevette, hogy ellenvetést szándékozom 
tenni, — ha száz engedélye volna, sem használna semmit, miután 
férje nincs többé az új épületben.

Nincs többé az új .épületben? — kérdém gépileg, m ert 
rémületemben eszméletem kezdett elhagyni. — H át hova vitték, 
hol van akkor, — miután tegnap még itt volt ?

Az nem tartozik önre — viszonzá az érdemes vitéz, bemu
tatva edzett bátorságát — az az én dolgom, hogy hova lett 
innen.

Isten bocsássa meg önnek kegyetlenségét —) mondám erre 
minden tagomban remegve — ón nem vagyok arra képes és nem 
is leszek soha.

És igazat mondtam. Ma, midőn oly sok szenvedés és szo
morú tapasztalás után, akkor sötét hajamat őszülve látom, mikor 
tú l vagyok mindazon, mit túl élni sem nem reményltem, sem 
nem kivántam, most is azt mondom, mit akkor oly élénken ére- 
zék, most is azt dobogja ennek a szegény roncsolt szívemnek 
minden dobbanása: hogy férjem hóhérjának megbocsátani nem 
bírok, nem vagyok képes.

Oda hagyva e kőszívű férfiút, kit akkor iáttam életemben 
utolszor; — azonnal ismét Dehek ezredeshez hajtaték Budára.

A kétségbeesés szavaival esdekeltem az ezredesnek, hogy 
segéljen föltalálni beteg férjemet.

Az auditor elnök megütközve hallotta, mit vele közlék, s 
mindent elkövetett, hogy megnyugtasson.

A  fővárosból semmi esetre nem szállíthatók el férjét — 
mondó folytatólag. — E  percben megyek magam az új épületbe, 
s végére járok a dolognak. Nagysád ne fáradjon többé ide, 
hanem szíveskedjék déli 12 órakor a Széchényi téren fölkeresni 
engem, hol várni és utasítani fogom.

Ma is élénken emlékszem a téli napra, melyen pontban 
déli 12 órakor Vörösmartyné kíséretében, a Széchenyi téren 
körülnéztem, s remegve vártam Dehek ezredek közleményét.

A  hó nagy pelyhekben esett, a szél fújt s táncoltatta a 
fehér pelyheket, melyek majd vadul keringélve forogtak a légben, 
majd bámulatos szabályosan repkedtek egymás körül, mint meg
annyi hófehér apró vándor madárka.

M ialatt fáradt tekintetem önkéntelenül követé e légi ker
getőzést, egyszer csak előttem term ett Dehek ezredes, esernyőjét 
alig hírva a szél ellen védelmezni.

Férje csakugyan nincs itt — kezdó barátságos kézszorítás
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után — egyik katonai kórházba, a Ludoviceumba szállítók őt. 
Múlt éjjel ismét lázas álmok kínozták szegényt: mint rendesen, 
úgy ezúttal is nagysádat képzelte halva látni s ez annyira két- 
ségbeejté. hogy a kőkorsóval, melyen az orvos által számára ren
delt ásványvíz volt, úgy halántékon ütötte magát, hogy reggel 
ájulva találták. De ne ijedjen meg — tévé hozzá nyugtatólag — 
mikor elvitték innen, már sokkal jobban v o lt; miután azonban 
ily gyötrő képzelődés, vagy lázas álom miatt, már több ízben 
tőn öngyilkossági kísérletet, csakugyan jobb helyen is lesz foly
tonos orvosi felügyelet a la tt és társaságban, mint itt, magány 
börtöne falai között. A rra  is gondoltam, — folytató pillanatnyi 
szünet múlva — hogy férjéhez mi módon juthasson el betegsége 
ideje alatt, naponként. E  részben ugyan most már csak utasí
tással lehetek segítségére, — de azzal azonnal el is látom.

Az ezredes tanácsa abból állott, menjek Budára P a rro tt ő 
excellentiájához ki, valahányszor a főherceg Bécsben időzött, 
mint ez alkalommal is, személyesítője volt ő fenségének, s férjem 
állapotát megismertetve, kérjek bebocsátó jegyet naponkénti láto- 
-atásra, meddig betegsége tart.

Parro t táborszernagy nemes szívű férfiú volt, s én megkap
tam a bebocsátó jegyet.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

Y I R Á G  B E N E D E K  É L E T E  É S  M Ű Y E I .

Hetedik közlemény.

VIII.

V i r á g  B e n e d e k  m ü v e i n e k  i d ő r e n d j e .

1789. Vitéz Gróf Nemes György dicsérete. Magyar Muzeum. 
I. Köt. IV. Negyed. 352—353. 1.

1790. A győzödelmeskedő Magyarokhoz. Orpheus. II. 215. 
1. és Hadi és más nevezetes Történetek. III. 241. 1. aug. 28. — 
Egy hajóra. (Horatiusból.) Orpheus. II. 247. 1. — Alkaikum H. 
Kaunitz tiszteletére. Hadi Tört. III. 807. 1. dec. 28. — A székes- 
fejérvár megyebeli Nemességhez, mikor a magyar korona őrizé
sére Budára mene, ápril 24. Buda 1790. (Röpíven.)

1791. Méltóságos és Főtisztelendő Nunkovics György Urnák 
emlékezete. Hadi Tört. IV. 490. 1. — Baróti Szabó Dávidhoz, 
midőn Szabolcs Vármegye örömünnepére énekelne. Hadi Tört.

Figyelő. X XVI. 1 4



277

R A J Z O K  A M Ú L T B Ó L .

X X X III.

A  L u d o v i c e u m .

Atyámnak hajdan, mikor még én és testvéreim gyermekek 
'voltunk, kedveltebb sétabely gyanánt tűn t föl az azon időben 
Budapesten élvezhető kirándulási helyek közt, a városliget, város
major és zugliget mellett az akkor meglepő díszesen rendezett 
Orczy-kert, s Pali bátyámmal, míg ez tanuló volt, tavasz és 
nyáron át alig virradt, már kisétált oda, hogy ott a jó légben, a 
kedves virágillat között, végezze egyetlen szeretett fia, mialatt ő 
közelében fel s alá sétálgat, iskolai feladatait. — Midőn Pali 
készen volt, reggeliztek mind a ketten, s mi alig győzhettük hall
gatni otthon, a jó tej-, fris irósvaj és puha tejes kenyér magasz- 
talását, melyből naponkénti reggelijök állott s alig vártuk a va
sárnapot, hogy anyám kíséretében, de velők együtt, kikocsizbas- 
sunk mi is e gyönyörű tündérkertbe.

Leírhatlan az a varázs, az a csaknem kéjérzet, mely gyer
mek szívünket betölté, midőn a tó virágos partjáról csolnakra 
szálltunk Palival, Etelke nővéremmel, s ott lebegénk a víz színén, 
mely mintha azt akarná, hogy két ég között legyünk, teljes szép
ségében tűkrozé vissza a kék mennyboltozatot.

Tekintetünk bármerre szállt, virágcsoportok és díszbokrok 
hajlongáltak felénk, mintha üdvözölnének, s az enyhe tavaszi szellő, 
nem akarva a kedvezésben elmaradni, nyomunkba űzte a rózsa 
és rezeda illatát.

Tartanunk sem lehetett semmitől, mert mi a gyermeknél a 
legfőbb biztosság érzetét költi, szülőink közelünkben voltak, s 
kis csolnakunk minőén bajlását őrizték és kisérék a szerető sze
mek. De hogy csókokban se legyen fogyatkozásunk, két kis nővé
rünk a partról, anyám mellől, Jozefa és Micike t. i. ugyancsak 
szórták utánunk ujjhegyeeskéik által, a számlálhatlan sok csó
kokat.

L áttuk  a vén fák árnyékában a Ludoviceumot is ; de képze
lődésünk e varázsos kertben azt is mesés palotának alkotá, mely
ben tündérleányok tanyáznak. Sőt úgy tetszett olykor, midőn a 
nap az épület homlokára veté aranyos sugarait, mintha majd 
egyik, majd másik ablaknál kikandikálnának reánk, csillogó 
fátyolba burkoltan, e gyönyörűséges tündérkék, mintha majd 
reám, majd Etelkére, lemosolyognának angyali jósággal. . . .

H át még éjjente, midőn felragyog a teljes hold fényes ezüst 
Lépe, s a mesevilág ez örök ifjúsággal megáldott szépei, oda
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hagyják palotájok termeit s a harmatlepett virágok közt csinta
lankodnak, vagy a tó ezüst vizének hullámai közé merülve, füröd- 
nek a szép nyáifi éjszakán. . . .

Ilyenforma képet rajzolt gyermek phantasiánk az Orczy- 
kert és Ludoviceum felől, s mert soha kis lánykorom óta nem 
voltam ott, kedves és ragyogó helyet foglalt az el emlékeze
temben.

Annál inkább meghatott és döbbentett a változás.
A nyáron át is régen elhanyagolt kert, téli öltönyében iszo

nyú rideg vala; s a fák zúzmarás, fehér karjai, merevenen nyúl
va felém, arra látszának inteni, hogy legyek elkészülve a nagy 
változásra. . ..

A kis tó befagyott vize, mintha nem merné a jelen képét 
visszatükrözni, dermedve pihent téli ágyában. . . Hol hajdan dísz
bokrok s virágok mosolygának felém, most mindenütt fagy és 
hideg hó tűnt föl szemeim előtt. . . A mesés palotának vélt nagy, 
óriási nagy épület ablakaiból, nem az álmodott nyájas tündér
lányok kandikáltak ki, aranyos fátyolba burkoltan, hanem bete
gek sápadt arcai, s fegyveres vitézek marcona tekintete. . . .

Oh hát még az a változás a múlt és jelen között, melyet a 
lelkem legmélyén érezék, leírható-e az?

A boldogság és örömök helyét vajon mi foglalhatta el e 
pillanatokban, midőn a régen m últat a jelennel hasonlítgatám ?' 
mi foglalhatta el, midőn e régen nem látott s oly átalakult he
lyen beteg férjemet jöttem keresni, kis gyermekeim forrón sze
retett apját?

Nem folytatom hasonlítgatási kérdéseimet, — elég volt 
átélni, a mit akkor e kérdésekre válaszolhattam volna, vagy a mit 
akkor érezék, midőn a bérkocsi megállt a Ludoviceum előtt, s> 
én minden ízemben remegve, roncsolt, széttépett szívemmel ki
szálltam.

A Ludoviceumi kórházban egyébiránt sokkal kedélyesebb 
élet folyt, mint az új épület rideg, sírpenészszel lepett falai kö
zött. Mert ha volt is nehány beteg vitéz ez úgynevezett kór
házban, inkább látszék az rokkantak házának, hol három-négy 
szolgálattevő hadnagyon s nehány betegen kívül, az épület vala
mennyi állandó lakója éltes katonatisztek- s őszülő közvitézek
ből állt.

A  Ludoviceum főtisztje egy öreg ezredes volt, alacsony,, 
zömök férfiú, kinek egészségtől piros arcát a jószívűség kifeje
zése jellemezte , s nyílt és barátságos tekintete, első pillanatban 
bizalmat ébresztett. — Kormányzása alatt a kedélyesség szel
leme lengé át a Ludoviceum közegeit, s az utolsó közvitéz is» 
barátságos arccal járt-kelt a hosszú folyosókon, készséggel vála
szolva bárkinek kérdésére.
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Engem, mikor a kocsiról leszálltam, egy szálas, mintegy 
ötven éves káplár fogadott, a mennyiben ez sietett előmbe, kinek 
borvirágos orra s szederjes arcszíne egyszerre elárulák, bogy a 
szőlőnél többre becsüli e harcedzett vitéz, annak nedvét; de e 
hajlama bármi szilárd volt is, elég udvariasan sietett engem be
vezetni az ezredeshez.

Remegve közelíték a főtiszt ajtajához, nem tudva, mit fogok 
hallani Sándorom felől. — s nem tudva, hogy fogad engem az 
ezredes, hogy számíthatok-e férjem érdekében részvétére ?

Alig mutatám azonban elő a bemeneti engedélyt, midőn 
tapasztalam, hogy mitől sincs tartanom , mert a kedélyes öreg ú r  
tudatta  velem, hogy Dehek ezredes által értesült férjem sorsa 
felől, s részvétét meleg szavakkal fejezvén ki, biztatott, hogy 
reményli, mikép itt gyógyulása csaknem bizonyos, hol társaság
ban él, s az orvos gonddal figyeli állapotát.

Elképzelhetni mi jól ha to tt reám az ezredes minden szava, 
ki előhivatván a szolgálattevő tisztet, egy fiatal főhadnagyot, 
azonnal Sándoromhoz kisértetett.

Nem rendes öltözetben, hanem házi, vagy inkább reggeli 
pongyolájában találtam férjemet, melyet kényelmére, elindulásakor 
még Rédén, ruhái közé csomagoltam. — A tágas szobában sziva
rozva sétált fel és alá, míg ugyanott egy asztal körül, nehány 
más gyöngélkedő tarokkozott.

Férjem öröme, sőt megindulása oly nagy volt, midőn meg
pillantott, hogy el lévén gyöngülve, megtántorodék, s ha még ide
jén hozzá nem futok, hogy felém tá rt karjai közé borulva, föl
tartsam, gyámolítsam őt, talán összeesett volna. — Kisérőm is 
odasietett segítségére, s habár én jóval megelőzve őt, szívessége 
fölöslegessé vált, meleg szavakkal köszöném meg azért részvétét, 
melyet arca és tekintete elárulának. A fiatal hadnagv olasz vala 
s magyarul semmit, németül igen keveset értett, de szembetünő- 
leg igyekezvén helyzetünkön enyhíteni, semmi kifogást nem tőn, 
hogy Sándoromat saját anyanyelvűnkön igyekeztem megnyugtatni, 
felvidítani és szabadulása reményével biztatni.

Mielőtt megváltam betegemtől, tudattam vele, hogy napon-, 
ként el fogok jönni, meglátogatom őt, s megigértettem vele, hogy 
távollétem alatt nem kínozza magát agyrémekkel.

Következő napon ismét eljövék, s hoztam férjem számára 
befőtteket egész kosárral, hoztam szivart és preference kártyát, 
hogy ha játéktársai akadnának, azzal is szórakozhassék.

De második látogatásom hatása nem volt oly üdvös, mint 
az elsőé.

Kisérőm ezúttal nem a megelőző napi olasz tiszt volt, 
hanem egy fiatal német gróf, mert e napon ő volt a soros szol
gálat-tevő tiszt, — ki alig vévé észre, hagy magyarul szándéko
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zunk társalogni, azonnal szivarral kínálta meg férjemet, s a nél
kül, hogy ellenvetést te tt volna, a legudvariasabb módon beszélgetni 
kezdett velünk, m ulattatott, és a szónak szoros értelmében lehet- 
lenné tette, hogy négyszem között szót válthassunk, habár min
den hangja hiedelmet s műveltséget tanusíta és árult is el irá
nyunkban.

Végre esti hét órát harangozták, bérkocsim várt reám, s 
nekem távoznom kellett.

Olyan nehéz szívvel váltam meg ezúttal, egyedüli vigaszta
lásul azt súgva Sándoromnak, hogy holnap majd kipótoljuk, mit 
ma elmulasztónk.

Egész éjjel nem voltam képes aludni, annyira vártam  a 
következő napot, s azt az órát, melyben Sándoromhoz mehetek. 
— Szemlátomást roszul hatott reá, hogy kényszerítve valónk 
idegen nyelven értekezni egymással. — Beteg állapota okozta, 
hogy nem érté helyzetét m int fogoly, s különösnek, megfogha- 
tatlannak találta, hogy én kérem őt arra, hogy mellőzzük a meg
szokott anyanyelvet.

Kínosan izgatott egész éjen át annak gondolata, hogy sike- 
rülhet-e őt e részben megnyugtatnom, — s ha nem sikerülne — 
a mitől nagyon tarték, — nem fog-e akkor baja ismét roszabb 
fordulatot venni.

Az vigasztalt kissé, hogy talán ismét az olasz tiszt lesz 
felügyelőnk, s ez magunkra hagy, s ha magyarul beszélhetünk 
ezúttal, akkor talán meggyőzhetem férjemet, hogy engednünk kell 
e részben, csak hogy találkozásunk ne elleneztessék s elérhessük 
mielőbbi szabadulását.

Midőn az óhajtva várt délutáni öt óra elérkezék s kocsim 
megállt a Ludoviceum előtt, a b o r n e m i s z a  káplár már várt 
reám, hogy ha hoztam volna valamit férjem számára, azt leemelje 
s bevigye, s mi legfőbb, hogy nyíljék ismét alkalmam, fáradsá
gáért. szomjúságát csillapítani valamivel ellátni őt.

Kedvetlenné tett, s nem jó előjelként tekintém a káplár 
azon értesítését, hogy ismét más szolgálattevő tiszt fog férjemhez 
kisérni, de kissé várakoznom kell reá. A  folyosón azonban szem
ben jöttem a fiatal tiszt ú rral, ki cseh születésű alacsony kis 
ember volt, de annál nagyobbnak látszék indulatossága, melylye! 
egy szép nagy neufundlandi kutyát vonszolt, ütött és rugdalt, 
mialatt szobája felé rángatta. Bedobván, vagy inkább belökdös- 
vén a szegény párát, szitkozódva fordító rá  a kulcsot, még csak 
nem is sejtve, hogy női szemek elé ily drastikus műtétel talán 
nem is volt való.

Az ifjú szolgálattevő tiszt méregtől lángveres arccal csat
lakozók hozzám, s fogai között folytonosan szitkait mormogva, 
kisért be férjemhez. Itt, rövid üdvözlet után úgy rá veté magát
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az ártatlan székek egyikére, hogy az összeszakadhatott volna 
alatta, ha annak idején, az asztalos szerencsére úgy ki nem tett 
volna magáért, midőn azt oly nagy erejűvé alkotta, hogy az 
szilárd maradhatott, — azután reánk meresztve világos szín sze
meit hallgatásba mélyedt.

Sándorom örömmel sietett előmbe, s kevés perc a la tt mind 
a ketten elfelejtettük az ifjú cseh erőszakos föllépését, vagy 
inkább belépését a szobába, úgy elmerültünk, oly jól esett bábo- 
rítás nélkül beszélgetni kissé.

Midőn észrevettem, hogy kedélye nyugodt, sőt vidám kezd 
lenni, társalgásunk közben, a lehető gyöngéden figyelmeztettem 
őt, ne ütközzék meg a felett, ha míg szabadságát vissza nem 
nyeri, időnként németül kell is egymással beszélgetnünk; mon
dám, hogy kettőnk között annak semmi jelentősége nincs, csak 
kényszerűségből használjuk ez idegen nyelvet, és csak addig, míg 
isten visszasegít bennünket kedves otthonunkba.. . .

Szavaim hatása kedvezőnek, megnyugtatónak látszék Sán
doromra, de egyszerre csak meglőn zavarva, szét lön robbantva e 
jótékony hatás.

A  cseh tiszt, mint váratlanul kitörő vulkán, felugrók helyé
ből, s tért engedve nagy hangja teljes erejének, mintha süketek
kel lett volna dolga, oly mennydörögve lármázta, hogy ha nekünk 
olvan nyelven tetszik diskurálni, melyből ő egy szót sem ért, 
akkor biz ő senki kedvéért nem fog itt némán bámészkodni. — 
Szavait végezve, kirohant, az ajtót úgy becsapva maga után, hogy 
az minden sarkaiban megingott.

E nem várt fordulat, e maga magát feldühösített fiatal tisz- 
tecske mérge, más körülmények között talán álmélkodást, vagy 
egy mosolyt idézett volna elő, —• de beteg férjem helyzete miatt 
ezúttal annyira megdöbbentett e váratlan kitörés, hogy aggodal
mamban alig találtam szavakat Sándorom megnyugtatására, ki 
szemlátomást vissza látszék esni gyötrő képzelődéseibe. Ismételve 
kezdé, mit azonnal észre kelle vennem, majd homlokomat, majd 
üteremet tapogatni, majd szívem dobogását figyelni, mintha két
ségbe vonná saját szemei látképességét, mintha alig hihetné, hogy 
jelenlétem csakugyan valóság és nem álom, — miutha ellenségek 
között erezné magát.

Mindent elkövettem, hogy megnyugtassam, hogy földerítsem 
őt, de zavart tétovázó tekintete meggyőzött, hogy bármi nyájasan 
figyelé is látszólag legalább szavaimat, célt ezúttal még sem 
érhettem.

Másnap, mielőtt férjemhez bocsátattam volna, az ezredes 
fogadott, s meglátszott jóságot kifejező tekintetén, hogy nem örö
mest tolmácsolja ezúttal, m it kötelessége megkívánt. A rra tőn 
figyelmessé, hogy találkozásainknál használjuk szóváltásul a német
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nyelvet Sándorommal, mert ha a szolgálattevő tiszt urak egyike 
hivatalosan följelentené, hogy magyarul- s így oly nyelven beszél
getünk, melyet ők nem értenek, — az esetben bármennyire fájlalná 
is, kénytelen lenne látogatásaimat beszüntetni.

Negyedik látogatásomat ez a határozott kikötés keserítő 
meg, mert napról napra inkább meggyőződtem, hogy férjem gyó
gyulását minden akadályozza, mi másként történik, mint kox-ábbi 
életében, s agyrémei napról napra inkább erőt vettek s zavart 
okoztak feje- és lelkében.

Leírhatatlan lelkiállapot volt az, melylyel e negyedik látoga
tásom után megváltam Sándoromtól. Nyugtalan tekintete, m in
den szava elárulta, hogy beteg, hogy mellette, hogy vele kellene 
lennem éjjel-nappal, s úgy beszélni vele, a mint javára, a m int 
enyhülésére válik, a megszokott, az édes anya nyelven. — És 
még ezt sem valék képes m egtenni! — Az életemmel is meg
váltottam volna az övét, és bármennyire kínozott és ölt is, nem 
akadályozbatám, hogy képzelődései tovább és tovább fejlődjenek, 
a legcsekélyebb okból is tápot nyerve, az idegen hangok, katonák, 
s ismeretlen arcok között. . . .

E  részbeni tehetlenségem érzetében talán magam is esze
met vesztettem volna, ha mint ragyogó csillag az éjszakát, a 
remény biztató világával nem gyámolítja elsötétült lelkemet V ö
rösmarty azon tanácsa: keressem föl b. Eötvös Józsefet, ha va
laki, ő bizonyosan elkövet mindent, hogy Sándorom megmentése- 
lehetővé váljék.

És ez a gondolat lön bitemnek keresztfája, ebhez fogódzók, 
mint végső vigasztalásához, összetépett szívem reményének min
den szála, talán ez adott erőt ahhoz, bogy a következő napokat 
átélni képes valék. Hiszen a szegény emberi szívnek csak egy 
parányi kis r e m é n y e  maradjon, mely bíztassa, mely hitegesse, 
már nem fog megszakadni, s erőt meríteni ragaszkodása tárgyá
ért mind végig képes leend a s z e r e t e t b ő l .  . . .

Özv. báró Eötvös Ignácué, báró Eötvös József édes anyja, 
ugyanazon ház első emeletén lakott akkor, melyben Bajzáék, s 
így oda küldtem tudakozódni a báró lakása és a felől, mikor 
találhatnám  őt otthon.

Eötvös Dénes báró, József báró öcscse, együtt lakott any
jával, s tőle vettem azon üzenetet, hogy bátyja JBécsben van, de 
pár nap múlva megérkezik s lakásán, a mostani Erzsébet-téren, 
mely akkor Új-térnek nevezteték, bármikor szívesen fog látni. 
H a azonban addig is talán ő pótolhatná bátyját, —- hangzék a 
József báróhoz méltó testvérnek udvarias és nemes szívet tanúsító 
üzenete — ő minden pillanatban rendelkezésemre áll.

Néhány sorban hálát mondva ez üzenetért, azon kérelmet
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fejezém ki, hogy bátyja érkezését bevárom, kegyeskednék nekem 
Dénes báró azt majd megüzenni.

Ily várakozásteljes hangulattal, remény és kétség között 
lebegve, indultam e nap délutánján a Ludoviceumba.

A szederjes képű káplár künn már várakozott reám, s alig 
szálltam le kocsimból, midőn titokteljesen integetve és hunyor- 
gatva apró szemeivel, a másik kapu felé vezetett, s azt suttogá, 
hogy arra, merre rendesen szoktam, ma az ezredes úr rendele
téből nem engedheti hogy bemenjek.

És miért nem? — kérdém megütközve. — Talán férjemet 
más szobába költözteték?

Dehogy, dehogy, kérem alásan — viszonzá a vitéz, ki ma
gyar születésű, még pedig ha nem csalódom, huszár volt. — Csak 
attól tarto tt az ezredes úr, hogy nagysád megijedne, ha a szokott 
kapun menne be, mivel onnan épen a hátulsó udvarra látni.

H át baj lenne az, ha oda látnék? — tudakolám izgultan, 
mert képzelődésemet minden szokatlan csak Sándoromhoz vezeté 
vissza, s mindig remegtem felőle valami kedvezőtlent vagy épen 
fenyegőt hallani.

Biz az csak annyiban lenne baj — viszonzá a vitéz fonto
sán csavarintva egyet torzonborz bajuszán, hajnalfényű orra alatt
— a mennyiben még o t t  f ü g g e n e k  m i n d  a h á r m a n ,  s 
bizony az kérem alássan nem mutat valami szépet.

Mik, vagy kik függenek ott? — kérdém eliszonyodva, bár 
nem fogtam még föl igazán, a káplár szavait.

H át az a fehér szakálas öreg pap, meg az a két másik —  
viszonzá a kérdett, teljes lelki nyugalommal. — Ma jókor reg
gel akasztották föl őket, — estig ott maradnak függve.

Nem írom le, mert nem vagyok a rra  képes, a mint e ször
nyű hír reám hatott. Soha nem tartoztam az ájuldozó asszonyok 
közé, de ez alkalommal valóban kevésbe múlt, hogy eszméletemet 
nem veszítém.

Sándorom közelében történhetett volna e szörnyű dolog!
A hajdani varázsos Orczy-kert, képzelt tündér palotája ud

varán, három phanatikus liazaíi, három szerencsétlen rajongó, 
képtelen álmok híve és terjesztője, akasztaték föl o t t !

Vajon Sándorom megtudta-e, sejti-e ez iszonyú eseményt?
— Vajon azt, miről én később értesültem, hogy t. i. a szeren
csétlen áldozatok egyike épen az öreg Gasparics Kilián volt, kit 
pár év előtt Gyöngyösön, a Pauker háznál fogtak el, s ki ottléte 
által vidékünkre vonta az akkori hatóság figyelmét, melynek elő
ször Sárosi Gyula, később férjem s a többi vidékiinkbeli urak 
elfogatása lön következménye.

Gasparics Kilián két társa közül egyik, Jubál volt, Mesz- 
lényiné, Kossuth Zsuzsanna gyermekeinek volt nevelője, s a má
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sik Noszlopy, ki, mint beszélik, oly ügyesen átalakítá, megvál- 
toztatá mesterséges módon s szerek segélyével egész arcát, hogy 
valóságos csoda volt, hogy mégis fölismerteték.

Vezesse rögtön a szolgálattevő tiszt urat hozzám — szólék, 
midőn rendülésem utáD beszélő képességemet visszanyerém — 
hogy mehessek azonnal férjemhez.

A káplár bámulva nézett reám, még ilyen követelő hangon 
soha nem szóltam hozzá, — de azért vonakodás nélkül teljesítő 
kivánatomat.

A felindulástól még minden ízemben remegve, léptem be 
Sándorom szobájába.

Mint minden alkalommal, úgy ezúttal is, úgy mosolygott 
felém, mintha kedves meglepetés volna reá nézve, hogy ismét 
eljöttem, de húskomolyságot láték azért mindig e mosolyban, és 
kétséget, mintha önnön szemeinek sem akarna hinni.

Halvány vagy Mariskám — kezdé aggalmasan nézve arco
mat, melyet az iménti rémület talán sápadtabbá tett. — S a ke
zeid jéghidegek — folytatá, az enyémeket gyöngéden melengetve 
saját kezei között. — Beteg vagy talán? vagy pedig nem is élő 
lény, hanem egy kedves jelenség volnál csak, ki vigasztalni jársz 
el hozzám, hogy legyen erőm sorsom elviseléséhez, — legyen 
erőm elfelejteni, hogy többé soha. soha boldogok nem lehetünk.

Bármennyire fájt és nyugtalanított a szegény kedélybeteg 
költő minden szava, mégis megenyhíte az a gondolat, hogy a 
közelében történt iszonyú eseményt, nem látszék tudni. Szobája 
ablakai a kertre nyíltak, s így az udvarra nem láthatott, az 
orvos pedig, az emberséges a nemes szívű ezredes rendeletét 
is igénybe véve, szigorúan megtiltá férjem egész környezetének, 
hogy az akasztások felől beszéljenek előtte, vagy csak megem
lítsék is azt

E részben tehát megnyugodva, bármi borzalmas volt is 
reám nézve az a tudat, hogy ugyanazon épület udvarán, melyben 
Sándorom van, kelle a három szerencsétlennek kivégeztetnie, 
mégis, mivel ő legkevésbhé sem sejté a dolgot, összeszedtem min
den erőmet, hogy v.gasztaljam, megnyugtassam s meggyőzzem őt 
arról, hogy csakugyan élek, s teljes reményem van mielőbbi sza
badulásához.

Mindig nehéz szívvel hagytam őt magára, de e napon va
lóságos halálharangnak tetszők az esti hétórai harangzúgás, mely 
a rra  inte, hogy távoznom kell, s holnapig búcsút mondani bete
gemnek, itt hagyni őt, magányosan, — itt hagyni, az ezen nap
tól fogva oly rémessé vált épület falai között.

Mint az én akkori hangulatom, az időjárás is oly borult, 
oly szomorú volt folytonosan, mióta csak a Ludoviceumban fér
jemet látogatni jártam ; az eső éjjel-nappal szakadt, s olyan nagy
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volt a sár, Budapest azon időben nem mindenütt jól kövezett utcái
ban, bogy kit dolga nem kényszeríte, örömestebb nézte ablakaiból 
a zuhogó esőt, mint esernyője alól, vízbe-sárba gázolódva.

Akkor még nem hasítá a főváros utcáit lóvonatú vaspálya, 
mi ma már nagyban könnyíti a lakosok járás-kelését minden 
időben! sőt még egylovas bérkocsik sem léteztek, s így az, ki 
mint én is, a Ludoviceumig szakadó eső- s alig járható sárban, 
gyalog nem mehetett volna, bérkocsira volt utalva, ha saját fogat
tal nem birt, s még sem mulasztotta volna el semmiért a vilá
gon, hogy menjen, ha jégszakadás lenne is, hova minden óhajtása 
sü rgeté ... .

Az akkori bérkocsisok között volt egy igen tisztességes öreg 
ember, Kristófnak hítták, ki boldogabb időkben sokat hordozta 
atyámat, anyámat, sőt bennünket is gyermekkorunkban, épen ő 
hordott ki az Orczy-kertbe. •— Ezt a vén jó embert megfogad
tam egész hónapra, ki délutáni fél öt órakor mindennap ponto
san megjelent a Horváth Edmund-féle ház előtt, elvitt a Ludo- 
viceum elé, s ott várt reám, míg visszaindulék. Több ízben 
politizált is a jámbor öreg, szidta a kegyetlen haditörvényszéket, 
s az új viszonyokat, sőt egy ízben, észrevéve levertségemet, titok
teljesen arra szólított föl, szedjük rá a németet, törjünk jó m a
gyar borsot az orra alá, és raboljuk el férjemet a koródából; 
ha kocsijáig kibírom őt vezetni, akkor aztán ne tartsunk már 
semmitől, a vén K ristóf elszállít bennünket oda, hol még a ma
dár sem já r ; üthetik azután nyomunkat a vérkopók, ha egyszer 
tú l leszünk hegyen völgyön, tú l a magyar határokon, — akkor 
futhat a német ki jobbra, ki balra, még sem ér többé utói.

Még szomorúságomban is el kelle mosolyodnom az öreg 
lelkesültségén s abbeli hitén, hogy ily módon segítve lenne ba
junkon.

H át magából szegény jó K ristóf mi lenne, ha miattunk így 
bekeverné m agát? — kérdém válaszolás helyett kitérően.

Azzal ne törődjék nagysád -— viszonzá biztatólag — mi 
engem illet, én megélek a jég hátán is. — Mert, megkövetem 
alássan, az én eszem, ha már a dolog kenyértörésre kerül, túl 
já r  ám a német eszén. — Hej, sokat mesélhetnék én, hány me
nekülni vágyót repítettem ki, majd paraszt szekéren, majd sáto
ros kocsin, mint tót fuvaros, •—■ s egyetlen egynek sem történt 
baja, sem utánam nem ólálkodék az itteni fogdmóg urak közű], 
még csak egy zsandár sem.

E pillanatban eljutánk a Ludoviceum kapujáig, s így előt
tem mai napig titok maradt azok viszontagsága, kiket az öreg 
Kristóf menekülni segített, annyival is inkább, mert a nem várt 
fordulat, mely reám férjem állapotát illetőleg várt, még sokkal 
fontosabb dolgokat is kivert egy nagy időre emlékezetemből.
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Alig szálltam le a kocsiból, midőn a rezes képű káplár, a 
szokottnál még lángolóbb orral, hozzám sietett; arca elárulá, hogy 
ismét közlendője van, s én annyival inkább megijedtem, mert 
iszonyúan törekedett keserves képeket vágni.

Oh kérem slássan — kezdé siralmas hangon — minek is 
tetszett a mai napra felvirradni! — Vagy — folytatá még na
gyobb érzékenységet törekedve kitüntetni — minek méltóztatott 
ma idefáradni, hogy lássa, a mit mi láttunk, hogy meghallja, a 
mi a mai napon itten történt.

Az istenért! — szólék csaknem összeroskadva rémületem
ben. — Csak nem férjemnek történt baja?

Ugyan hát ki másnak történhetett baja, ha nem neki ? — 
kérdé viszont a borivás bajnoka keservesen. — De ki tehet róla? 
A két szemünk világára jobban nem vigyázhattunk volna, mint 
reá, de hát mégis keresztül já r t  mindnyájunk eszén, — m ert mi
korra észrevettük, már késő volt — — —

Későn volt — mi volt későn ? — ismétlem, úgy hiszen hal
doklóéhoz hasonló hangon, mert maga a vitéz, a rettenthetlen 
káplár is meglátszék ütődni, midőn hirtelen így folytatá:

Igaz, hogy az ebédnél használt kést elrejtve, megszúrta ma
gát, s mi őt vérében találtuk, — de ne tessék azért annyira, meg
ijedni, mert futottam azonnal az ezredes úrhoz s onnan az 
orvoshoz, s így azután a vérzést elállítottuk, s most már isten
nek hála, nincs semmi baj,

Hej vitéz atyafi — szólalt meg erre az öreg K ristóf boszú- 
ságát el nem nyomhatva, — ezt a történetet is okosabb lett volna 
ám a végén kezdeni, s az elején végezni, — hogy a szegény 
nagyságos asszonyt hiába ne ijesztette volna csaknem halálra.

A káplár iszonyú megvetéssel, valami visszautasító válasz
ról gondolkozhaték, mialatt én besiettem, hogy mielőbb Sándo
romhoz juthassak.

Ezúttal a szolgálattevő tiszt helyett, maga az ezredes foga
dott, hogy a történt hajra lehető kímélettel készítsen elő, mielőtt 
férjemet látnám. — De alig pillantott ream a jó öreg úr, már 
észrevette, hogy mindent tudok, s végtelen sajnálatát fejezte ki, 
hogy nem ő közölhette az átmenő bajt, melynek pár nap alatt 
nyoma sem fog látszani, s hogy a fecsegő káplár — ki ezért nem 
kerüli el büntetését — fölöslegesen annyira megrémített. K ért 
továbbá, hogy a jövő m iatt ne legyenek e részben aggalmaim, 
minden intézkedés meg van téve, hogy a beteg, a nélkül hogy 
észrevehetné, folytonos felügyelet alatt legyen. Múlt éjszaka 
agyrémei jobban kínozták őt mint bármikor.

Folytonosan nagysádat emlegette; ismét halva képzelte 
látni; s majd ébresztgette, majd azt emlegeté, hogy neje halálát 
túl nem éli, hogy ő is meg akar halni. — így  beszélt az ezredes,
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miután megnyugtatásomra mindent elkövetett. Azután, kiolvasva 
tekintetemből, bogy alig várom, hogy férjemhez juthassak, behi- 
vatá a soros tisztet, s miután egy hálás kézszorítással megkö
szönöm az ezredes irántami figyelmét, Sándoromhoz siettem.

Halványan feküdt egy divánra dőlve, midőn szobájába lép
tem, s az öröm, mely arcán elömlék, csaknem a dicsőülés moso
lyában nyilvánult.

Te volnál az Mariskám? — kezdé ismert szelid hangon.— 
Je r  közelébb, s mond meg nekem, csakngyan élve látlak-e ma
gam előtt? Hiszen homlokod életmeleg, s hallom szíved- és 
litered dobogását is. — Szólj, beszélj te, neked hinni fogok, — 
folytatá olyan tekintettel, melyet soha, soha felejteni nem lehet.
—  H a csakugyan élő lény, és nem csak kedves jelenség vagy, 
mely nehány perc múlva eltűnik mellőlem, — mond meg nekem, 
ha csakugyan az én Mariskám az, kit magam előtt látok, — 
miért halsz meg akkor minden éjjel a szemeim előtt, s miért 
kell nekem fájdalmamban őrjöngeni elvesztésed felett?

Rendkívüli pillanatok néha rendkívüli erőt kölcsönöznek az 
embernek. — És én látva halványságát s ruháján a még alig 
száradt vérfoltokat, hogy megnyugtathassam, hogy megmentsem 
az iszonyú idők e nemes, e forrón szeretett vértanúját, felül
emelkedve önmagámon, oly sikerültén erőltetém a nyájas, a vidám 
külszínt, hogy bensőm iszonyú fájdalmát a fölgerjedt állapotát, 
magam is alig vettem észre.

Ugyan Sándorkám, a te józan, a te okos fejed, hogy és 
miképen tévedhet olyan nagyot! — Ilyen formán kezdtem őt 
nyugtatni. — H át azok a túlvilági tünemények, azok az égi 
jelenségek, a te képzelődésed szerint, szintén az öreg K ristóf 
bérkocsiján játszanak látogatósdit, s nagy kosarakban befőttet s 
szivarokat hordanak magokkal? — Azok is ily érezhetőleg tud
nának kezet szorítani, mint én most teszem, a te kedves kezeid
del kezemben? — A túlvilági lények is kézzel foghatók s élet
melegek volnának, mint minőnek én tartom magamat, jóváha
gyásod reményében, hihetetlen, kedves édes férjem ?

Szavaimra elmosolyodék, de olyan szomorú volt ez a mo
solygás.

Igazad lehet Mariskám, — folytatá, ülőhelyzetbe emelkedve 
föl, mi gyöngült állapotában, a vérvesztés után, kissé nehezére 
látszék esni, s én gyámolítám s igazgatám háta mögött fejpár
náját. — A túlvilág lakói csakugyan nem szoktak befőtteket s 
szivarokat hordani magokkal kedveseik számára, mint te, a mint 
látom, ma is tevéd. — De gondolkozzál csak lelkem — folytatá 
zavaros tekintettel — vajon nem csalhatnak-e gyarló érzékeink ?
— Igaz, hogy úgy látom, mintha e csinos kis kosarat, teli min
denféle jóval, te hoztad volna számomra; úgy tetszik, mintha itt
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ülnél előttem, s ön szemeimmel látnám kedves arcodat vonásról 
vonásra? De vajon nem csalódás-e ez, nem látérzékem játéka-e, 
mely kápráztat és Integet engem? — Vagy amaz iszonyú képek, 
melyek az új épületben, magány börtönöm falai között éjjente 
kínoztak, nem voltak-e szintén csak káprázatok, magnetikus tükrök 
által előidézett borzasztó jelenségek?

Oh Mariskám, nehéz időket élünk mi most, önnön szemei
nek is alig mer hinni az em ber! — Látom hogy itt vagy, meg
simogatom ismert kedves arcodat, érzem kezeid melegét, — és 
még sem vagyok benne bizonyos, élve látlak-e, vagy csak egy 
tünemény az a túlvilágról, mélyre néznem oly jól esik, mely még 
itt vagy, beteg lelkemet s tekintetemet egyenlően üdvözíti, — de 
ha távoztál s itt magam maradok, akkor kétségbeejti.

Hogy mit érezhetők ily beszédeket hallva, az le nem írható :
Mi v o l t  s  m iv é  Ion  ! f e l s o h a j t a n a k ,
K ik  a j k i r ó l  b ú s  s z ó k a t  h a l l a n a k .

Talán saját sorsa előérzetében írta  a költő e sorokat a 
külföld rabja felől, melyek jelen állapotában reá magára illének.

Vigasztaltam,.nyugtattam őt, a mint képes valék, s végre meg 
is Ígérte szegény, hogy nem fogja felejteni szavaimat s agyré
meire nem hallgat.

De magától, akaratától ftiggött-e Ígérete m egtartása?
E rre  a kérdésre nem valék képes magamnak válaszolni.
Midőn megválva tőle, a bérkocsi ajtaja bezárult mögöttem, 

az erő, mely férjem jelenlétében föntartott, összeomlók, s vissza
tarto tt könyeim előtörtek, és most, senkitől nem látva, zokog
nom kellett, és sírni, mint nem sírt senki még.

X X X IV .

V á l s á g o s  h u s z á r  d o l m á n y .

Nem szándékozom életem e szomorú szakának eseményeit, 
saját akkori lelkiállapotom s szenvedésem festésével feltartóztatni 
annak elképzelését, hogy mit állhattam  ki, forrón szeretett fér
jemet, kis gyermekeim apját így lá tv a ; — azokra bízom, kik ez 
iratokat idáig elolvasni, nem veszték türelmöket. Legyen elég 
magam felől e helyen annyit mondani, hogy annyira el voltam 
kínozva, az egymást rohamosan követő események izgalmai any- 
nyira felforgaták, megrázkódtaták idegrendszeremet, hogy a leg
nagyobb lázban jártam  alá- s fel a szobában, reggelig, alig tudva 
hol vagyok, mit cselekszem, s miféle képek azok, melyek egymást 
váltják lelki szemeim előtt. Majd szerencsétlen akasztott emberek 
végső vonaglásait véltem látni, — majd Sándorom szenvedő
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alakja tűnt előmbe, vérében feküdve, — vagy pedig mintha árta t
lan kis gyermekeim vigasztalgattak volna nyájas öleléssel, s jó 
anyám nyugtató szavait hallanám.

De voltak perceim, melyekben az öreg Heinrich kapitányt 
oly élénken láttam magam előtt, aranytól csillogó huszár egyen
ruhában, mintha azt jö tt volna mondani, hogy miért aggódom, 
hiszen ő, ha akarja, megmentheti Sándoromat. . . .

Reggelre megszűnt, vagy legalább engedett e lázas állapot, 
s nagy kimerültség volt követője.

De gondolhattam-e, törődhettem-e ekkor saját gyengesé
gemmel? Yehettem-e számba magamat, mikor minden erőmet s 
tevékenységemet Sándorom megszabadítására kelle feltartanom?

Az, hogy lázas állapotomban Heinrich kapitányt is előidézve 
láttam, a sors intésének tetszék, ujj mutatásnak, hogy vegyem 
igénybe nagy befolyását

Mintha tegnap történt volna, olyan világosan emlékszem e 
kínos éj utáni reggelre.

M ialatt öltöztem, úgy tetszett, mintha minden ruhadarab, 
melyet egymásután felölték, egy-egy lépcső volna kifelé a házból, 
mely férjem megmentésére siettet, s arra késztet, hogy e célból, 
ha kell, rázzam föl nyugalmából az egész világot. . . .

Midőn fésülködés közben hosszú sötét hajam fonatait ujjaim 
között osztani kezdem, az ju to tt eszembe, hogy talán életünk 
fonalait rendezgetem s szövöm, s önkéntelenül végig futott lelke- 
men a boldog m ú l t ,  az iszonyú j e l e n  mostani pillanatáig. . .

Előttem állott Vachott Sándor rózsapiros arcával, szelíd 
fényű tekintetével, midőn őt életemben először látám, — sőt hal
lani véltem első vallomásait is. . . .

Hajamat csöndesen, félig álmodozva fontam tovább, s fel
tűnt előttem a gyöngéd férj, — a szerető apa, — a felejthetet
len kedves otthon teremtője. . . .

De idegessé vált ujjaim izgatottan kezdék folytatni a fo
nást, — mert e kép után a halvány fogoly jelent meg lelki 
szemeim előtt, válláig érő gazdag hajával, két katonaőr által 
támogatva. . . .

Lázas kezekkel folytatóm a munkát, hajam minden szálát 
remegni érzém ujjaim között, vagy talán ujjaim remegtek úgy?

A dúlt kedélyű költő állott előttem, vértől ázott ruháiban, 
zavart tekintetével, s én, — oh én térdeimre roskadék, hogy erő
ért esedezzem Istenhez, görcsösen kulcsolva össze ujjaimat, me
lyek az imént fejezték be hajam fonását. . . .

Mintegy délelőtti tíz óra lehetett, midőn beléptem Heinrich 
kapitány szobájába, s első percben megütköztem, hogy ily korán 
sem találom őt egyedül. De csakhamar megnyugodtam, mert 
látogatójában a jó öreg Szontágh Gusztáv kapitányra ismerék,

19F igyelő . XXVI.
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ki jó barátom volt kis leány korom óta, s mint nagy dinnyész 
mester, Sápon oly gyakori látogatónk volt. — Illetődve szorítá 
meg felé nyújtott kezemet s tekintete azt látszék mondani, hogy 
ki hitte volna boldogabb napokon, hogy így kelljen találkoznunk!

Heinrich kapitány rendesen nagy csínnal szokott öltözve 
lenni, de ezúttal erősen vattázott pongyolában burkolva ült szo
kott helyén, az ablak melletti karszékben, s szörnyű keserves 
képpel fogadott.

Jó l láttam minden vonásán, hogy résztvevő tudakozódást 
látszék tőlem várni, s azt, hogy baja felől teszem első kérdései
met, s reményié, hogy a mondani valót, a mi tulajdonképen ide
vezetett, talán ezúttal el is fogom hallgatni, s máskorra ha
lasztóm.

De ha ezeket gondolta, akkor erősen csalódék az öreg úr, 
szerencsétlenségünk oly magas fokig fejlődék már, hogy Sándo
rom sorsához képest, a világ minden baja csekélységnek látszék 
előttem e pillanatban, s az elkényeztetett öreg képzelt vagy hülési 
bajai legkevésbbé sem érdekeltek s indítottak meg.

Minden bevezetés nélkül sieték tehát közölni az utóbbi 
napok eseményeit, — nem hallgatva el a három szerencsétlen fel- 
akasztatását sem a Ludoviceum udvarán, férjemhez oly közel, s 
mi mindennél szomorúbb, Sáudorom öngyilkossági kísérletét; kér
tem őt ezután isten nevére, hogy mentené meg Sándoromat, — 
nehogy későn legyen minden segítség. . . .

Válasza keserves jajgatás volt, miközben majd jobb, majd 
bal feléhez kapkodott, siralmas hangon szúrásairól panaszolkodva, 
s kijelentve egyszersmind, hogy ő míg jobban nem lesz, a szobá
ból egy lépést sem tehet ki.

Ügy beszélsz húgom egyébiránt — folytatá jajgatásoktól 
meg-meg szakítva — mintha rajtatok kívül senkinek nem volna 
baja. Vagy mintha Ázsiában laknátok, még az sem ju t füleitekbe, 
miről talán a verebek csiripelnek. — Annak kell tulajdonítanom, 
hogy átmenő kis bajotok miatt, a nagy szerencsétlenséget, mely 
engem ért, számba sem veszed. . . .

Oldalait nyomogatva, ismét jajgatni kezdett, aztán siralmas 
hangon így folytatá:

Udvari ebédre voltam szerencsés meghivatni, ő felsége 
asztalához, — jajgatás — természet szerint, mint volt katonának, 
huszár egyenruhában illett megjelennem. — Még nagyobb keser
vesebb jajgatás. — S képzeld szerencsétlenségemet! Elszoktam-e 
a feszes dolmánytól, vagy vénségem szégyenített úgy meg, elég 
az hozzá, egyszerre csak, az ebéd közepén — elájultam. . . .  ő 
felsége szent színe előtt elájulni! — Tudod-e húgom, hogy az 
annyit tesz, mint az embernek magáról iszonyúan megfeled
kezni. . . .
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De barátom — szólt akkor nyugtatólag Szontágh kapitány
— ő felsége tudakozódása hogyléted felől megnyugtathat. Ebből 
világosan láthatod, hogy ő felsége jól tudja, hogy ájulásod önkén
telen volt.

Ebből ő felsége kegyelmességét látom világosan, — s épen 
azért soha nem fogom az illedelmet sértő gyengeségemet, a leg
felsőbb helyen elkövetve, magamnak megbocsátani. Oh húgom, 
ítélj most már elfogulatlanul, s mond meg őszintén, lehet-e ba
jotokat az enyimhez, az én szerencsétlenségemhez hasonlítani?

Semmi esetre nem — viszonzám fölháborodva —, bátyám 
képzelt baja s a miénk, nem egy napon említendő. — Ájulása a 
királyi ebéden önkéntelen gyöngeség volt, melyért nem bátyám, 
hanem a feszes huszár dolmány felelős, — s ő felsége e gyön- 
geséget bizonyosan egy percre sem vette rósz néven. Míg ellen
ben ha férjemen, ha ö c s c s é n ,  idején nem siet segíteni, akkor 
isten és emberek előtt vétkezik bátyám, akkor isten és emberek 
méltán elitélhetik. . . . Gondolja meg ezt bátyám — tevém hozzá 
berekesztőleg, — előtörni készülő könyeimmel küzködve — és 
cselekedjék lelkiismerete szerint, jó szíve sugallatára, — de sietve,
— nehogy későn legyen. . .  .

Szavaimat végezve, sieték üdvözleni a két urat, hogy meg
szakadni vágyó szívem megindulását elrejthessem, s távoztam.

Alig haladtam az utcán tizenöt-húsz lépést, midőn Szontágh 
Grusztáv kapitány utolért s feltartóztatott.

Mint régi öreg barátja, ki kis leány korától fogva csodálói 
közé tartozott, üdvözlöm most nagysádat, mint szegény Sándor 
barátunk védangyalát, a megható szeretetért, melylyel szabadí- 
tásán fáradozik. — S mondhatom, jól esett bátorságát tapasztalni, 
melylyel a nevetségig egyoldalú, de jó szívű öreg u ra t oly módon 
utasítá kötelessége teljesítésére, melynek hatása, meglátja, nem 
fog elmaradni.

Csaknem szóról-szóra így hangzott Szontágh kapitány be
széde, mely akkor oly jól esett nekem, s melyre csak egy meleg 
kézszorítással válaszolók. A jó öreg úr, mintha előérezte volna, 
hogy az életben többé nem találkozunk, felindulástól hideg ke
zemet, mielőtt megakadályozhattam volna valóságosan megin
dulva s lekötelezőleg, vonta ajkaihoz. . . .

X X X V .

B á r ó  E ö t v ö s  J ó z s e f  e l s ő  l á t o g a t á s a .

Élénken emlékszem e pillanatban is amaz esős, szomorú 
■délutánra, melyen hét órai harangozás után oly leverten, oly 
nehéz szívvel hagyva magára betegemet, s haza, vagy inkább
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Bajzáék lakására értem, s élénken emlékszem arra is, hogy mint 
ketté vált felhők között a napsugár, úgy ragyogott keresztül, úgy 
világítá meg nehéz aggalmaim sötét ködét a remény és öröm, 
midőn Bajzáné előmbe sietve, úgy fogadott, hogy báró Eötvös 
József fél óra óta várakozik már reám.

Ledobva kalapomat s köpenyegemet, leírhatatlan érzések 
között siettem be azon férfiúhoz, ki mint nekem tetszék, egyetlen 
egy a föld kerekségén, ki Sándorom megmentésére segédkezet 
uyújtand nekem, az egyetlen egy, ki oly nemes és nagy, hogy 
számba fogja venni, mit eddig szenvedtünk, számba veendi kis 
gyermekeim sorsát.

Különben is kétszeres aggodalommal jöttem ezúttal vissza 
a Ludoviceumból, nem csupán azért, mert Sándoromat a vér
vesztés után még mindig igen halványnak s elgyöngültnek talál
tam, de a jó, a mindig nyájas és szelíd ezredes kissé neheztelve 
fogadott, mert Parrott altábornagy, k it e nap délelőttjén Sándo
rom megmentése miatt ismét fölkerestem, tudatva vele a meg
előző napi szerencsétlenséget, mely férjemnek életébe kerülhetett 
volna; a vigyázatlanságért, hogy a szegény beteg késhez ju t
hatott, az altábornagy az ezredesnek feddés mellett adott ren
deletet arra nézve, hogy figyelmük résen legyen, s jobban vigyáz
zanak ezentúl.

Fölösleges mondanom, hogy legtávolabb sejtelmem sem volt 
arról, miszerint látogatásom következménye, nem Sándorom azon
nali kibocsáttatása, hanem a derék ezredesnek, — kinek sem
miért kellemetlenséget nem okoztam volna, — nehány rósz órája 
lehet. Mert a jó öreg ú r igen röstellé a feddetést, m it egyenesen 
tudatott is velem.

De látva rajtam, meglepetésemen, hogy nem csak igen saj
nálom a dolgot, de valóban eszembe sem jutott, hogy reá nézve 
hátrányos lehetne, ha felsőbb helyen tudatom a történteket, — a 
tisztességes öreg úr látva megütközésemet, még ő nyugtatott végre, 
és kérlelt, kijelentvén teljes őszinteséggel, hogy eljárásom nem
csak természetes, de helyes is volt.

Mind a mellett lenyomólag hatott reám e körülmény, a jövő 
napokra nézve is aggodalmaim támadtak, mert mindenek feletti 
lévén előttem Sándorom sorsa, mellék tekintetekre nem néz- 
lieték.

Épen legjobbkor történt tehát elborult, éjsötét lelkiállapo
tomra nézve b. Eötvös látogatása.

Március elején, esti hét óra után lévén az idő, az asztalon 
lámpa égett már, midőn a báró üdvözletére besiettem, ki nyája
san állt föl helyéről s előmbe jött, meleg kézszorítással fogadva 
közelítésemet.

Oh segítsen, segítsen nekem férjemet megmenteni — ilyen
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féle szavakkal ültem mellé a pamlagra, a helyett, hogy köszö
netét mondtam volna látogatásáért. — Hiszen leolvashatta arcom
ról a hálát, könynehéz szemeim elárulhatták, hogy mintha magát 
az üdvözítőt látnám, olyan szent volt az a hit, melylyel reá, éle
tem e nehéz pillanatában, föltekinték.

Azután röviden, egyszerűen, oh de felindulástól számtalan
szor megszakítva, elbeszéltem neki, mi boldogok voltunk, apró 
kis gyermekeink között, elvonultságunkban, — továbbá férjem 
puszta gyanúból történt elfogatását Sárosi miatt, — magány 
börtönében kifejlett betegségét, képzelődéseit felőlem, — öngyil
kossági kísérleteit képzelt halálom miatt, — egy szóval mindent, 
mindent elmondtam a pillanat sugallata szerint, a mit képes valék, 
hogy egyszerre megfoghatóvá legyen e nemes szív előtt, hogy ha 
megmenteni akarjuk őt, r ö g t ö n  k e l l  segítenünk.

Egy anya és feleség keservét, ki úgy szerette kedveseit, 
mint én szerettem, senki a világon jobban meg nem érthette, 
mint báró Eötvös József, ki maga is a leggyöngédebb családapa 
és férj volt, — elképzelhető tehát e nemesen érző kebel felin
dulása és részvéte, melylyel végig hallgatott, beszédemet helyen
ként majd vígasztalólag, majd nyugtatva szakítván meg, vagy 
megbotránkozását fejezve ki Bilko őrnagy kegyetlensége, s az öreg 
Heinrich kapitány langyos részvéte miatt.

Soha inkább nem fájt mint most, hogy befolyásom a jelen 
viszonyok között, nem hasonló azon óhajtáshoz, a melylyel önö
kön segíteni szeretnék. De reményiem azért, hogy Sándort gyó
gyulásáig legalább, rögtön kiszabadíthatjuk, s talán sikerülni fog 
azután azonnali kihallgattatását is valami módon kieszközölni, 
hogy végleg szabadulhasson fogságából. — A rra  kérem tehát, 
legyen jó reménynyel s mennyire lehet, kímélje magát is, s legyen 
meggyőződve arról, hogy addig nem fogok nyugodni, míg holnap 
vagy holnapután jó hírt nem hozhatok önnek.

így hangzottak b. Eötvös felejthetetlen szavai, melyek a 
hit s új lángra lobbant remény szent szövétneke mellett, olyan 
világosságot terjesztének sorsunk éjjelébe, mint valami napfényes 
mennyország; férjem elfogatása óta először, sőt talán életemben is 
először érezém azt. mit későbbi vészek alkalmával oly sokszor 
tapasztalék: hogy isten akkor van legközelébb hozzánk, midőn 
segítségére legnagyobb szükségünk van.

VACHOTT SÁNDORNÉ.
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X X X V I.

I s m é t  e g y ü t t .

Tizennyolc éve múlt már folyó 1889. évi február hó 3-án, 
hogy báró Eötvös József megszűnt élni.

Lehetséges-e az, hogy a szív, mely minden szép- és nemesért 
emelkedők, — hogy a kebel, mely mélyebben és lángolóbban ére- 
zett, minthogy elhihetnénk, hogy kihűlhetett volna, — lehetséges-e 
vajon, hogy báró Eötvös József hidegen, s érzéketlenül feküdnék 
az ercsii sírboltban, hogy az ő anyagi énje is csak porhüvely lett 
volna ?

Szegény férjem története leírásában idáig jutva, önkéntele
nül merülnek föl lelkemben ilyen gondolatok, midőn a válságra 
emlékezem, mely sorsunkra nézve beállt, m indjárt báró Eötvös \ 
első beavatkozására.

Megvallom, nagy feladat reám nézve irataim  folytatása, mi
dőn a kiállott csapások után megtörve, erőhagyottan vettem ismét 
remegő kezeimbe a tollat, — hálám kifejezésére szegény vagyok, 
érzelmeim tolmácsolására gyönge, midőn férjem mellett azon fér
fiúval kezdek irataimban foglalkozni, ki midőn minden vigaszta
lástól, sőt minden reménytől is megfosztva, oly elhagyottan álltam 
apró gyermekeim között, — ki életem legsötétebb, legszomorúbb 
idejen e g y e t l e n  e g y  v o l t  e z e n  a n a g y  v i l á g o n ,  ki hogy 
megmentse az apátián kis gyermekek számára az anyát, — hogy 
kivezesse nem érdemelt sorsa éjjeléből, a már-már roskadozót, 
részvéttel nyújtá felém kezét.

Nem is kisértem meg hát annak leírását, mit csak érezni 
lehet, a fentieket is csak lelkem könnyebbítésére mondtam, hogy 
legyen erőm az íráshoz. Báró Eötvös nem szorult senki dicsőíté
sére, sőt nem is szerette, ha magasztalták. Hiszen majd beszélnek 
lassanként a tények, s nehány hozzám írott levele, melyek mint 
megannyi tűkör, úgy fogják visszaragyogni nagy és nemes szívé
nek szent jóságát is.

Az öreg Heinrich kapitány jószívű, de gyönge ember volt. 
Testestül-lelkestül katona, elveire nézve több mint conservativ: 
irtózott minden szabadelvű gondolattól. Mind a mellett gyakran 
csaknem meghasonlott önmagával, midőn szigorú katonai elvei 
dacára örömest segített volna egyik-másik rokonán vagy jó em
berén, de befolyásáért remegve, nem volt hozzá bátorsága.

Sándorom sorsa miatt is furdalta a lelkiismerete, s legutóbbi
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látogatásom óta, mint Szontág kapitánytól hallottam, nem volt 
nyugta; még sem volt annyi ereje, hogy felülemelkedett volna 
kicsinyes képzelődésein — ő, ki oly nagy s meg nem ingatható 
befolyásnak örvendett — s lendített volna a beteg költő szaba- 
dításán.

De báró Eötvös látogatása nem csak meglepte, hanem meg 
is törte a veszteglő öreg urat, — a részvét meleg szavai, mely- 
lyel férjem vértanuságát ecseteié, - a szerencsétlenség család
jára nézve, ha állapota veszélyessé válik, oly élénken lön föltün
tetve, az öreg úr eddigi mulasztásait mélyen érezhető, s zavartan 
és megszégyenülve mentegető magát, s egész valóján föltűnt a 
megbánás.

Komoly megütődése mellett azt is igen röstelte a kapitány, 
hogy rokoni kötelességeire lön emlékeztetve, mert az is gyöngeségei 
közé tartozott, hogy jó rokonnak tartsa  magát, s így zavarba 
hozta, hogy saját felesége, feledhetetlen neje unokaöcscsének 
sorsa, szabadulása, fontosabbnak látszék báró Eötvös előtt mint 
előtte.

De akár mi volt is ösztönzője, megtette a szükséges lépé
seket, úgy hogy pár nap múlva báró Eötvös dr. Kovács Endre 
társaságában fölkeresett engem, hogy közölje a jó hírt s tanács- 
kozhassam Kovácscsal a felől, hogy férjemet kiszabadítva, mi 
lenne gyógyulására nézve a legjobb, a legcélszerűbb, miután 
szabadlábra helyezték ugyan a szegény beteget, de a fővárosból 
nem távozhatik.

Kovács Endre azt tanácsolta, hogy vegyek föl csöndes ház
ban lakást s rendezzem azt a lehetőségig otthoni lakásunkhoz 
hasonlóan. Továbbá a rra  figyelmeztetett, hogy írjak anyámnak, 
hogy mire Sándorom kiszabadul, kis gyermekeim, anyám, nővé
rem s ha lehetséges, egy pár régi, férjem által ismert cseléd is 
jőjön velők, hogy a szegény betegnek a kiszolgálat is legyen a 
megszokott, legyen ismerős.

Nem szükség mondanom, hogy betűről-betűre követtem az 
orvosi tanácsot, s hogy annak még csak gondolata sem merült 
föl lelkemben, hogy március közepén háztartást teremteni a fővá
rosban, még pedig lakályos, kedves otthont, nagy, igen nagy 
kiadással já r ;  előttem csak egy szent cél lebegett: kis gyerme
keim apjának megmentése, s e célért minden áldozatra késznek 
érzém magamat.

Jó  anyám, mint előre meg voltam győződve, csakhamar 
megérkezett kis gyermekeim s nővéremmel együtt, s magukkal 
hozták a dajkát és szakácsnőt.

Hogy találkozásunk kedveseimmel több havi távoliét, s az 
új épületben történtek után, nem lehetett megindulás, sőt rázkó
dások nélküli, azt nem nehéz elképzelni, de végre is megnyug-
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ta to tt mindnyájunkat a remény, mely Sándorom gyógyulásával 
biztatott bennünket, a rég nélkülözött családi körben.

De a Ludoviceumtól megválva, s búcsút véve a jó öreg 
alezredes és tisztjeitől, egy kis meglepetés is várt reánk.

Az a fiatal cseb születésű tiszt, ki oly vad állapotban m u
ta tta  be magát előttünk, s ki nem tűrte, hogy magyar nyelven 
szót váltsunk egymással, nem csak szelídülve, de megindultan 
vön búcsút tőlünk. — bocsánatot kért első szilaj föllépéséért, s 
köny csillogott világos színű szemeiben, midőn remegő hangon 
azzal menté magát, hogy ő oly szerencsétlen, hogy édes anyja 
halálát az ő születése okozta, — s így neveltetése katonai szi- 
gorral, nem a szeretet lágy szavai mellett vezetteték, — ez dur- 
vítá őt el, — de bála az égnek, nem annyira — tévé hozzá 
remegő hangon, — hogy a fogékonyságot szelidebb érzésekre, 
elvesztette volna. —- Hogy e fogékonyságot fölfedezte magában, 
azt egyenesen Sándoromnak s nekem, a mi kölcsönös — így 
fejezte ki magát, de természetesen német nyelven — a mi köl
csönös, a mi egymás iránti gyöngéd s mégis határtalan ragasz
kodásunknak köszönheti.

Mind a ketten őszintén meg valánk hatva, s ahhoz képest 
vettünk búcsút a fiatal tiszttől, de alig foglaltunk helyet egymás 
mellett, az öreg K ristó f ismert bérkocsijában, midőn feledve lön 
minden egyéb, saját sorsunk új fordulatán kívül, — s a cseh 
tisztről többé nem beszéltünk, sőt e pillanatig soha azontúl még 
talán eszembe sem ju to tt szegény, a következő izgalmak s válto
zások annyira igénybe vették hosszú, igen hosszú időre minden 
gondolatomat, minden érzésemet.

De most, midőn e helyen fölmerült előttem alakja még 
egyszer a múltból, úgy, a mint búcsúzáskor könytelt szemekkel 
szorított kezet Sándorommal s az enyémet csaknem hódolattal 
szorítá ajkaihoz, oly jól esik mondani, mintha azzal tartoznám 
még neki, hogy a megindulásnak az az egyetlen csepp könyje, 
melylyel betegemtől s tőlem megvált, elmosta előlem első fellé 
pése minden vadságát.

A  kocsin férjem egész úton szótalan, csaknem elfogult volt 
mintha álomnak tetszenék előtte visszanyert szabadsága. — Hasz-, 
tálán kérdém tőle ismételve: nem örül-e, hogy kis gyermekeit s 
anyámékat viszont látja, hogy ismét a miénk, hogy ismét együtt 
lehet velünk.

Kérdéseimre alig válaszolt s oly szomorúan mosolygott, a 
mellett hogy úgy magához szorított, mintha soha nem akarna 
többé karjai közül kibocsátani, hogy közel voltam megindulásom
ban e rmosolyt látva, a síráshoz.

Álmodunk mi Mariskám — szólt végre tétovázó tekintettel
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— s minél biztatóbb és szebb ez álom, annál inkább félek az 
■ébredéstől.

Szavai s hangulata különösnek tetszők, de reménylém, hogy 
ha meggyőződik, hogy csakugyan minden úgy van a mint mondom, 
majd akkor felvidul s ismét boldog lesz.

Jó  anyám s nővérem siettek betegem ölelésére s teríte tt 
asztallal fogadtak bennünket, melyen az esteli párolgott. — Kis 
fiacskánk elragadtatva futott apja karjai közé, s pici Iduskánk, 
ki még alig járt, dajkája öléből kinálgatta magát, mosolygó kis 
arcán a szeretet és öröm kifejezésével. . .

Ily kép elragadta, megrendítő s magához térítette a kedély
beteg költőt, a szerető családapát, s az öröm könyei törtek elő 
s hullottak sűrűén ismert szemeiből, miközben ismételve így 
szólt:

Tehát csakugyan ismét együtt, — ismét egymáséi lehetünk ?
— Oh Mariskám — folytatá majd egyik, majd másik gyerme
két összecsókolva, majd engem szorítva kebléhez, majd anyámé- 
kat ölelve meg — most már könnyű lesz meggyógyulnom, hiszen 
ismét angyalok közé jutottam . . . .

H ét vagy nyolc nap a legjobb reményben múlt el Sándo
rom gyógyulására nézve. Anyám elbeszélte gazdasági ügyeinket,
— melyekre férjem távolléte alatt ő ügyelt fel, — s ő érdekkel 
hallgatta, megjegyzéseket tőn, s többször ismétlé, hogy alig  várja, 
hogy ismét lionn lehessünk.

Kovács Endre is a legjobb reményben látszék lenn i; napon
kint meglátogatott bennünket, s nem csak figyelte, de lelkiisme
retesen tanulmányozta is a beteg állapotát, ki ha olykor szóra
kozott volt is Kovács jelenlétében, aggodalomra okot nem igen 
tüntetett föl, s folyton csak azt ajánlá, hogy tegyek sétákat 
Sándorommal, s kocsizzunk minél gyakrabban a városligetbe.

Az orvosi tanácsot pontosan követém e részben is, de fel
tűnt nekem s meg-meg döbbentett, hogy ha sétálás közben 
katonatiszttel találkoztunk, férjem összerezzent s beszélt valamit, 
de nem hozzám, hanem valami láthatlan személyhez, s a mi több, 
mindig német nyelven. — Alig értünk azonban haza, a kicsinyek 
közé, midőn Sándorom a legkedélyesebben játszék s mulatott 
velők.

De mind a mellett közöltem Kovács Endrével aggodalma
mat, mire azt tanácsolta, hogy mennyire lehet, kerüljük a já r
tabb utcákat, s ha kikocsizunk, a városliget magányosabb helyeit 
keressük föl. Kern tulajdonít ugyan fontosságot a dolognak, 
idegesség lesz az egész s némi visszahatása az új épületben kifej
lett kedélybajnak, mely azonban, mint reményli, átmenő lesz, 
de óvatosságot ajánl mind a mellett s minden izgató találkozás 
elkerülését.

Figyelő. XXVI. 24
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Rajzók a múltból

Kovács válasza, bármennyire bíztam is orvosi tudománya 
sikereiben, ez egyszer nem nyugtatott meg. M ert a helyett, hogy 
m e g g y ő z ő d é s é t  fejezte volna ki arra nézve, hogy szegény 
Sándorom különösségei átmenők, csak arról biztosított, hogy 
r  e m é̂ n y 1 i azt.

Es aggodalmam nem volt alaptalan.
Egy szép enyhe tavaszi napon, ápril hó vége felé, kikocsiz- 

tunk Sándorommal s a két kis gyermekkel azon szándokkal 
részemről, hogy a városligetbe megyünk, férjem azonban megle
petésemre azt indítványozá, menjünk inkább át Budára, a város 
majorba.

Különben is oly régen nem láttam már a Dunapartot — 
tévé hozzá nyájasan — s tudod Mariskám mi kedves sétahelyem 
volt az nekem mindig.

Készséggel engedtem kívánaténak, s az öreg Kristófot ahhoz, 
képest utasítám.

De alig értünk a Dunaparthoz, Sándorom arca elkezdett 
izgatott lenni, szemei égtek s zavart tekintettel tétováztak a 
habokon.

Tudod-e mit, kedvesem? — kezdé hozzám fordulva, — a 
hídnál leszállók, s gyalog megyek át Budára. Neked pedig lel
kem, legjobb a kicsinyekkel együtt visszafordulni s kikocsizni 
szép nyugodtan a városligetbe s onnan haza. — Engem ne vár
jatok vissza Mariskám, — ne aggódjál, ha több napig nem jőnék 
is vissza. — Jó  helyen leszek, s ti nélkülem kiméivé maradtok 
minden üldözéstől.

Szavai közben föl akarta rántani a hintó ajtaját, de karját 
magamhoz szorítva, megakadályoztam szándokát.

Tekints gyermekeidre, Sándorom, ha azt nem vennéd is már 
számba, hogy engem megölne, ha nélküled kellene hazamennem
— szólék olyan leírhatatlan fájdalmat érezve, mely azt hiszem 
arcomról is leolvasható volt, mert férjem megindultan ölelt ma
gához s csókjaival halmozta gyermekeit.

Csak te Mariskám félre ne értenél, bár mi tevő legyek is
— kezde ismét hosszú, fájdalmas szünet után. — Hiszen közie
tek élni kedvesem, úgy, mint azelőtt éltünk, mennyország volna 
reám nézve. De tudd meg hát, m it eddig titkoltam  még előtted 
is ; hogy engem üldöznek, vesztemet esküdték, s üldözni fognak 
meddig csak élek. É s sejted-e lelkem, mit gondoltak ki kegyetlen 
kínzásomra? Azt, hogy téged, s mindnyájatokat üldözni fognak, 
meddig közöttetek vagyok. — S ez az Mariskám, a mit megbírni 
nincs erőm. Titeket, téged meg kell hogy mentselek, ha máskép 
nem lehet, az életem árával.

Ez alkalommal a jó isten szerencsésen haza segített, —
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nagy nehezen sikerült betegemet kissé megnyugtatni, — de ma
gamat annál kevésbbé.

Teli aggalommal, lázas fejjel feküdtem le a következő estve, 
• feszülten figyelve a pillanatot, melyben férjem elalszik. — Csön

desen látszék szunnyadni, s ha olykor fel-fel sohajta is, azt 
reményltem, hogy az álom jótékony hatással lesz kedélyére.

Egyszerre azonban éjfél tájban rémülten felszökött ágyában, 
s a kétségbeesés hangján kiáltá nevemet.

Félig öltözve pihentem ez időben minden éjjel, s így 
rögtön ágya szélén ültem s nyájasan nyugtatni kezdém a szegény 
beteget.

Nekem végem van Mariskám — kezdé első felindulása után 
hevesen. — Hasztalan vagyunk ismét együtt, hasztalan környez
tek szeretettel, anyagi jóságtokkal, ők a falon át is behatnak 
hozzám, — üldöznek, kínoznak azzal fenyegetve, hogy benneteket 
is semmivé tesznek.

Figyelj csak reám M ariskám ! — kezdé szünet után, miköz
ben egyik kezét, mintha valamitől védene, fejem fölé ta rtá . — 
Üldözőim, a titkos szörnyetegek, az új épületből ide is elkísértek, 
s az éjjeli csendben zavarják legjobb álmomat, suttognak füleimbe 
a falon át. Olykor azonban személyeik is előmbe tűnnek. — 
Nézd, nézd kedvesem — folytatá csaknem elvadult tekintettel — 
nem látsz amott a sarokban semmit? Látod azt a mákvírágot
— folytatá keserűen — ki mint valamely utca gyerkőc, nyelvét 
öltögeti felém ? Kitalálod-e nevét ? Az maga ő főméltósága, 
W asa herceg. — Hasztalan most már minden tiltakozás — foly
tatá  a képzelt alakhoz beszélve. — Feleségem előtt nem titko
lódzóm tovább. — Hadd Mariskám, amott meg Grüne vicsorgatja 
reám fogait, —'kérlek kedvesem, nézd meg jól mindeniket, jegyezd 
meg neveiket, s jegyezd meg vonásaikat is, — hogy tudhasd, 
kik voltak férjed gyilkosai, ha egy reggel halva találnátok 
ágyamban. . . .

Oh Sándorom — szólék minden ízemben reszketve, midőn 
lelki állapota, dúlt kedélye először mutatkozék előttem valódi 
átalakult mivoltában — hiszen képzelődés mind az, a mit látsz 
és a mit beszélsz. Hiszen kettőnkön kívül senki sincs a szobá
ban; —• a rémalakokat csak lázas képzelődésed teremtette.

Szegény asszony! — viszonzá erre szánakozva nézve reám, 
miközben aggalmasan tette kezét majd a fejemre, majd a hom
lokomra. —- Reád magnetikus sugarakkal hatnak úgy, hogy el 
ne hihesd, hogy kétségbevond állításaimat. — Oh Mariskám, ha 
tudnád az új épületben, magány börtönöm titkos, elzárt falai 
között mi lélekölő játékot űztek velem! — Midőn beállt az éj
— kezdé borzalommal — s leszállt körülöttem a vak sötétség,
— rendesen mikor az éjféli óra elkongá a tizenkettőt, csillám-
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lani, villámlani kezdett börtönöm mind a négy fala, magnetizált
tükröket tartanak előmbe, hogy őrültté tegyenek.........  A  tűkör
rémletes képeket mutatott föl előttem, — szenvedést, halált és 
kétségbeesést. . . . Minden éjjel felmutatott a tükör téged is M a
riskám, a mint kétségbeesve férjed s kis gyermekeid sorsa felett, 
leugrottál az új épületi börtönablakok harmadik emeletéből. — 
S ott láttalak lenn, az átkos udvaron, szétzúzott, véres tagocs- 
káiddal, — és Mariskám, én is meg akartam halni, — mert nél
küled élni lehetetlen volna.

Szavai közben szemeiből könyek patakzottak, — és én 
zokogva borultam keblére, — vigasztaló és nyugtató szavakra 
ezúttal nem találtam.

VACHOTT SÁNDORNÉ.

K O V Á C S  P Á L  K I A D A T L A N  V E R S E L

I.

Kovács Pál életrajzával foglalkozván érdekkel ütöttem fel a 
„Figyelő“ januári számát, azt hittem, hogy a „tréfás örömének“ 
cím alatt valamely ismeretlen költeményével fogok találkozni az 
Auróra-kör utolsó tagjának. Azonban csalódtam. E „tréfás örömének“ 
megjelent 1859-ben a „Győri Közlöny“ 94. számában s avval Ko
vács Pál a győri kanonokok egyik legérdemesebbjét, Tóth Józsefet 
baráti körben üdvözölte. Tóth József népszerű szónoka volt a megyei 
gyűléseknek, a közélet kedvelt férfia, s főérdeme Győrmegye árva
intézetének létesítése saját áldozatai és fáradhatatlan buzgósága által.

K.-nak másik A r an y  1 ak  o d a l ó m  c. saját félszázados írói 
jubilaeumára írt verse, a melyet Paszlavszky S. Vadnai K. emlék- 
beszédje után említ, a „Győri Közlöny“ 1877. 99. számában jelent 
meg s jelleme épen nem különbözik a „tréfás öröméneké “-tői. íme 
az egész költemény.

Arany lakodalom.
Félszázados írói saját jubilaeumára írta Kovács Pál.

Motto : Nem mind arany, a mi fénylik !

Szép szám az az ötven, de nem úgy mint p á l c a ;
Hanem b a n k ó - k é p p é n :  bár ez is csak álca.
A r a n y a t ,  e z ü s t ö t  volna képviselő,
S Phaedrus rókájaként: nincsen benne v e l ő !
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